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 “Uma parte de mim é todo mundo 
Outra parte é ninguém, fundo sem fundo 
 
Uma parte de mim é multidão 
Outra parte estranheza e solidão 
 
Uma parte de mim pesa, pondera 
Outra parte delira 
 
Uma parte de mim almoça e janta 
Outra parte se espanta 
 
Uma parte de mim é permanente 
Outra parte se sabe de repente 
 
Uma parte de mim é só vertigem 
Outra parte linguagem 
 
Traduzir uma parte na outra parte 
Que é uma questão de vida e morte 
Será arte?” 






Partindo do princípio que a evolução da narrativa cinematográfica é decorrente de uma tran-
sação ininterrupta entre tradição e inovação, a tese propõe o exame da combinação entre duas 
estratégias que se destacam na renovação do cinema ficcional hegemônico contemporâneo: 
ordenação temporal não-linear e multiplicidade de narrações – multitramas e multiprotago-
nismo. Para tanto, foi utilizado método analítico baseado em concepções cognitivistas neo-
formalistas, principalmente as propostas por David Bordwell, complementado por valiosos 
aportes de críticos da cultura, tais como: Gilles Lipovetsky, Octavio Paz e Néstor Canclini. 
Constatou-se que o emprego das estratégias de construção cinematográfica visa incutir na nar-
rativa aspectos de multiplicidade e complexidade presentes na sociedade atual. A escolha do 
corpus da pesquisa recai sobre a obra do mexicano radicado nos Estados Unidos, Alejandro 
González Iñárritu, tanto pelas suas características estéticas quanto pelas temáticas abordadas 
em sua filmografia. Seus quatro primeiros filmes – Amores brutos (Amores perros, 2000), 21 
gramas (21 grams, 2003), Babel (2006) e Biutiful (2010) – apresentam uma composição sin-
gular de manipulações formais das instâncias do tempo e da narração, assim como também 
tratam dos principais temas da globalização na atualidade: movimentos populacionais, multi-
culturalismo, desterritorialização, presença da mídia e da tecnociência no cotidiano. Embora 
tenha realizado filmes de ampla circulação mundial, tanto em festivais como no circuito co-
mercial, produzidos em diversos países e em associação com empresas midiáticas transnacio-
nais, o diretor foi capaz de manter sua independência autoral e a unidade artística da sua fil-
mografia. Ao tratar de temas banalizados no cinema mainstream, como relações familiares, 
sexo e violência, oferecendo, porém, uma peculiar abordagem humanista marcada por seu 
imaginário cultural original, a cinematografia de Iñárritu destaca-se no panorama mundial ao 
expor contrastes e conflitos universais de um planeta caótico interligado por fluxos de infor-
mações e pessoas. Solidão, amor, morte e o impacto do acaso no destino são os temas proe-
minentes nos filmes estudados e são abordados por um viés que demonstra a influência da 
identidade cultural mexicana na obra de Iñárritu. As análises fílmicas revelam que o alto grau 
de ambiguidade e contradição das personagens em seus arcos de transformação imersos em 
situações críticas e, por vezes, trágicas, exercem tanta influência no desenrolar das tramas 
como as manipulações temporais e a multiplicidade de narrações. O exame minucioso das 
narrativas em questão aponta para a busca de uma harmonia entre forma e conteúdo, na qual 
questões políticas e sociais cruciais dos dias de hoje são tratadas com densidade sem, contudo, 
menosprezar a necessidade de encontrar maneiras criativas de contar histórias que despertem 
e renovem o engajamento do espectador durante a fruição do filme.  
 





Assuming that the evolution of narrative film is the result of a continuous transaction between 
tradition and innovation, the thesis proposes the study of the combination of two strategies 
that stand out in the renewal of contemporary hegemonic fiction cinema: non-linear temporal 
ordering and multiplicity of narrations – multiplot and multiprotagonism. The use of these 
strategies aims to instill in the narrative aspects of multiplicity and complexity present in to-
day's society. The choice of the research corpus lies on the work of Mexican settled in the 
United States, Alejandro González Iñárritu, both for its aesthetic characteristics, as well as the 
issues addressed in his filmography. The first films of the director – Love’s a bitch (Amores 
perros, 2000), 21 grams (2003), Babel (2006) and Biutiful (2010) – hold together the align-
ment of formal manipulations of the instances of time and narration, as well as they address 
key issues of globalization nowadays: population movements, multiculturalism, deterritoriali-
zation, and media and techno-science presence in everyday life. Although had made films of 
broad circulation, at festivals and commercial circuit, produced in various countries and in 
association with transnational media companies, the director was able to maintain independ-
ence and the authorial artistic unity of his filmography. Despite dealing with banal themes of 
the mainstream cinema, such as family relationships, sex and violence, offering, however, a 
peculiar humanistic approach noticeable by its original cultural imaginary, the films of Iñár-
ritu stands out exposing universal contrasts and conflicts of a chaotic world interconnected by 
information and people flows. Loneliness, love, death and the impact of the chance on the 
destiny are the prominent themes in the studied films and are covered by a bias that demon-
strates the influence of Mexican cultural identity in the work of Iñárritu. The film analysis 
reveals that the high degree of ambiguity and contradiction of the characters in its transfor-
mation arches immersed in critical situations, and sometimes tragic, wield so much influence 
on the conduction of the plots as the time manipulations and the multiplicity of narrations do. 
Analysis of the narratives in question indicates the search for harmony between form and con-
tent, in which currently important political and social issues are treated with density, but 
without underestimating the need to search for creative ways to tell stories that renew and 
awaken the viewer's engagement during the fruition of the film. Therefore, it is used analyti-
cal method based on neoformalist cognitive conceptions, especially those proposed by David 
Bordwell, complemented by valuable contributions of culture critics, such as Gilles 
Lipovetsky, Octavio Paz and Néstor Canclini. 
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IÑÁRRITU E A RENOVAÇÃO DO CINEMA  
 
 
cinema é primordialmente uma arte voltada para grandes audiências e tam-
bém uma manifestação cultural complexa, suas produções exigem que os 
filmes tragam alguma novidade, um mínimo de individualidade, que dialo-
guem com as questões estéticas e morais de seu tempo, mesmo seguindo preceitos de algum 
gênero ou fórmula mercadológica. Em boa parte de sua manifestação contemporânea, o cine-
ma se mostra alinhado às transformações do capitalismo, do consumo e dos meios de comuni-
cação. A narrativa fílmica está sendo renovada sob forte influência das complexas mudanças 
político-econômicas suscitadas pela globalização, aliadas ao impacto da tecnologia digital. 
Uma concentração inédita de alterações significativas em todos os elos de sua cadeia produti-
va – da produção ao consumo – dinamiza o audiovisual atualmente, provocando mudanças 
estéticas, inclusive, no modo de se narrar.  
O processo de globalização proporcionou o contato direto entre diferentes culturas e o 
indireto, por meio da difusão de informações com o desenvolvimento dos meios de comuni-
cação. Esses contatos, por sua vez, provocaram uma interpenetração cada vez mais ampla do 
imaginário de diferentes países. Se, por um lado, a interpenetração levou à homogeneização e 
americanização de produtos e culturas, por outro, tornou-se um importante vetor de afirmação 
da identidade cultural dos países para com o resto do mundo, independentemente do tamanho 
de suas economias. O embate dessas forças contrárias produziu uma variedade de produtos 
culturais cada vez mais mestiçados, transculturais e multiformes.  
A breve e mutante história da sétima arte é marcada pela intensa mescla de escolhas 
estéticas que seguem o padrão com outras mais originais. Acompanhando essa tendência da 
área, alguns realizadores contemporâneos exploram os limites a que se pode chegar, ao se 
combinarem algumas estratégias articulatórias utilizadas pelo cinema de vanguarda da mo-
dernidade com formas tradicionais do cinema clássico, na busca por narrativas envolventes 
que expressem a complexidade dos dias atuais. O resultado dessa combinação gera narrativas 
fílmicas que tendem a misturar convenções de gêneros ao contar várias histórias simultanea-
O 
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mente embaralhadas no tempo, provocando diluição do encadeamento causal e falta de distin-
ção entre ações principais e secundárias. Filmes com essas características valorizam o senso-
rial e o emocional na construção das tramas e acabam por engajar o espectador em um esforço 
de intelecção ainda mais intenso em sua compreensão. No território de experimentação dos 
limites, alguns cânones da narrativa clássica são subvertidos lançando mão de repertório de 
desconstrução da narrativa do cinema moderno, sem renunciar à comunicabilidade com um 
público amplo. Dessa forma, o cinema contemporâneo promove um de seus laboratórios de 
inovações mais dinâmicos.   
Em parte expressiva da cinematografia recente, a clara diferenciação entre a ação prin-
cipal e as complementares foi estilhaçada em uma narrativa marcada pela dispersão, desconti-
nuidade e fragmentação dos padrões de narração. Uma das principais tendências dessa reno-
vação combina, em sua elaboração, aspectos de multiplicidade e complexidade visando in-
crementar sua imprevisibilidade e provocar um engajamento mais ativo do espectador na 
compreensão das histórias apresentadas. Filmes que apresentam essas características foram 
enquadrados por Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009) em uma tipologia denominada “mul-
tiplex”. Essa vertente do cinema é marcada pela incorporação de aspectos característicos da 
hipermídia,1 tais como: fragmentação, hibridização, não-linearidade, excesso de informação e 
alta velocidade dos fluxos de trocas. 
Duas das estratégias mais recorrentemente adotadas pelo cinema multiplex reduzem a 
previsibilidade da narrativa por meio da associação de multiplicidade de narrações com orde-
nações temporais não-lineares. A combinação dessas duas estratégias no processo de renova-
ção da linguagem do cinema provoca o afrouxamento da relação de causalidade entre as ce-
nas. O espectador, ao percorrer o trajeto fragmentado e errático da trama, é demandado a fazer 
um esforço muito mais intenso para acompanhar a narrativa do que o exigido pelo cinema 
clássico, tendo que investir mais energia para interpretar os fragmentos espaço-temporais re-
cebidos e ordená-los no processo de inferir a história. A coerência da narrativa é restabelecida 
pela utilização de elementos estruturantes, fios condutores, que viabilizam a legibilidade e a 
fruição do discurso audiovisual. 
                                                
1 A hipermídia é um sistema de registro e exibição de informações informatizadas por meio da interatividade 
ramificada (estrutura de galhos de árvore), que permite acesso aos materiais que o constituem – textos, imagens 
estáticas ou em movimento, sons, softwares, etc. – a partir de hiperlinks que acionam outros documentos e assim 
sucessivamente. A rede mundial de computadores (World Wide Web) é uma das implementações mais populares 
de hipermídia. Um caso particular de hipermídia, o hipertexto usa apenas um tipo de mídia, texto com interativi-
dade e hiperlinks que conduzem a outros dados. !




A proposta deste estudo é analisar filmes ficcionais contemporâneos da indústria ci-
nematográfica hegemônica que apresentem multiplicidade de narrações e não-linearidade, e 
que abordem questões relacionadas à globalização. Baseado nesse critério, a escolha do cor-
pus da pesquisa recaiu sobre a obra do mexicano radicado nos Estados Unidos, Alejandro 
González Iñárritu, tanto por suas características estéticas, bem como pelas temáticas aborda-
das em sua filmografia. Seus quatro primeiros filmes – Amores Brutos (Amores perros, 2000), 
21 gramas (21 grams, 2003), Babel (2006) e Biutiful (2010) – apresentam uma combinação 
singular das manipulações formais de instâncias da narrativa cinematográfica e tratam dos 
principais temas da globalização na sociedade contemporânea: movimentos populacionais, 
multiculturalismo, desterritorialização, presença da mídia e da tecnociência no cotidiano.  
A investigação pretende examinar, na obra de Iñárritu, variadas combinações entre es-
tratégias de ordenação temporal não-linear e de multiplicidade de narrações, que são utiliza-
das pelo cinema ficcional contemporâneo para emular, em sua narrativa, aspectos de plurali-
dade e complexidade presentes na globalização. Os filmes do diretor apresentam multiplici-
dade em sua narração sob diversos aspectos – multiplot ou multitramas e multiprotagonismo. 
Esses filmes também apresentam formas distintas de organização temporal não-linear – epi-
sódica permeada; errática com ordenação emocional; cíclica com linearidade interna nos en-
redos e não-linearidade; e com flashforward estruturante.  
A forma da organização discursiva da “trilogia da morte” de Iñárritu (Amores brutos, 
21 gramas e Babel) enquadra-se em um modo narrativo fílmico definido por David Bordwell 
(2008) como “narrativa de rede” (network narrative), no qual encontros acidentais ao acaso 
engatilham conexões inesperadas entre personagens não relacionadas, enredando uma teia 
complexa. Esse  modo narrativo é uma marca do cinema transnacional atual.2  
A análise dos filmes de Iñárritu objetiva integrar forma e conteúdo, abordar a narrativa 
principalmente como processo e, de maneira complementar, como representação e estrutura. 
Em um primeiro nível, as análises privilegiam o exame formal com a utilização de instrumen-
tal analítico cognitivista-neoformalista. Em certos momentos, foi necessário investigar a nar-
rativa como estrutura e destacar a função das partes na construção do todo. Paralelamente, a 
narrativa foi abordada como representação e a análise enfocou as conexões do mundo diegéti-
co da história com a realidade.  
                                                
2 Em seu livro Poetics of Cinema, Bordwell (2008, p. 245-250) apresenta uma extensa lista com filmes dos cinco 
continentes lançados até meados de 2007, que seriam narrativas de rede. A lista contém filmes dirigidos por ci-
neastas famosos como Robert Altman, Michael Haneke, Amos Gitai, Wong-Kar-way, Krzysztof Kieslowiski, 
Hou Hsiao-hsien, Alain Resnais, Rodrigo Garcia, Claude Lelouche, Otar Iosseliani, Aton Egoyan, entre tantos 
outros. 
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Para tanto, a tese organiza-se em seis capítulos: o primeiro capítulo tem, predominan-
temente, carácter teórico-metodológico; o segundo apresenta uma abordagem histórica da re-
novação da linguagem em estudo; e os quatro seguintes são analíticos e focalizam cada um 
dos filmes da obra de Iñárritu, tratando dos filmes na ordem cronológica em que foram reali-
zados. 
O Capítulo I, “Abordagem da narrativa de Iñárritu”, apresenta os conceitos teóri-
cos da pesquisa – narratologia, estudos de cinema, cognitivismo e crítica da cultura – e os re-
laciona com o cinema multiplex do diretor em foco. São expostas as hipóteses de trabalho e os 
objetivos da pesquisa, bem como sua metodologia, justificativa e definição de recorte. Na se-
quência, contextualizam-se a forma e a temática da obra do diretor no universo comunicacio-
nal da atualidade, com o intuito de relacionar o impacto da globalização no cinema contempo-
râneo com a multiplicidade de narrações e a não-linearidade na renovação de sua linguagem.  
O primeiro capítulo aborda também uma das questões chave do processo de renovação 
do cinema, que é a absorção de algumas estratégias narrativas utilizadas pelos cinemas de 
vanguarda da modernidade, que romperam com a transparência do cinema clássico ao eviden-
ciar as marcas da narração do diretor-autor. Examina-se como algumas dessas estratégias nar-
rativas modernistas continuam sendo utilizadas para tratar de temas sociais relevantes da atua-
lidade na obra de Iñárritu, entretanto, com uma conformação que busca se comunicar com 
uma larga audiência.  
O Capítulo II, “Conexões históricas e culturais dos filmes de Iñárritu”, aponta co-
nexões da obra do diretor com modos narrativos do cinema clássico, moderno e contemporâ-
neo, que ajudam a entender como ele foi capaz de desenvolver uma filmografia com unidade 
estética, manter sua identidade artística e cultural, mesmo produzindo em vários países de di-
ferentes continentes, e, ao mesmo tempo, alcançar audiências em todo planeta.  
De início, são apresentadas as noções de cinema contemporâneo e independente ado-
tadas na pesquisa e exposta a posição do diretor na busca de manter sua autonomia autoral ao 
se associar tanto aos grandes estúdios estadunidenses como às suas subsidiárias alternativas 
para produzir e distribuir seus filmes. Expõe-se a dinâmica do cinema independente, que sur-
ge como negação da produção economicamente dominante, mas interage com as forças atuan-
tes no mercado, conciliando a conveniência em se produzir e distribuir filmes inovadores de 
baixo orçamento para públicos segmentados, com a necessidade de renovação da indústria por 
meio da abordagem de temas singulares com estilo impetuoso, agregando a visão particular de 
um realizador. 




Em seguida, colocam-se as inovações narrativas realizadas por Iñárritu em perspectiva 
e contextualizam-se suas experimentações na história do cinema mundial relacionando aspec-
tos marcantes de sua obra com algumas estratégias narrativas aplicadas por movimentos ci-
nematográficos vanguardistas da modernidade – o surrealismo, a escola soviética da década 
de 1920, o neorrealismo italiano e a nouvelle vague francesa. Também analisa-se como a fil-
mografia do diretor mexicano aborda variados aspectos da transnacionalidade da cultura no 
início do século XXI, oferecendo a perspectiva de se pensarem as conexões dos cinemas na-
cionais na economia globalizada, com base em noções propostas por Octavio Paz (2014), Ar-
jun Appadurai (1996) e Nestor Canclini (2011, 2008, 1997).  
O Capítulo III, “A teia dos Amores brutos”, analisa o filme de estreia de Iñárritu, 
Amores brutos (Amores perros, 2000), que foi aclamado como um dos mais premiados mun-
dialmente no ano de seu lançamento, consagrando-se como um filme local, em seu interesse 
imediato, e global, em seu alcance. No filme, a intersecção, ao acaso, dos destinos de três es-
tranhos por meio de uma colisão de automóveis na Cidade do México orquestra manipulações 
temporais e variações de perspectiva na narração. A estrutura do filme é dividida em três capí-
tulos, com várias inserções de cada história permeando as demais.  
É empreendido um esforço para se averiguar como o filme promove engajamento por 
meio da justaposição de cenas, enfatizando temas como a disputa machista por dominância, o 
poder do acaso no rumo da vida, a abordagem de embates entre formas de amar, classes soci-
ais e faixas etárias de personagens. Examinam-se as principais estratégias que conformam a 
macro estrutura da trama: abertura com flashforward de perseguição; fragmentação em capí-
tulos; repetições da colisão de automóveis como ordenadoras temporais da trama; e entrela-
çamento dos enredos. Em seguida, são observados temas comuns aos três capítulos do filme, 
que também colaboram na sutura da narrativa: as relações familiares e a presença canina.  
O Capítulo IV, “21 gramas - ordem emocional entre vida e morte” dedica-se ao es-
tudo de estratégias narrativas ainda mais radicais empregadas por Iñárritu na orquestração de 
seu segundo filme, 21 Gramas. Assim como na prima obra, solidão, relações familiares, vio-
lência, morte, redenção e o impacto do acaso no destino sobressaem-se no enredo. 21 gramas 
apresenta múltiplos protagonistas como Amores brutos, porém oferece apenas um enredo, é 
falado em inglês e estrelado por atores hollywoodianos famosos – Sean Penn, Naomi Watts e 
Benício Del Toro.  
Novamente, um acidente de carro, mas, desta vez, um atropelamento, conecta três per-
sonagens ao acaso, entretanto, diferentemente de em Amores brutos, eles serão levados a par-
tilhar as consequências trágicas desse evento em uma intriga de vingança. Nesse segundo fil-
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me de Iñárritu, a ordenação temporal demanda um empenho mais aguçado do espectador na 
compreensão de sua estrutura errática, na qual não se consegue identificar um padrão no en-
cadeamento do enredo. Investiga-se como a narração de 21 gramas rompe com o encadea-
mento causal e cronológico entre cenas consecutivas e adota a emoção como principal fio 
condutor em uma ordenação aparentemente aleatória. As vinculações são arquitetadas cena a 
cena por meio de padrões de similaridade e contrastes, com o sentimento de uma personagem 
ecoando nas demais.  
O Capítulo V, “Babel – rede expandida”, investiga as estratégias diferenciadas utili-
zadas por Iñárritu ao urdir uma narrativa que puxa os limites convencionais do cinema hol-
lywoodiano, sem, contudo, transcendê-los, estabelecendo um diferencial como produto cultu-
ral sem comprometer sua comunicabilidade. Após cruzar a fronteira entre México e Estados 
Unidos na realização de 21 gramas, Iñárritu alça um voo ainda mais amplo para fechar sua 
trilogia da morte. Ao invés de três linhas narrativas, como nos filmes anteriores, Babel (2006) 
entrelaça quatro enredos filmados em diferentes locações no Marrocos, Japão, Estados Unidos 
e México. Trata-se de um filme com sete indicações ao Oscar e grande audiência – a maior 
bilheteria entre os filmes de Iñárritu, com arrecadação de 135 milhões de dólares, que mistura 
atores não profissionais com as estrelas internacionais Brad Pitt e Cate Blanchett.  
Babel é focado nas relações familiares e, além da multiplicidade de protagonistas, 
apresenta também diversidade cultural e linguística. Um tiro acidental disparado por um pré-
adolescente entrança uma teia de junções entre três continentes. O filme aborda travessias de 
fronteiras de diversas ordens – geográficas, políticas, culturais, étnicas, sociais e econômicas 
–, ressaltando as conexões entre realidades contrastantes, e evidenciando a preservação das 
identidades nacionais em um mundo globalizado ligado em rede. Estuda-se, neste capítulo, a 
maneira com que o entrelaçamento dos quatro enredos do filme dá a impressão de simultanei-
dade entre as histórias, ressaltando as leves discrepâncias temporais explicitadas com sutileza 
no desenrolar da trama. São examinadas também as transições entre as vinte e quatro sequên-
cias da estrutura narrativa de Babel, que funcionam como fronteiras entre os universos de suas 
histórias, criando uma experiência cognitiva-emocional envolvente por meio de variadas es-
tratégias visuais e sonoras.  
Enquanto, em Amores brutos e 21 gramas, havia apenas uma ou duas localidades, em 
Babel, os espaços físicos são diversificados em amplo espectro, da metrópole Tóquio à aldeia 
em área rural do Marrocos. Essa variedade espacial díspar recebe tratamento formal inédito na 
obra de Iñárritu com abundância de planos abertos. Há, ainda, no filme, a abordagem do espa-
ço como fluxo, representado tanto pela migração em busca de melhores condições de vida na 




fronteira entre México e Estados Unidos, como também pelo turismo em Marrocos, traçando 
a teia de conexões globalizantes de um mundo interligado por movimentos populacionais e 
pela mídia, onde os pobres movem-se por necessidade e os ricos por prazer.  
O Capítulo VI, “Biutiful – os extremos da vida”, analisa o diferencial da tessitura da 
narrativa do quarto filme de Iñárritu, Biutiful (2010), ambientado em Barcelona, Espanha. So-
lidão e morte seguem como motes proeminentes e a diversidade se faz presente mais uma vez 
por meio das etnias, nacionalidades e línguas faladas em uma Europa marcada pelos impactos 
cruéis das relações de trabalho globalizadas, em meio às interações afetivas entre nativos es-
panhóis e migrantes ilegais africanos e chineses. O filme inova em suas manipulações não-
lineares com a utilização de um flashforward estruturante e a transferência da ênfase de sua 
experimentação narrativa para o desenvolvimento das personagens e aprofundamento das 
questões temáticas relacionadas ao impacto das macropolíticas socioeconômicas nas relações 
interpessoais.  
Em Biutiful, a maior disponibilidade de tempo para contar somente uma história com 
único protagonista permite ao diretor trabalhar as personagens com pluralidade de facetas e 
em ritmo mais brando que nos filmes anteriores. No andamento geral do filme, a lenta, realis-
ta e densa transformação das personagens é mais determinante no desenvolvimento da trama 
do que as ações. O protagonista do filme, Uxbal (Javier Bardem), é um anti-herói trágico e 
ambíguo, que vive à margem da sociedade e cativa a audiência por ter qualidades admiráveis, 
mesmo tendo atividades repugnantes. Depois que Uxbal aceita a iminência da morte, sua mo-
vimentação para atingir o objetivo de organizar a vida para que os filhos fiquem bem é desen-
volvida como uma jornada ramificada e cheia de percalços, surpresas e decepções. O capítulo 
também examina a ruptura inédita na filmografia de Iñárritu com o realismo, através de ele-
mentos de fantasmagoria e flerte com o surrealismo.  
Nas Considerações Finais, veremos como as experimentações da narrativa, nos diver-
sos filmes de Iñárritu, configuram-se com variações diversas, mantendo, no entanto, uma coe-
rência autoral peculiar. Com a visão do conjunto da obra, poderemos verificar até que ponto 
ela realmente se associa a características de uma parte importante da produção cinematográfi-
ca contemporânea, seja nos seus aspectos formais, seja na sua capacidade sensível e crítica de 
abordar temáticas relacionadas a questões relevantes de um mundo incontornavelmente globa-
lizado. 
Esta é a trajetória proposta para o estudo do diálogo criativo que Alejandro González 
Iñárritu promove entre tradição e inovação no cinema contemporâneo por meio da tessitura de 
suas narrativas fílmicas. Boa jornada. 
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“O filme deve, cada vez mais, encontrar o seu 
público, e, acima de tudo, deve tentar, cada vez, 
uma síntese difícil do padrão e do original: o pa-
drão se beneficia do sucesso passado e o original 
é a garantia do novo sucesso, mas o já conhecido 
corre o risco de fatigar enquanto o novo corre o 
risco de desagradar.” 
 
 
(Edgar Morin, in Cultura de Massas no Século 
XX - o espírito do tempo - Neurose 1987, p. 28) 
 
 
atividade cinematográfica exige uma consciência do ofício e de suas impli-
cações, que situa o realizador em uma posição diferenciada para explorar 
seus mecanismos de construção e motivações de produção. Admitindo-se 
que “os cineastas herdam, observam, impregnam-se, citam, parodiam, plagiam, desviam, in-
tegram as obras que precedem as suas” (VANOYE; e GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 36), o recorte 
proposto neste estudo coloca o desafio teórico e metodológico na busca de explicações e in-
terpretações sobre a construção do cinema contemporâneo. A obra de Iñárritu oferece a 
combinação tanto de elementos formais como também de conteúdos identificados como rele-
vantes de serem analisados por esta pesquisa. Acredito que, justamente pela intensidade 
proporcionada pela composição desses aspectos, sua filmografia constitui material fértil para 
se identificar e estudar as transações entre tradição e inovação no cinema contemporâneo. Fei-
tas essas considerações iniciais, pode-se levantar uma pergunta-chave que sintetize o cerne da 
questão em foco e guie a investigação: Considerando-se as características de multiplicidade e 
complexidade do cinema contemporâneo, como a combinação de distintas estratégias de 
multiplicidade de narrações com as de ordenação temporal não-linear renova a narrati-
va cinematográfica?  
A 





Visando dar início ao desafio teórico-metodológico de responder a questão proposta, o 
primeiro capítulo deste estudo apresenta os principais referenciais teóricos da investigação: 
narratologia e estudos do cinema – composto por teoria do cinema, história do cinema e análi-
se fílmica. O capítulo também elucida como esses dois referenciais serão complementados 
pela crítica da cultura. Em seguida, expõem-se os conceitos e noções fundamentais da abor-
dagem cognitivista-neoformalista adotada pela pesquisa, que serão relacionados com a 
narrativa e a montagem. Na sequência, trata-se da combinação engendrada pelo cinema con-
temporâneo entre formas do cinema clássico com estratégias narrativas utilizadas pelos 
cinemas de vanguarda da modernidade sem comprometer sua comunicação com uma larga 
audiência. Nas seções seguintes, discorre-se sobre como as estratégias de multiplicidade de 
narrações e a não-linearidade operam na renovação da linguagem do cinema contemporâneo, 
contextualizam-se o feitio e o teor da filmografia do diretor no universo comunicacional da 
atualidade e apresenta-se a metodologia adotada na investigação. 
 
 
1.1 O narrativo e o cinematográfico  
 
Como o problema da pesquisa proposto é multifacetado, faz-se necessário lançar mão 
de conceitos e teorias de tradições diferentes para buscar iluminar suas faces. Entretanto, co-
mo em fotografia, ao lançarmos luz, também projetamos sombras, sendo, pois, preciso 
dimensionar a potência e variar o ângulo de incidência ao equalizar as diversas fontes para se 
chegar a um resultado desejável: uma iluminação conceitualmente equilibrada. A analogia 
entre a aplicação de luz e de teoria a um objeto nos ajuda a entender a dinâmica do processo 
interativo que será empreendido nesta investigação.  
Ao examinar o “estado de conhecimento” da questão em foco – a renovação da narra-
tiva cinematográfica – identifiquei duas disciplinas que oferecem valiosas perspectivas para 
essa averiguação: estudos de cinema e narratologia. Essas duas disciplinas constituirão os fo-
cos de luz de maior intensidade que nos permitirão abordar o objeto da pesquisa e iluminar 
criticamente o processo de realização artística das narrativas em questão. A luz principal dos 
estudos de cinema receberá a contraluz1 da narratologia para delinearem-se os contornos es-
pecíficos do cinematográfico e destacá-los do fundo generalizante das narrativas como um 
                                                
1 Contraluz é o foco de luz que vem de trás e destaca o objeto iluminado do fundo. Esse tipo de luz dá um toque 
de glamour ao criar um halo em torno do objeto em que incide e precisa ter intensidade maior do que a somató-
ria das luzes frontais para ter efeito. 




todo. As perspectivas dos estudos de cinema e narratologia serão complementadas pela filoso-
fia ou crítica da cultura como luz de preenchimento das áreas que permanecerem 
sombreadas.2 Essas disciplinas serão brevemente descritas e relacionadas ao objeto de estudos 
a seguir.  
A narrativa, surgida bem antes do cinema, está presente em todas as sociedades em to-
dos os tempos como destacam diversos estudiosos da matéria como Roland Barthes (2009), 
Mieke Bal (2009), Joseph Campbell (2007), Paul Ricoeur (1994; 2010) e outros.3 A humani-
dade necessita criar representações da realidade, muitas delas por meio de narrativas, para 
explicar e entender suas relações com o meio ambiente e organizar suas interações sociais. 
Luiz Gonzaga Motta, em Análise Crítica da Narrativa (2013), ressalta a amplitude da presen-
ça da narrativa em nossas vidas enquanto imaginamos, dialogamos, divertimo-nos, sonhamos, 
apaixonamo-nos, lembramos, mentimos, estudamos, cremos, jogamos e praguejamos. Sinteti-
camente, a narrativa pode ser definida como uma cadeia de eventos relacionados por causa e 
efeito ocorrendo no tempo e no espaço. Ela é apontada por Motta (2013, p. 18) como a princi-
pal maneira com que os seres humanos constroem o sentido da realidade. Essas maneiras de 
dar sentido ao mundo são pesquisadas por uma disciplina que abarca todas as narrativas, 
chamada narratologia, que estuda as leis gerais da narratividade e suas instâncias constituintes 
objetivando a compreensão do fato de contar uma história e de suas implicações. Os estudos 
sobre a narrativa precedem a constituição da narratologia como disciplina independente.  
O estudo da narrativa na modernidade é deflagrado pelas investigações dos formalistas 
russos, com as análises temáticas de Tomachevski (1970) e a morfologia de Propp (1984).4 Os 
formalistas russos foram os primeiros a pensar a analogia entre a linguagem e o cinema e pro-
curaram sistematizar o universo aparentemente caótico dos fenômenos fílmicos. A publicação 
mais ambiciosa dessa tradição, a antologia Poetika Kino, A poética do cinema (1927),5 pre-
tendia oferecer uma sólida fundação ou “poética” para a teoria do cinema, comparável à sua 
poética da literatura. Os principais pensadores desse movimento (Chklovski, Eikhenbaum e 
                                                
2 Luz de preenchimento ou fill light é aquela que clareia as sombras projetadas pelos outros focos de iluminação. 
3 Cf. BARTHES, Roland et al. Análise estrutural da narrativa. Petrópolis – RJ: Vozes, 2009; CAMPBELL, 
Joseph. O herói de mil faces. São Paulo: Pensamento, 2007; BAL, Mieke. 3 ed. Narratology - introduction to 
the theory of narrative. Toronto: University of Toronto Press Incorporated, 2009; RICOUER, Paul. Tempo e 
narrativa: tomo I. Campinas: Papirus, 1994; RICOUER, Paul. Tempo e narrativa: a configuração do tempo na 
narrativa de ficção, v. 2. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 
4 Cf. PROPP, Vladmir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense, 1984. 
5 CHKLOVSKI, V; EICHENBAUM, B; TYNIANOV, I. et al. Poetika Kino (Poética do Cinema). Moscou-
Leningrado: [s.n], 1927. Os artigos de Tynianov e Eichenbaum foram traduzidos para o francês, Cahiers du ci-
nemá 220-51, 1970. Existem duas traduções recentes para o inglês, uma da Oxford e outra da Ann Arbor, 
Michigan. 





Tinianov) elaboraram conceitos – “discurso interior”, sistemas dinâmicos estruturados em 
relação a um “dominante” – modelos e tipologias que serviram de base para formulações de 
correntes teóricas posteriores, tanto a estruturalista como algumas pós-estruturalistas, como a 
cognitivista, uma das principais referências deste estudo, a qual se filia David Bordwell.6  Por 
resgatarem o legado do formalismo russo, os cognitivistas são também chamados de neofor-
malistas e essa linha teórica será devidamente apresentada na próxima seção.  
A narratologia surge na literatura, proposta por Tzvetan Todorov em 1969,7 associada 
às contribuições da corrente estruturalista,8 especialmente as teorizações de Gérard Genette 
(1972; 1980) e as concepções de Christian Metz (2004; 2009) que mesclavam o estudo dos 
códigos cinematográficos e a narratividade. Genette retomou o termo “narratologia” proposto 
por Todorov (1969), especificamente no capítulo “Discurso da narrativa”, em seu livro Figu-
ras (GENETTE, 1972), em que propõe o conceito de narratologia modal, em oposição a 
outra, temática. Essa conceptualização de modal e temática subsidia a distinção entre a narra-
tologia da expressão e a de conteúdo. A narratologia de expressão estaria focada no estudo 
das formas e níveis de narração, temporalidade, pontos de vista e outros aspectos formais da 
construção narrativa. E a narratologia temática trataria do conteúdo da história contada, das 
ações e relações das personagens.9 Genette (1980, p. 33-160) também trouxe contribuição 
                                                
6 No prefácio do primeiro livro de David Bordwell (2008) traduzido no Brasil, Figuras traçadas na luz – a ence-
nação no cinema, Fernão Ramos comenta que talvez ele seja, hoje, o principal pensador de cinema nos Estados 
Unidos. Esse professor da Universidade de Wisconsin (Madison), fundador e promotor da escola cognitivista-
neoformalista de crítica e análise de filmes, empreendeu estudos detalhados sobre o estilo de alguns cineastas 
(Eisenstein, Ozu e Dreyer), com destacada habilidade em descrever a forma dos filmes relacionando-a com o 
estado histórico da linguagem cinematográfica. Bordwell (1985; 1997) também dedica-se a questões teóricas 
mais amplas, notadamente relacionadas à narração, a qual propõe estudar a partir de categorias estilísticas histo-
ricamente definidas e a noção de estilo. 
7 Cf. TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. 5 ed. São Paulo: Perspectiva. 2008. 
8 “A ideia e a palavra [estruturalismo] surgiram a propósito do estudo das narrativas míticas feito por Claude 
Lévi-Strauss (1958, 1962). Este trabalhou a hipótese de que tais narrativas, complexas e aparentemente irracio-
nais, manifestam, na verdade, uma grande sistematicidade, se forem relacionadas com “estruturas” ocultas que 
regulam seu desenvolvimento. Essa ideia de uma estrutura invisível, mas sistemática, foi rapidamente referida ao 
modelo linguístico, tal como deduzido das posições de F. de Saussure. Como a linguística, a análise estrutural 
recorta enunciados contínuos, para localizar neles ‘contrastes’ (Lévi Strauss), diferenças, distâncias; essas análi-
ses permitem construir grades de interpretação, que permitem, por sua vez, fazer outras análises. (…) Essa 
herança foi discutida de maneira polêmica por Bordwell – que lhe opõe a lição formalista, na versão renovada 
que ele propõe dela.” (AUMONT; MARIE, 2007, p. 110-111, acréscimos meus). 
9 Um autor que se destacou na teorização da narratologia de conteúdo foi A. J. Greimas. Cf. Elementos para uma 
teoria da interpretação da narrativa mítica. In: BARTHES, R. et al. Análise estrutural da narrativa. Petrópolis 
– RJ: Vozes, 2009. p. 63 - 113. 




significativa ao teorizar sobre as relações temporais na narrativa, propondo os conceitos de 
ordem, duração e frequência que serão utilizados nas análises dos filmes de Iñárritu.10  
Metz (2004; 2009), apesar de ter criticado os teóricos que comparavam o cinema a 
uma língua e definiam-no como uma “linguagem sem língua”, não consegue fundar a narrati-
va fílmica devido a sua vinculação com as teorias estruturalistas que reduziam o cinema a um 
objeto linguístico, independentemente da articulação de materiais de outra natureza, não-
linguísticos. A sintagmática é, para ele, o código cinematográfico por excelência, que organi-
za a lógica da ação e a mensagem dos filmes em sujeição à narratividade.11 
A encruzilhada entre o narrativo e o cinematográfico também é estudada mais recen-
temente por André Gaudreault e François Jost (2009) que pesquisam a especificidade da 
“narratologia cinematográfica”, por meio de estudo comparado com a narrativa literária. Gau-
dreault e Jost (2009) buscam o entendimento das estruturas que fundamentam o ato 
audiovisual de contar histórias, esmiuçando como se narra articulando sons e imagens. Para 
isso, baseiam-se nas instâncias constitutivas da narrativa: o narrador, o tempo, o espaço e a 
narração. Eles defendem que, apesar de a expressão narrativa cinematográfica só ter se disse-
minado recentemente, a associação desses termos esteve presente não somente na outrora 
badalada abordagem estruturalista, como também teve precursores como Jean Mitry12 e Al-
bert Laffay.13  
Gaudreault e Jost (2009) defendem uma mudança de foco em relação a Metz, que es-
tava mais interessado na capacidade da linguagem cinematográfica de significar, e propõem 
enfatizar sua capacidade de narrar. O livro da dupla, A narrativa cinematográfica (2009), traz 
aportes conceituais indispensáveis para a compreensão do problema desta pesquisa. Isso, ob-
viamente, não desqualifica, nem exclui as contribuições de Metz (2004; 2009), justamente 
pela oscilação entre o significar e o narrar. 
                                                
10 Cf. GENETTE, G. Figuras. São Paulo: Perspectiva, 1972. GENETTE, G. Narrative discourse: an essay in 
method. Ithaca – EUA: Cornell University Press, 1980. GENETTE, G. Narrative Discourse Revisited. Ithaca – 
EUA: Cornell University Press, 1988. 
11 Cf. METZ, Christian. A significação do cinema. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. METZ, Christian. A 
grande sintagmática do filme narrativo. In: BARTHES, R. et al. Análise estrutural da narrativa. Petrópolis – 
RJ: Vozes, 2009. p. 210-217 
12 Cf. MITRY, Jean. The aesthetics and psychology of the cinema. Indiana University Press: Bloomington, In 
– EUA, 1997. 
13 “Laffay só publicou um único livro de teoria do cinema, Logique du cinema (1964), coletânea de artigos escri-
tos anteriormente para a revista Les Temps Modernes, entre o fim da década de 1940 e o início da década de 
1950. Em sua obra, ele liga a definição de cinema como linguagem à presença da narrativa. (...) Para ele, se o 
cinema não é a realidade, mas uma representação do real, ele deve isso à narrativa e a sua capacidade de tornar 
as coisas legíveis, de reorganizá-las e inseri-las em uma composição. No entanto, sendo a estrutura da narrativa 
discursiva, o cinema, ao se casar com a narrativa, torna-se uma linguagem.” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 175) 





Na introdução de Narration in the fiction film (1985), Bordwell distingue dois modos 
mais tradicionais de se estudar a narrativa – como representação e como estrutura – e apresen-
ta outra alternativa – como processo. A abordagem da narrativa como representação 
caracteriza-se pelo estudo focado na camada de narratividade independente do significante ou 
da linguagem, ou seja, com ênfase em seu conteúdo considerando o mundo da história, seu 
retrato da realidade e seus significados mais amplos. A narrativa é investigada como estrutura 
quando sua análise está voltada para o ato narrativo e para a enunciação, levando em conta a 
materialidade do significante – icônico-sonoro, no caso dos filmes – e o modo particular com 
que combina as partes para se chegar a um todo. A abordagem do estudo da narrativa como 
representação e estrutura descrita por Bordwell (1985) alinha-se à concepção de narrativa te-
mática e modal proposta por Genette (1972), ambas acepções apartam o conteúdo da 
expressão.  
A corrente teórica cognitivista, liderada por Bordwell, propôs uma terceira alternativa 
de enfoque para a matéria: a narrativa como processo, enquadrada como uma atividade de 
selecionar e organizar o material da história para se atingir objetivos específicos no especta-
dor. Na óptica cognitivista, a história é resultante do processo de colher pistas, aplicar 
esquemas, formular e testar hipóteses, e a trama é a articulação e apresentação da história no 
filme. Para essa corrente teórica, a história nunca é materialmente apresentada na tela, e sim 
adivinhada por meio de deduções e inferências. A trama constitui um sistema, porque organi-
za os eventos da história de acordo com princípios específicos. O exame das relações entre as 
formas com que a trama apresenta as informações da história revela a tessitura das narrativas. 
Nessa perspectiva, as análises propostas por esta pesquisa privilegiaram a abordagem cogniti-
vista, a narrativa como processo, mas também a contemplaram como representação e 
estrutura, estabelecendo relações entre conteúdo e expressão nas narrativas fílmicas em apre-
ciação.  
Finalmente, “vamos definir o cinematográfico não como tudo que aparece nos filmes, 
mas como aquilo que só é suscetível de aparecer no cinema e que, portanto, constitui de ma-
neira específica a linguagem cinematográfica no sentido estrito do termo” (AUMONT, 1995, 
p. 96). O específico cinematográfico será abordado nesta pesquisa na perspectiva cognitivista-
neoformalista, que será apresentada na seção a seguir.  
 
 




1.2 Cognitivismo, narrativa e montagem 
 
As teorias do cinema são compostas por contribuições oriundas de diversas discipli-
nas, como a filosofia, a sociologia, a psicologia, a linguística e várias outras. A linha 
cognitivista analítica na teoria do cinema segue essa tendência transdisciplinar e surgiu nos 
Estados Unidos em sincronia com o fenômeno pós-moderno, das décadas de 1980 e 1990. 
Essa linha opõe-se à teoria estruturalista por meio da rejeição de suas bases conceituais na 
psicanálise e na semiologia linguística, e da adoção da psicologia cognitiva e da estética en-
raizada no formalismo russo como alicerces de sua abordagem. Devido à valorização da 
herança do formalismo russo, os cognitivistas também são denominados neoformalistas.  
Os cognitivistas-neoformalistas rejeitaram a base filmolinguística, em que o cinema 
opera de forma semelhante a uma linguagem que pode ser apreendida por meio de uma abor-
dagem linguístico-semiológica. As reflexões mais recentes dessa linha teórica se dedicam ao 
estudo dos elementos formais do cinema que “coincidem” com as leis da percepção humana. 
Ao embasar seu pensamento na psicologia cognitiva e no formalismo russo, desenvolveram 
um instrumental analítico embasado em protocolos do racionalismo científico (inferência, 
prova, demonstração, indução, dedução, abdução e verificabilidade). Dessa forma, constituiu-
se um arcabouço teórico marcado pelo rigor analítico apoiado na concretude do material ex-
pressivo dos filmes.  
Os cognitivistas descartaram a psicanálise e adotaram a psicologia cognitivista como 
chave da compreensão da experiência fílmica.14 Os teóricos dessa linha rejeitam a suposição 
da “Teoria” de que o espectador esteja em estado regressivo, do sonhar acordado, passivo e 
tomado como refém pelo movimento das imagens e a fruição da narrativa, num estado de le-
targia. Eles acreditam que há uma atividade racional, em estado de alerta, na qual o 
espectador executa a leitura atribuindo sentido por meio de inferências com base nas “pistas” 
advindas do filme. A mente do espectador estaria constantemente buscando ordem e signifi-
cado. Trata-se de um processo em que os filmes oferecem indicações aos espectadores, a 
partir das quais, estes utilizam esquemas interpretativos para construir histórias ordenadas e 
inteligíveis em suas mentes. Segundo essa visão: 
 
À medida que o espectador assiste a um filme, ela ou ele capta pistas, lembra-se de 
informações, antecipa o que vem em seguida, e, geralmente, participa da criação da 
                                                
14 Cf. Bordwell, David. Making meaning: inference and rhetoric in the interpretation of cinema. Cambridge: 
Harward Univ. Press, 1989. 





forma do filme, que molda expectativas particulares congregando curiosidade, sus-
pense e surpresa. (BORDWELL; THOMPSON, 1993, p. 65, tradução nossa)15 
 
Além de opor-se à teoria estruturalista por meio da adoção de bases diferenciadas, 
os cognitivistas se diferenciam ainda mais da corrente anterior pela visão de alcance da te-
oria nos estudos de cinema. O livro Post-Theory – reconstructing film studies, 16 
organizado por David Bordwell e Noel Carroll, já no seu título, ao grafar teoria com “T” 
maiúsculo, ataca com ironia o campo unificado da teoria estruturalista. Os vários textos 
desse livro combatem a unidade da “Teoria” que articula dispositivo técnico, natureza da 
imagem, psicanálise e política, a partir de uma mesma matriz explicativa. Os cognitivistas 
propõem como alternativa um conjunto de teorias em pequena escala (piece-meal theory) 
para tratar de um problema em questão. Além do que, essa abordagem se ajustaria melhor 
ao fato de que uma única “Teoria” unificante não consegue abarcar as múltiplas dimensões 
do cinema. A crença cognitivista é de que tal postura gera respostas mais precisas a per-
guntas menos ambiciosas, como as propostas nesta investigação. 
Em Poetics of cinema, David Bordwell (2008, p. 12-17) vincula sua linha teórica à 
tradição deflagrada pelas fragmentadas notas de aula de Aristóteles em A Poética (século 
IV a.C.). A poética do cinema proposta por ele é originária da palavra grega poiesis – fazer 
ativo. A esse respeito, Bordwell (2008, p. 12, tradução nossa) defende que:  
 
A poética de qualquer meio artístico estuda a obra finalizada, como o resultado de 
um processo de construção – um processo que inclui um componente artesanal 
(como regras básicas), os princípios mais gerais segundo os quais o trabalho é 
composto, suas funções, efeitos e usos. Qualquer investigação sobre os princípios 
fundamentais pelos quais artefatos em qualquer meio de representação são constru-
ídos, e os efeitos que decorrem destes princípios, pode cair dentro do domínio da 
poética.17  
 
Bordwell defende, na introdução desse livro, que os ensaios ali reunidos vão além 
de analisar forma e estilo, eles tentariam explicar como os filmes funcionam e por que, em 
                                                
15 No original: “As the viewer watches the film, she or he picks up cues, recalls information, anticipates what 
will follow, and generally participates in the creation of the film’s form. The film shapes particular expectations 
by summoning up curiosity, suspense and surprise”. (BORDWELL e THOMPSON, 1993, p. 65). 
16 BORDWELL, David; CARROL, Noël (orgs.). Post-Theory – reconstructing film studies. Madison: The Uni-
versity of Wisconsin Press, 1996. 
17 No original: “The poetics of any artistic medium studies the finished work as the result of a process of con-
struction — a process that includes a craft component (such as rules of thumb), the more general principles 
according to which the work is composed, and its functions, effects, and uses. Any inquiry into the fundamental 
principles by which artifacts in any representational medium are constructed, and the effects that flow from those 
principles, can fall within the domain of poetics.” (BORDWELL, 2008, p. 12) 




certas circunstâncias, eles acabam assumindo determinadas formas. Suas explanações evocam 
uma variedade de fatores, como: intenções artísticas, influências sociais, restrições normativas 
e institucionais, e similaridades interculturais. De acordo com sua concepção, todo projeto de 
pesquisa em poética envolve três perspectivas: analítica, teórica e histórica. A perspectiva 
analítica estuda dispositivos específicos em um espectro de obras ou em apenas uma. Já a 
perspectiva teórica levanta condições para a definição de um gênero ou categoria. E a históri-
ca empreende esforço para compreender como os trabalhos de arte assumem certas formas 
dentro de um período ou entre períodos diferentes. 
Em Narration in the fiction film, Bordwell (1985), além de desenvolver a alternati-
va cognitiva à semiótica para explicar como os espectadores compreendem os filmes 
(BORDWELL, 1985, p. 29 a 47), desenvolve também os dois níveis em que a narrativa opera 
do ponto de vista do filme: a trama e a fábula (BORDWELL, 1985, p. 48 a 62). Algumas das 
estratégias para romper a linearidade da narrativa no cinema contemporâneo exploram as pos-
sibilidades de combinação dos dois tempos da narrativa: o tempo da história (fábula, story) e 
o tempo da trama (enredo, plot). A fábula é a história toda, articulada pelas relações de causa 
e efeito e ordenadas cronologicamente. Assim, o tempo na trama pode divergir do tempo da 
história. São essas discrepâncias entre as linhas de tempo da trama e da história que deman-
dam do espectador um esforço para ordenar cronologicamente os eventos que são 
gradualmente apresentados. A história quase nunca aparece toda na tela, ela é oferecida pela 
trama, que é a forma como os eventos da história são apresentados pela obra. No início do 
século XX, os formalistas já haviam definido e teorizado sobre a distinção entre história (fa-
bula) e trama (syuzhet) e sugerido separá-las como procedimento metodológico para 
desvendar as estratégias narrativas de um roteiro, conforme defendeu Boris Tomachevski 
(1970, p. 173) em seu antológico texto “Temática”.18 
A parte três do mesmo livro de Bordwell (1985), Historical Modes of Narration, 
apresenta a maneira como o cinema clássico, o cinema moderno e o cinema de arte estruturam 
suas narrativas. Ali, são examinados os mecanismos formais que conferem clareza, homoge-
                                                
 
18 O ensaio “Temática” contém bases imprescindíveis para a análise de qualquer narrativa, inclusive a cinemato-
gráfica, apesar do interesse original desse autor ter sido a literatura. Tomachevski (1970) distinguiu a fábula da 
trama da seguinte forma: “Chama-se fábula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos são comuni-
cados no decorrer da obra. Ela poderia ser exposta de uma maneira pragmática, de acordo com a ordem natural, a 
saber, a ordem cronológica e causal dos acontecimentos, independentemente da maneira pela qual estão dispos-
tos e introduzidos na obra. A fábula opõe-se à trama, que é constituída pelos mesmos acontecimentos, mas que 
respeita a ordem de aparição na obra e a sequência de informações que nos destinam.” (TOMACHEVSKI, 1970, 
p. 173) 





neidade, linearidade e coerência à narrativa clássica. Na análise dos modos de narração do 
cinema moderno e de arte, Bordwell expõe as estratégias narrativas que alteram ou subvertem 
os parâmetros de narração clássica sem impossibilitar a legibilidade de seu discurso e promo-
vendo o engajamento do espectador por meio de mecanismos diferenciados.19 As análises 
comparativas entre o modelo clássico e o moderno desenvolvidas por Bordwell oferecem em-
basamento para a investigação das relações entre narrativa e montagem na articulação da 
imprevisibilidade do cinema contemporâneo.  
Os cognitivistas, com destaque para Bordwell, oferecem, portanto, perspectivas 
conceituais e instrumental analítico para investigações da narrativa do cinema contemporâneo 
que se revelam pertinentes para o cinema de Iñárritu, tão baseado na participação do especta-
dor na co-construção da narrativa. Outros teóricos também se dedicaram à análise 
comparativa do cinema clássico e do moderno, como Gilles Deleuze nos livros A imagem-
movimento – Cinema I (1983) e A imagem-tempo – Cinema II (2007). Deleuze, ao construir 
sua teorização sobre bases filosóficas e semióticas consistentes, propôs explanações oportunas 
sobre o cinema clássico e o moderno, entretanto, suas teorizações não oferecem instrumental 
analítico para aplicação no exame de formas e modos narrativos do cinema da contempora-
neidade. 
Curiosamente, se por um lado, algumas teorizações mais recentes sobre o cinema não 
proporcionam aportes diretos para esta investigação, por outro, o texto seminal da narratolo-
gia de Aristóteles, A Poética (2003), apresenta conceitos proveitosos sobre a relação da trama 
com as personagens. Aristóteles defende a importância do conceito de unidade na narrativa, 
no qual a ordem das partes constitui o todo. As partes são ordenadas em conexões tais que, se 
deslocada ou suprimida uma delas, também se altera o todo. Nada é solto ou gratuito na narra-
tiva, todas as partes e conexões têm uma função no todo. O elemento mais importante da 
narrativa é a trama dos fatos ordenada conforme a verossimilhança, em que as ações são exe-
cutadas pelas personagens de acordo com suas características e pensamentos. Os conceitos 
aristotélicos de forma poética foram formulados examinando o teatro trágico e os poemas épi-
cos, mas oferecem elementos que se aplicam nas análises das relações entre as partes na 
constituição de uma unidade na narrativa cinematográfica. Alguns desses conceitos, como o 
                                                
19 O cognitivista “Murray Smith (Engaging characters: Fiction, emotion, and the cinema. Oxford: Clarendon 
Press, 1995) substitui o conceito psicanalítico de identificação (desenvolvido por Metz, Mulvey, Heath e muitos 
outros) pelo de engajamento [engagement]” (STAM, 2006, p. 270, acréscimos nossos). A troca dos termos refle-
te uma mudança conceitual e se justifica devido ao fato de que os cognitivistas destacam a função ativa do 
espectador na recepção dos filmes – atividade racional em estado de alerta –, ao contrário da passiva implícita no 
conceito de identificação – estado regressivo do sonhar acordado.  




de “situação trágica por excelência”, possuem potencial de elucidar princípios de construção 
das narrativas em estudo. 
Quase todos os personagens principais dos filmes de Iñárritu apresentam, em sua con-
figuração, variações que se encaixam na definição aristotélica da “situação trágica por 
excelência”. Essa situação é definida como sendo a do homem que não se distingue muito 
pela virtude e nem pela justiça e cai em infortúnio, não porque seja vil, mas por força de al-
gum erro, que, nas histórias de Iñárritu, estão associados ao acaso. A piedade surge da 
desgraça do herói que é infeliz sem o merecer. Essa situação trágica fica evidente na constru-
ção de personagens como: Octavio (Gael Garcia Bernal), Valeria (Goya Toledo) e El Chivo 
(Emilio Echerría), em Amores brutos; o casal Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blan-
chett) e a empregada Amelia (Adriana Barraza), em Babel; e Uxbal (Javier Barden), em 
Biutiful. São personagens sem consciência de seus atos, que cometem coisas terríveis por ig-
norância de suas consequências. Os arcos de transformação desses personagens trágicos de 
Iñárritu serão analisados nos capítulos III, V e VI. 
Já que os gregos foram mencionados, vale trazer à baila também o conceito de Neme-
sis levantado por Peter F. Parshall ao analisar a trama de Amores brutos em Altman and after 
(2012, p. 84). Nemesis é uma lei natural na visão grega, na qual se um mortal ou um deus vio-
la um princípio moral, seria como se afastasse um pêndulo que inevitavelmente balançaria 
para trás, trazendo consequências devastadoras em reparação da violação cometida. Parshall 
(2012) identifica a Nemesis como um princípio orquestrador da trama de Amores brutos, mas 
que pode ser evidenciado também nos demais filmes de Iñárritu. 
Definido o enfoque teórico cognitivista-neoformalista como norteador desta investiga-
ção e citados outros conceitos relevantes, é oportuno aprofundar a compreensão da distinção e 
dos pontos de contato entre o geral do narrativo e o específico do cinematográfico, à luz do 
que seria uma teoria realmente “do cinema”, que tenha surgido no âmago de sua especificida-
de. Essa opção nos leva inevitavelmente às reflexões sobre a montagem, que constitui o 
fundamento mais específico da linguagem fílmica. De acordo com Ismail Xavier (1998; 
2008), os autores que mais se destacaram ao abordar a montagem foram o teórico francês An-
dré Bazin (2014) e o cineasta russo Sergei Eisenstein (1990), e suas contribuições interessam 
a esta pesquisa justamente pela oposição de seus postulados. Bazin traduz a impressão de con-
tinuidade e de homogeneidade do cinema narrativo clássico com seu conceito da 
“transparência” da montagem. Eisenstein, por sua vez, em sintonia estética com a ideologia 
marxista, propõe a “montagem intelectual” com a valorização da fragmentação e do choque 





entre as imagens quando relativiza em seus ensaios que a justaposição de dois fragmentos de 
filme corresponde mais ao seu produto do que à sua soma.   
Os ensaios seminais desses dois autores estabelecem os fundamentos para se compre-
ender tanto a montagem narrativa, que:  
 
consiste em reunir, numa sequência lógica ou cronológica e tendo em vista 
contar uma história, planos que possuem individualmente um conteúdo fac-
tual, e contribui assim para que a ação progrida do ponto de vista dramático 
(o encadeamento dos elementos da ação segundo uma relação de causalida-
de) e psicológico (a compreensão da trama pelo espectador). (MARTIN, 
2007, p. 132) 
 
Como também, a montagem expressiva:   
 
Baseada na justaposição de planos, cujo objetivo é produzir um efeito direto 
e preciso pelo choque de duas imagens; neste caso, a montagem busca ex-
primir por si mesma um sentimento ou uma ideia; já não é mais um meio, 
mas um fim: longe de ter como ideal apagar-se diante da continuidade, faci-
litando ao máximo as ligações de um plano a outro, procura, ao contrário, 
produzir constantemente efeitos de ruptura no pensamento do espectador, fa-
zê-lo saltar intelectualmente para que seja mais viva nele a influência de uma 
ideia expressa pelo diretor e traduzida pelo confronto de planos. (MARTIN, 
2007, p. 132-133) 
 
Repare que, nessas definições de Marcel Martin sobre as duas categorias básicas de 
montagem, como também em sua síntese de que “a montagem é a organização dos planos de 
um filme em certas condições de ordem e de duração” (MARTIN, 2007, p. 132), aparecem al-
guns conceitos-chave de narratologia – sequência lógica e cronológica, contar uma história, 
relação de causalidade, trama, ordem e duração. Esta constatação não é mera coincidência e 
evidencia o fato de que, para explicar como a montagem articula significado ou narra, inevi-
tavelmente, faz-se necessário adentrar em outro campo de estudos, o da narrativa. Portanto, 
em cinema, montagem e narrativa são instâncias indissociáveis que, embora se diferenciem, 
interpenetram-se. 
Este estudo assumirá uma abordagem relacional, ao colocar a montagem e a narrativa 
como instâncias não preexistentes a um sistema, mas que se definem justamente nas relações 
que estabelecem entre elas, sem ordem de prioridade ou subordinação. A relação entre a mon-
tagem e a narrativa é entendida como um efeito estruturante, uma simbiose que liga a forma 
do sistema total com o do fenômeno estudado, a renovação da linguagem do cinema. Para 
isso, elege-se, como visto anteriormente, dois fatores explicativos dentro dessa problemática – 
multiplicidade de narrações e temporalidade não-linear – tanto pelo impacto na articulação da 
totalidade do sistema quanto pela capacidade desses fatores de estabelecer relações entre as 




outras instâncias constituintes da unidade de seu conjunto, como, por exemplo, as persona-
gens e os temas das histórias.  
Após essa explanação sobre os pontos de contato e de distinção entre o narrativo e o 
cinematográfico, e o entrelaçamento entre narrativa e montagem no cinema, faz-se necessário 
assinalar as limitações da teoria dominante desta pesquisa – cognitivista-neoformalista – e 
apresentar alternativa para sua complementação. Apesar de sua consistência, o corpo teórico 
cognitivista apresenta restrições que precisam ser compensadas, como bem aponta Robert 
Stam (2006, p. 271): 
 
A teoria cognitivista, ao concentrar-se nos processos mentais, deve trabalhar 
complementarmente com métodos de maior orientação social e histórica ou, 
ao contrário, corre o risco de ela própria encarcerar-se, ou seja, de restringir 
complexos processos históricos à prisão perceptiva monódica da psique in-
dividual.  
 
Visando ampliar o potencial analítico da teoria cognitivista com uma visão que des-
vende as conexões entre o cinema e as esferas social, econômica e histórica nas quais está 
inserido, propõe-se uma aproximação com autores da chamada “filosofia ou crítica da cultu-
ra”. Essa corrente teórica é evocada para ampliar o alcance de instrumental analítico 
cognitivista por meio da contextualização do cinema contemporâneo e da identidade cultural 
mexicana no panorama da globalização pós e hipermoderno20 no Capítulo II e na análise dos 
filmes. A complementariedade iluminadora dessa corrente teórica à cognitivista esclarece, 
portanto, aspectos principalmente da relação entre forma e conteúdo do cinema de Iñárritu.  
A combinação de saberes da história e teoria do cinema com outros da narratologia 
permite delimitar a narrativa do cinema multiplex21 e identificar as estratégias específicas 
aplicadas por Iñárritu na articulação de seus filmes. Esses saberes fazem parte da vertente me-
todológica teórico-histórica deste estudo, que proporciona arcabouço para a contextualização 
da narrativa de Iñárritu na contemporaneidade. No Capítulo II – “Conexões históricas e cultu-
rais dos filmes de Iñárritu” – , essa mesma vertente subsidiará o exame dos atrelamentos que 
                                                
 
20 Gilles Lipovetsky questiona a abordagem pós-modernista com o argumento de que não se tratava do fim da 
modernidade, mas de um novo patamar, uma “modernidade ao quadrado, superlativa”, e contrapõe o conceito de 
hipermodernidade ao de pós-modernidade, como uma “segunda modernidade” (LIPOVETZKY e SERROY, 
2009, p. 49). “O hipercinema se caracteriza por uma fuga para frente supermultiplicada, uma escalada de todos 
os elementos que compõem seu universo”  (LIPOVETSKY e SERROY,  2009, p. 71). 
21 O multiplex é uma tipologia de narrativa fílmica contemporânea proposta por Gilles Lipovetsky e Jean Serroy 
(2009, p. 91-120), na qual a clara diferenciação entre a ação principal e as complementares foi fraturada em uma 
forma marcada pela não-linearidade, descontinuidade e fragmentação dos padrões de narração. 
 





as estratégias narrativas adotadas, nos filmes em questão, estabelecem com aspectos marcan-
tes de alguns dos principais movimentos cinematográficos da história do cinema. O mesmo 
manancial teórico subsidia tanto o exame dos modos narrativos, que as manipulações tempo-
rais e a multiplicidade de narrações engendraram, como também a apreciação de como esses 
modos narrativos afetam os sentidos de seus espectadores, ao mesmo tempo em que refletem 
formas contemporâneas de percepção da realidade.  
Na investigação das relações entre formas narrativas contemporâneas e suas temáticas 
socioeconômicas, a combinação de teoria e história do cinema com narratologia recebe o 
complemento fundamental dos críticos da cultura. Gilles Lipovetsky (2009) oferece valiosa 
contribuição para a compreensão da inserção da obra de Iñárritu em seu contexto histórico de 
produção e exibição.  Lipovetsky também fornece conceitos vitais para a delimitação do obje-
to dessa pesquisa – multiplex, imagem-excesso, hipermodernidade e outros. Ideias, conceitos, 
noções e análises de críticos da cultura como Octavio Paz (2014), Néstor Garcia Canclini 
(2011) e Arjun Appadurai (1996) serão adicionados nos próximos capítulos ao se relacionar a 
temática dos filmes de Iñárritu ao processo de globalização e à cultura mexicana.  
Apesar de existir uma produção acadêmica considerável sobre estudos do cinema, uma 
parcela relativamente reduzida de pesquisadores dedica-se a investigar as especificidades da 
narrativa do cinema contemporâneo. Uma parte significativa das investigações na área ainda 
concentra-se em abordagens do cinema clássico e do cinema moderno como modelos em con-
frontação. Apesar de esses estudos serem importantes, até mesmo indispensáveis para a 
compreensão do cinema atual, a adoção contemporânea de estratégias híbridas entre o clássi-
co e o moderno quebra paradigmas e requer uma abordagem distinta. 
Uma das questões-chave do processo de renovação na narrativa cinematográfica é a 
absorção de algumas estratégias articulatórias que foram utilizadas pelos cinemas de vanguar-
da da modernidade, associadas aos conceitos de cinema de arte, nas quais se rompeu a 
transparência do cinema clássico e evidenciaram-se as marcas da narração do diretor-autor. 
Algumas das estratégias narrativas das vanguardas modernistas, outrora articuladas, visando, 
principalmente, contestar o status quo, e direcionadas para um público restrito, continuam 
podendo ser utilizadas para tratar de temas sociais relevantes da atualidade, entretanto, em 
uma nova configuração que procura se comunicar com um público mais amplo. A relação 
entre a narrativa do cinema contemporâneo e algumas estratégias de vanguarda do cinema 
moderno será analisada a seguir. 
 




1.3 Do simples ao complexo e a integração das vanguardas 
 
A forma dominante da narrativa clássica do cinema se conformou adequadamente a 
uma lógica de produção industrial em série para divertir as massas de uma sociedade de con-
sumo. O cinema clássico, porém, ganhou novos contornos em Hollywood a partir dos anos 
1980. O poder comercial da estrutura simplificada da narrativa clássica, com sua fácil assimi-
lação pelo grande público, foi incrementado por uma gama de efeitos especiais em um ritmo 
frenético de ação conjugado com uma edição de som hiperenvolvente. Indiana Jones e os ca-
çadores da arca perdida (Indiana Jones, Steven Spielberg, 1981) é o filme marco dessa nova 
era dos blockbusters.22 O novo arranjo é composto pela alta comunicabilidade da narrativa 
clássica, a “imagem-simples”, intensificada pelo extraordinário tratamento de sons e imagens, 
a “imagem-excesso”, constituindo o “simplex” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 91-92). A 
simplicidade deixou de ser tão simples e foi potencializada pelo excesso de sensações ofere-
cidas por uma montagem vertiginosa de sons e imagens. Apesar de o cinema ser uma arte que 
exige grandes investimentos, tendo em vista que capital ser conservador e procurar minimizar 
os riscos de seus empreendimentos, o cinema lança-se à frente e, até mesmo, os blockbusters 
permitem-se certas audácias formais, mesmo que comedidas e tangenciando clichês. 
Os blockbusters de super-heróis em ação são a parte mais aparente do cinema hiper-
moderno, com sua assombrosa pirotecnia de alta tecnologia e seu alto impacto em toda a 
mídia resultante de milionárias campanhas promocionais. Entretanto, essa não é a única mani-
festação da despadronização e complexificação dos modelos narrativos do audiovisual 
atualmente. Apesar de preponderantes no mercado do cinema, os filmes de grande orçamento 
que fazem parte dessa categoria representam apenas cerca de 2% dos títulos produzidos tanto 
nos Estados Unidos como em outros centros produtores importantes – França, Inglaterra e 
Espanha, por exemplo – ou mesmo em países emergentes como o Brasil. 
A estrutura narrativa simplificada, no entanto, absorveu interferências resultantes do 
processo de globalização, que intensificaram o intercâmbio entre diferentes culturas por meio 
de movimentos migratórios, do turismo, e dos meios de comunicação de massa, principalmen-
te após o progresso da tecnologia digital. Esse intercâmbio, por sua vez, provoca uma 
                                                
22 “Termo usado em Hollywood para designar qualquer produção de larga escala de grande orçamento. Intole-
rância (Intolerance, D. W. Griffith, 1916) e  E o vento levou (Gone with the wind, Victor Fleming, 1939) foram 
ambos chamados de ‘blockbusters’ em seu tempo. O termo, hoje, significa um filme que ganha mais de cem 
milhões de dólares.” (COOCK, 1990, p. 497, tradução nossa) 
No original: “A term traditionally used in Hollywood to designate any large-scale, big-buget production. Intoler-
ance (1916) and Gone with the wind (1939) were both called “blockbusters” in their day. The term now means a 
film that earns more than 100 million dollars.” (COOCK, 1990, p. 497) 





miscigenação cada vez mais ampla do imaginário de diferentes nações. A miscigenação pro-
move a homogeneização e americanização dos produtos e culturas, mas também abre 
perspectivas opostas a essa tendência hegemônica, por meio de interações entre diferentes 
países. Para ilustrar as transações multinacionais de produtos audiovisuais com exemplos pró-
ximos à realidade brasileira, vale citar o número expressivo de filmes iranianos e argentinos 
lançados comercialmente no país nas últimas décadas.23 O embate dessas forças contrárias 
amplia a diversidade de produtos culturais e promove o entrelaçamento de identidades. 
 
Na hora da globalização, (...) as identidades se misturam, tornam-se voláteis, 
descompartimentadas e caleidoscópicas. Mesmo se a época testemunha a re-
vitalização dos fundamentalismos religiosos e das identidades étnico-
nacionais, o fato é que os modelos de estabilidade e de homogeneidade ce-
dem o passo aos fluxos discordantes, a processos de cruzamento das 
identidades tradicionais (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 95). 
 
Além do choque das forças antagônicas da homogeneização com o do fortalecimento 
das identidades culturais, resultantes do processo de globalização, há que se pensar, também, 
nos reflexos da crescente globalização de capitais sobre o mercado cinematográfico mundial. 
A esse respeito, cabe ressaltar que o cinema estadunidense continua hegemônico em quase 
todos os mercados do planeta, mas com participação crescente de capitais internacionais em 
seu financiamento.24 Houve também uma crescente internacionalização dos locais de filma-
gem. Centros produtores europeus tradicionais como França, Inglaterra e Alemanha, 
motivados por vantagens financeiras têm filmado, cada vez mais, em países do leste europeu, 
como na Bulgária, Polônia e Romênia. Até mesmo os grandes estúdios americanos têm atra-
vessado a fronteira com o Canadá, ou cruzado meio mundo para filmar na Austrália e na 
Nova Zelândia visando melhores condições de realização e, surpreendentemente, redução de 
custos.  
Se o acesso a capitais transnacionais financiou produções de grande vulto, a globaliza-
ção também permitiu o acesso a novas tecnologias para produção de filmes de baixo 
orçamento. Assim, o acesso de países periféricos, com pouca tradição de produção cinemato-
gráfica, a equipamentos digitais de captação e edição de som e imagem, associado a políticas 
                                                
23 Aliás, em anos recentes, as cinematografias nacionais do Irã e da Argentina conquistaram o cobiçado Oscar de 
Melhor Filme Estrangeiro, respectivamente com: A separação (Jodaeiye Nader az Simin, Asghar Farhadi, 2011) 
e O segredo dos seus olhos (El secreto de tu ojos, Juan José Campanella, 2009). 
24 “dos 30 primeiros filmes no box-office de 2001, 32% eram sustentados por financiamentos internacionais. Os 
fundos alemães representam de 15% a 20% dos 15 bilhões de dólares mobilizados para o financiamento de todos 
os filmes dos grandes estúdios em Hollywood.” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 24) 




públicas de incentivo à produção, tornou possível a participação desses países no mercado 
cinematográfico.  
A complexidade das trocas culturais e econômicas advindas da globalização, com suas 
consequências sobre a forma, a temática e o modo de produção cinematográficos, trouxe des-
gastes consideráveis ao cinema hegemônico, o simplex, culminando na evidente perda de 
interesse por filmes que seguem essa tradição, conforme se verifica em segmentos expressi-
vos de uma audiência cada vez mais diversificada.25 Nesse contexto, uma das características 
apontadas como responsáveis por essa redução de interesse do público é, justamente, a previ-
sibilidade de sua estrutura narrativa.  
Sob o transformador impacto das novas tecnologias digitais, não só na produção,26 
mas também na disseminação de conteúdos audiovisuais, a fórmula discursiva consagrada do 
cinema clássico, potencializada pelo simplex, tem sido renovada justamente pela incorporação 
de elementos e estratégias narrativas historicamente mais relacionados ao cinema modernista 
de vanguarda, multifacetado e não-linear. E é exatamente no aspecto da imprevisibilidade, 
que esses elementos, originalmente pertencentes a outros sistemas formais, têm contribuído 
para a revitalização da narrativa audiovisual.  
Nesse contexto, o cinema experimenta a passagem do simplex para o chamado “multi-
plex”, categoria conceitual proposta por Lipovetsky e Serroy (2009, p. 67-68) que expressa a 
fusão entre multiplicidade e complexidade – a “multiplexidade”, a “imagem-multiplex” – para 
abarcar a desregulação e complexificação formal do hipercinema. É verdade que o padrão 
narrativo simplex – de uma única história contada com início, meio e fim – segue hegemôni-
co, mas tendo que conviver, cada vez mais, com narrativas mais sintonizadas com a 
multiplicidade e complexidade de nossos dias, até mesmo nas produções hollywoodianas.27  
Dessa forma, a unidade de ação clássica, que diferia claramente a ação principal das 
complementares, foi estilhaçada no cinema multiplex e substituída pela narrativa do hiperci-
                                                
25 “Na era digital, com muitos canais (500 ou mais), o público se fragmentará em um grande número de públicos 
especializados. Sob essas circunstâncias, as maneiras de contar história também podem ser modificadas para 
levar em conta o padrão do desejo, pensamento e crença desses subgrupos. Nesse novo ambiente, a oportunidade 
de afastar-se da forma narrativa linear e experimentar com estilos narrativos é simplesmente um fato da era digi-
tal.” (DANCYGER, 2003, p. 413) 
26 Outro aspecto desse impacto é o de que se os produtores e diretores não ousarem experimentar novas formas 
de narrativas, eles correm o risco de perder parte de seu público para novos realizadores que, devido à acessibili-
dade das novas tecnologias, podem conseguir se estabelecer com uma produção sintonizada com a sensibilidade 
dessas novas audiências. 
27 Um exemplo claro dessa afirmação é o filme A origem (Inception, Christopher Nolan, 2010). O filme apresenta 
um empilhamento de vários níveis narrativos ao representar uma missão de invasão da mente de um poderoso 
empresário japonês usando uma técnica de espionagem industrial por meio dos sonhos. 





nema, marcada pela dispersão, descontinuidade e fragmentação dos padrões de narração. No 
discurso hipermoderno, o acessório é tão importante quanto o conflito matriz da história prin-
cipal, favorecendo o caótico. O espectador, ao percorrer o trajeto errático da trama, é 
demandado a fazer um esforço muito mais árduo para acompanhar a narrativa do que o exigi-
do pelo cinema clássico, tendo que decifrar os fragmentos espaço-temporais recebidos e 
ordená-los para entender a história. 
O propósito da organização narrativa de uma parcela do cinema hipermoderno é dis-
tinto do realizado pelos cinemas de autor das décadas de 50 e 60 do século passado. A 
narrativa reflexiva dos autores desses movimentos de vanguarda reivindicava o status de obra 
de arte para o cinema em oposição aos meros produtos descartáveis do cinema comercial. Di-
retores como Jean Luc Godard, Michelangelo Antonioni e Pier Paolo Pasolini expressaram 
com profundidade questões sociais e existenciais de seu tempo que não eram contempladas 
pelo cinema clássico, por isso estavam interessados em quebrar tabus e polemizar contra as 
normas narrativas tradicionais. Eles desejavam diferenciar-se, ao veicular sua mensagem anti-
status quo, e isso só era viável por meio de uma forma revolucionária. Os diretores-autores 
estavam dispostos a assumir até mesmo o prejuízo da fruição em massa de seus filmes por 
dificuldade de acesso do público às formas narrativas empregadas, em prol de seus ideais po-
líticos e estéticos.  
Por sua vez, uma parcela significativa do hipercinema transgride a narrativa clássica 
com uma abordagem integrativa, apesar de manter ímpetos de questionamento ou, quiçá, pro-
vocação ao establishment. Até mesmo o cinema simplex pode lançar mão de algumas 
estratégias enunciativas que fazem parte do repertório estilístico autoral vanguardista de des-
construção da narrativa clássica. Entretanto, quando o faz, utiliza essas estratégias retirando 
sua essência contestatória, convertendo-as em recursos para tornar o espetáculo fílmico mais 
envolvente, apenas um subterfúgio discursivo sedutor adequado à sociedade do hiperconsu-
mo.28 
Por outro lado, alguns diretores do cinema hipermoderno, sobretudo os pertencentes à 
categoria multiplex, são ainda mais ousados e assumem o desafio de combinar a inspiração 
revolucionária engajada dos diretores modernistas com o potencial de comunicação envolven-
te do ferramental estético e tecnológico do cinema contemporâneo. Apesar da absorção de boa 
                                                
 
28 A apropriação e ressignificação de estilo com neutralização de conteúdo cultural contestador é comum na pu-
blicidade. Pode-se observar o uso de música de contestação do punk rock da década de 1980 para vender artigos 
esportivos, telefonia celular e até mesmo Coca-Cola nos dias de hoje. 




parte do repertório narrativo e estilístico das vanguardas por cinematografias interessadas em 
temas sociais e, até mesmo, por filmes com perspectivas comerciais razoavelmente amplas, 
segue incessante o embate entre formas hegemônicas e emergentes por meio de realizações 
experimentais que revigoram constantemente os campos mutantes das artes e da comunica-
ção.  
Diretores como Iñárritu radicalizam sua narrativa na busca de levar à tela questões 
complexas e proeminentes da sociedade atual de maneira profunda, mas com uma forma in-
trigante que seja também compreendida e toque a sensibilidade de um público amplo. Ao se 
lançarem na realização desse desafio tão arrojado, harmonizando interesses autorais, comerci-
ais e políticos díspares, os cineastas são impelidos a promover uma intensa experimentação 
inovadora da narrativa cinematográfica que merece ser minuciosamente examinada. 
Foi, portanto, por meio da intensificação do ritmo e da ação, bem como pelo excesso 
de sensações visuais e sonoras no simplex e, posteriormente, com a descontinuidade e  
fragmentação narrativa no multiplex, que a narrativa cinematográfica reagiu ao atual cenário 
comunicacional. Essas foram duas das principais estratégias narrativas que o cinema utilizou 
para se renovar e continuar disputando a atenção de um público cada vez mais saturado de 
informações e imagens.  
No próximo tópico, serão apresentadas as estratégias narrativas de manipulações tem-
porais não-lineares e multiplicidade de narrações utilizadas no cinema multiplex de Iñárritu. 
Essa apresentação expõe o impacto dessas estratégias no encadeamento causal da trama e 
procuram evidenciar seu mecanismo para promover um engajamento diferenciado da audiên-
cia por meio de uma demanda mais ativa da intelecção. Será também esboçada a conexão 




1.4 Multiplicidade de narrações e não-linearidade 
 
Um dos aspectos marcantes das transformações experimentadas pela narrativa con-
temporânea é o da multiplicidade que, segundo Italo Calvino (1997, p. 117-138), configura-se 
como um conjunto de “redes de conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do 
mundo” (CALVINO, 1997, p. 121). Com muita propriedade, Arlindo Machado (2008, p. 238) 





faz uma conexão sintética da acepção de Calvino com o universo audiovisual dos nossos tem-
pos: 
 
Se for possível reduzir a uma palavra o projeto estético e semiótico que está 
pressuposto em grande parte da produção audiovisual mais recente, podemos 
dizer que se trata de uma procura sem tréguas dessa multiplicidade que ex-
prime o modo de conhecimento do homem contemporâneo. O mundo é visto 
e representado como uma trama de complexidade inextricável, em que cada 
instante está marcado pela presença simultânea de elementos os mais hetero-
gêneos e tudo isso ocorre num movimento vertiginoso, que torna mutantes e 
escorregadios todos os eventos, todos os contextos, todas as operações. 
 
A multiplicidade não se atém aos formatos das telas, mas penetra seus limites interio-
res rompendo a unidade tradicional do quadro audiovisual por meio de múltiplas “janelas” 
simultâneas. Em uma mesma tela podem ser apresentadas, ao mesmo tempo, uma combinação 
de várias imagens, múltiplos sons, vozes e textos. Esse material expressivo utilizado é híbri-
do, tem origens diferentes (desenho, fotografia, vídeo, texto escrito em gerador de caracteres, 
modelo gerado em computador, etc.), migra de um meio para outro e de uma natureza para 
outra (pictórica, digital, fotoquímica, eletrônica). A manipulação das imagens pode chegar a 
um nível tal de radicalismo a ponto de cada plano ser um híbrido de natureza indeterminada, 
em que: 
 
tamanha é a mistura, a sobreposição e tamanho é o empilhamento de proce-
dimentos diversos, sejam eles antigos ou diversos, sofisticados ou 
elementares, tecnológicos ou artesanais. O próprio conceito de plano, impor-
tado do cinema tradicional, revela-se cada vez mais inadequado para 
descrever o processo organizativo das novas imagens pois em geral há sem-
pre uma infinidade de “planos” dentro de cada tela, encavalados, 
superpostos, recortados uns dentro dos outros. (MACHADO, 2008, p. 240) 
 
Essa profusão de sons e imagens, acelerada em permanente fluxo de combinação e re-
combinação, dissolveu as fronteiras materiais e formais entre suportes e linguagens. Parte 
dessas figuras mutantes em movimento são, inclusive, reciclagens de material proveniente dos 
meios de comunicação de massa, cujas origens se perdem na composição desse tecido discur-
sivo complexo. Trata-se de uma estética marcada pela saturação, pelo excesso, com máxima 
concentração de informação em um mínimo de espaço-tempo. Lipovetsky e Serroy (2009) 
defendem que a “imagem-movimento”29 e a “imagem-tempo”,30 propostas por Gilles Deleuze 
                                                
 
29 Quando surgiu o cinema, a qualidade que diferenciava sua imagem das demais era o movimento. Gilles De-
leuze (1983) considerou a imagem-movimento uma das duas grandes modalidades de cinema e distinguiu suas 
variações no cinema clássico. 




(1983; 2007), já não conseguem abarcar algumas das principais tendências do audiovisual 
contemporâneo e propõem acrescentar à taxonomia de Deleuze uma nova categoria: a “ima-
gem-excesso”, que busca fazer o espectador balançar em um fluxo de imagens-sensação e que 
não enfatiza seu engajamento por meio de um encadeamento racional.  
 
Se é possível falar de hipercinema é porque ele é o do nunca bastante e do nunca 
demais, do sempre mais de tudo: ritmo, sexo, violência, velocidade, busca de todos 
os extremos, e também na multiplicação dos planos, montagem-corte, prolonga-
mento dos filmes e saturação da faixa sonora. (LIPOVETSKY e SERROY, 2009, 
p. 67)  
 
Os excessos estéticos do hipercinema relativizam um dos princípios fundantes da nar-
rativa cinematográfica clássica que é o encadeamento de cenas em uma relação de 
causalidade. A justaposição das cenas de um filme orientada por princípio causal intervém na 
configuração das principais instâncias constitutivas da narrativa: o tempo, o espaço, as perso-
nagens e a narração. Em geral, o público está habituado com narrativas que têm uma 
construção linear e sente satisfação ao acompanhar o desenrolar progressivo das tramas. O 
espectador sente-se parte das histórias ao entender o que contam.  
Quando um filme rompe a ordenação causal esperada e dificulta, ou, até mesmo, im-
pede, que a audiência usufrua da “hospitalidade” que essa experiência narrativa oferece, a 
tendência inicial é o estranhamento. Essa reação é frequente em filmes de David Lynch como 
A estrada perdida (Lost highway, 1997) e Cidade dos sonhos (Mulholand drive, 2001), nos 
quais o diretor rompe a relação de causa e efeito entre as cenas, minando a trama ou, ainda, 
radicalizando as circunvoluções, a ponto de o espectador ter uma experiência quase hipnótica 
em sua desorientação, como, especialmente, em Império dos sonhos (Inland empire, 2006). 
Para esse arquiteto de labirintos, “é o mistério que faz sentido, não o sentido que faz o misté-
rio” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 101).  
Em uma parcela crescente de filmes contemporâneos, a compreensão clara da história 
deixou de ser uma exigência e de significar eficiência narrativa. Até mesmo a disseminação 
em grande escala da cultura do divertimento do cinema de ação, com suas imagens-excesso e 
sua preponderância do sensorial-emocional sobre a intelecção, trouxe um estímulo involuntá-
rio às experimentações narrativas. O simplex cultivou no público uma sensibilidade receptiva 
a construções menos comprometidas em seguir o encadeamento causal. Abriram-se possibili-
                                                                                                                                                   
30 Termo proposto por Gilles Deleuze (2007) para designar a imagem do cinema pós-guerra, principalmente as 
relacionadas ao neorrealismo italiano e à nouvelle vague francesa, marcada por uma “ruptura dos vínculos sensó-
rio-motores”, desvinculando o tempo na noção de movimento do cinema clássico. 





dades de se testar outros padrões narrativos que procurassem levar o espectador a vibrar para 
além do que está sendo narrado, como assinalam Lipovetsky e Serroy (2009, p. 101), ao co-
mentar o cenário do audiovisual na hipermodernidade: “Não mais a direção linear da 
narrativa, mas uma rede complexa e multicultural na qual as pessoas se perdem numa trama 
feita de flashs descontínuos e impressões sucessivas”. 
Alguns realizadores contemporâneos exploram os limites a que se pode chegar, ao as-
similarem estratégias narrativas avessas ao cinema clássico, tais como: minar o encadeamento 
causal, como já citado, enevoar a distinção entre ações principais e secundárias, misturar as 
convenções dos gêneros, contar várias histórias simultaneamente embaralhadas no tempo e, 
mesmo assim, ser capaz de urdir uma narrativa envolvente e apta a expressar a complexidade 
da atualidade. Nessa exploração de possibilidades narrativas menos acomodadas às normas 
convencionais e mais ousadas na valorização de conexões sensoriais e emocionais, o cinema, 
de certa maneira, aproxima-se da música, que é uma arte tradicionalmente mais afeita a levar 
a audiência a vibrar além do sentido do que é narrado em suas composições. A valorização do 
sensorial e do emocional na construção das tramas acaba por engajar o espectador em um es-
forço de intelecção ainda mais intenso em sua compreensão.  
Da problematização do objeto da pesquisa, podemos deduzir que duas das principais 
estratégias alternativas levantadas para revigorar a narrativa cinematográfica contemporânea 
estão associadas a duas instâncias: à narração, a maneira de contar a história com multiplici-
dade de enunciações; e ao tempo narrativo, em que ordem os acontecimentos história são 
apresentados pela trama. A multiplicidade faz-se presente nas narrativas contemporâneas por 
meio da narração de mais de uma história em um mesmo filme (multiplot) ou de histórias com 
vários personagens principais (multiprotagonistas), mas, também, por variações na ordenação 
temporal na trama. E chega-se a representações complexas da realidade por meio da combina-
ção dessas pluralidades de narrações e multiplicidades temporais.  
Vários diretores têm experimentado formas alternativas de combinar os tempos da 
trama e da história. Quentin Tarantino dinamizou bastante a relação entre o público e o filme 
quando concebeu uma noção de tempo não-linear em Pulp fiction – tempo de violência (Pulp 
Fiction, 1994). Outros realizadores ousaram estruturar filmes na ordem cronológica inversa, 
em que a trama apresenta a fábula começando com seu último evento e segue na “contramão” 
da linha do tempo, até o encerramento com o seu primeiro acontecimento, como em Amnésia 
(Amnesia, Christopher Nolan, 2000) e Irreversível (Irreversible, Gaspar Noé, 2002). Iñárritu 
optou por exigir ainda mais do espectador quando montou 21 gramas (21 grams, 2003) com 




os eventos encadeados por um critério emocional de forma tão embaralhada no tempo que não 
se consegue detectar um padrão de ordenação das cenas, o que será analisado no Capítulo IV.  
Outra variação de ruptura da linearidade por meio de manipulação temporal é a utili-
zação do flashforward, um salto repentino à frente. O flashforward também opera nas 
discrepâncias advindas da dupla temporalidade da narrativa. A antecipação tem caráter provo-
cador ao “deixar-nos vislumbrar o desfecho antes de nós captarmos todas as cadeias causais 
que levam a ele” (BORDWELL, 1985, p. 79, tradução nossa).31 Dessa forma, suscita a curio-
sidade e engaja o público no esforço de relacionar o trecho antecipado com os outros eventos 
da trama e ordená-lo na busca do entendimento da fábula. 
Recentemente, nota-se um aumento na utilização de flashforward logo na abertura dos 
filmes, apresentando, de início, uma cena marcante sem, contudo, explicá-la. Um exemplo da 
utilização desse recurso, pertencente ao universo cultural brasileiro, é o fuzilamento do carro 
do Capitão Nascimento no início do filme Tropa de elite 2 – inimigo agora é outro (José Pa-
dilha, 2010). Nesse caso, em vez de mostrar uma cena inteira, antecipam-se apenas alguns 
planos rápidos fora de contexto.  
Iñárritu abre Amores brutos com um flashforward da colisão de automóveis que é o 
entroncamento do filme, a única cena na qual os três protagonistas se encontram no mesmo 
tempo e espaço. Esse evento repete-se quatro vezes no filme, permitindo ao espectador eluci-
dar as relações temporais das três tramas que compõem a narrativa, conforme será examinado 
em detalhe no Capítulo III, “A teia dos amores caninos”. O procedimento de antecipação na 
abertura do filme pode adquirir valor ainda mais dominante na estruturação da narrativa, co-
mo fez Iñárritu em Biutiful, conforme será analisado à frente, no Capítulo VI, “Biutiful – os 
extremos da vida”.  
Nesses dois capítulos, III e VI, será aprofundada a reflexão sobre a antecipação na nar-
rativa cinematográfica. Serão examinadas as relações que se estabelecem entre as posições 
dos acontecimentos na trama (plot) e seu lugar na fábula (story), baseados nas categorias de 
ordem, duração e frequência proposta por Gérard Genette (1980, p. 33-85) e investigadas suas 
conexões com outras partes e instâncias da narrativa cinematográfica. O objetivo, ao analisar 
a estratégia de ruptura da temporalidade e da causalidade linear por meio de uma antecipação 
(flashforward), é contribuir para a compreensão do potencial dinamizador da narrativa que as 
                                                
 
31 No original: “it lets us glimpse the outcome before we have grasped all the causal chains that lead up to it.” 
(BORDWELL, 1985, p. 79)  





antecipações produzem ao engajar o espectador no desafio de ordenar os acontecimentos para 
compreender a história. 
Na narrativa clássica do cinema, a aparição de um evento antes do seu lugar normal na 
cronologia, o flashforward, é bem menos comum do que o retorno ao passado, flashback. Gé-
rard Genette (1980) chamou esse procedimento narrativo inverso de analepse (ana – depois –, 
e lepse – tornar), que tem como duas de suas funções mais frequentes a complementação de 
uma lacuna da intriga ou do caráter de um personagem, ou também a criação de suspense, ao 
atrasar a realização de certos acontecimentos. Genette (1980) propôs os termos prolepse e 
analepse para distinguir a terminologia da narratologia daquela empregada na análise fílmica, 
que utiliza as palavras flashforward e flashback.  
Essencialmente, o flashback e o flashforward são igualmente constituídos por uma 
discrepância entre a ordem dos eventos na história e no enredo, mas desempenham funções 
diferentes, com impactos distintos na estrutura fílmica. O flashback, apesar de poder gerar 
suspense por meio do retardamento na realização de acontecimentos, tem,  basicamente a fun-
ção de complementar informações sobre a intriga ou os personagens. Volta-se no tempo para 
oferecer uma nova leitura, explicar. Por sua vez, o flashforward desempenha a função de pro-
vocar a curiosidade do espectador. Projeta-se no futuro para suscitar questionamentos de 
como um personagem chegou àquela situação ou o que significam aquelas imagens que não 
fazem sentido. Portanto, o flashback e o flashforward têm funções quase opostas: enquanto 
um explica e responde, o outro questiona e provoca.  
O flashback foi bem mais utilizado no cinema clássico e parte do moderno, por se tra-
tar de uma estratégia narrativa que pode ser ancorada na subjetividade dos personagens. Dessa 
forma, conecta-se internamente na trama, mantendo o ilusionismo da onipresença e onisciên-
cia do espectador. Por outro lado, o flashforward é um recurso que explicita uma intervenção 
externa direta do autor na narração e, por isso mesmo, é mais utilizado no cinema de arte mo-
derno e contemporâneo, os quais permitem, e, até mesmo, valorizam, a intrusão autoral para 
“esquentar” a interação do espectador com o filme em contraposição ao realismo buscado 
pelo cinema clássico. 
Outras estratégias, bastante utilizadas nos últimos anos para se incrementar a imprevi-
sibilidade da narrativa, não atuam na instância temporal, mas na da narração. A que está mais 
em voga é a da multitrama, em que múltiplos enredos (multiplot) são abordados com o mesmo 
peso narrativo. Dessa forma, esses filmes contam duas, três ou mais histórias entrecruzando 
personagens com diferentes graus de ligação ou, mesmo, nenhuma conexão. O filme marco 
dessa tendência é Short Cuts - cenas da vida (Short Cuts, de Robert Altman, 1993), em que 




um grupo diversificado de moradores de Los Angeles se cruzam ao acaso. Apesar de o mes-
mo diretor já ter realizado um filme de estrutura similar quase vinte anos antes, Nashville 
(Nashville, Robert Altman, 1975). Entretanto, Nashville não teve o reconhecimento merecido 
na época de seu lançamento por ser um filme esteticamente à frente de seu tempo. Short Cuts 
ganhou notoriedade por estar mais sincronizado com a percepção da sociedade no momento 
que surgiu. 
A composição em mosaico dos filmes multiplots pode oferecer uma representação 
multifocal de uma rua, como em Magnólia (Magnólia, de Paul Anderson, 1999); de uma ci-
dade,32 a Cidade do México de Amores Brutos de Iñárritu; ou até mesmo de todo o planeta 
como em Babel, também de Iñárritu. “São filmes que traduzem a fragmentação e as novas 
segmentações do mundo através da heterogeneização estrutural da narrativa” 
(LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 98). Alguns cineastas apresentaram seus filmes com 
múltiplas tramas de uma forma mais ousada dividindo a tela e projetando histórias diferentes 
simultaneamente, como em Time Code (Time Code, Mike Figgis, 2010) que repartiu a tela em 
quatro para exibir suas quatro tramas.  
Outra variação bastante interessante da estratégia de imprimir multiplicidade à narra-
ção é, em vez de mostrar várias histórias simultâneas, apresentar apenas um enredo, só que, 
por diferentes pontos de vista de várias personagens principais com o mesmo peso narrativo, 
constituindo o multiprotagonismo. Foi como fez, por exemplo, Ang Lee (1997) ao revelar as 
relações afetivas entre pais e filhos de duas famílias vizinhas convivendo com o adultério em 
Tempestade de Gelo. Iñárritu, em 21 Gramas, também contemplou com o mesmo peso narra-
tivo as três personagens envolvidas em uma história de vingança relacionada com um 
transplante de coração – o receptor do órgão, a viúva do doador e o responsável pela morte do 
doador – , o que será examinado detalhadamente no Capítulo IV, “21 gramas – ordem emoci-
onal entre vida e morte”. 
Se elementos que sustentam a legibilidade da narrativa – encadeamento causal e orde-
nação temporal linear – são alterados, relativizados, ou tornam-se muito complexos, como 
acontece com a narrativa multiplex, faz-se necessário compensar de alguma forma essas lacu-
nas e excessos para que o espectador continue acompanhando o fluxo do discurso audiovisual. 
Se não há mais um único protagonista para se acompanhar da crise à resolução da trama e a 
relação de causa e efeito entre as cenas ficou nebulosa ou mesmo desapareceu, outros recur-
                                                
32 Os exemplos são muitos: temos Los Angeles, em Crash - no limite (Crash, Paul Haggis, 2005), ganhador do 
Oscar de Melhor Filme em 2005; Londres, em Wonderland (Michael Winterbotton, 1999); Belo Horizonte em O 
céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2009); e, Brasília, em Simples Mortais (Mauro Giuntini, 2007). 





sos precisam ser aplicados para manter a unidade da narrativa. O primeiro desafio é conseguir 
estabelecer coerência, apesar do afrouxamento ou rompimento da causalidade. A solução es-
truturante mais utilizada é estabelecer fios condutores – os “fios de Ariadne” do labirinto da 
narrativa cinematográfica multiplex – que permitam ao espectador fazer conexões e orientar-
se no trajeto da narrativa.33  
Os fios condutores podem ter naturezas bem diferentes e origens em todas as instân-
cias constitutivas da narrativa. Um fio condutor pode estar relacionado com uma ação, ser um 
evento; pode estar ancorado no espaço, ser um lugar; ou pode ser deflagrado no tempo, pelo 
compartilhamento de um momento. A amarração pode se dar também pela combinação de 
fios condutores de naturezas distintas, ou, mesmo, ser constituído por elementos mais sutis. 
Como exemplo já citado no tópico anterior, Iñárritu usa a repetição de um acidente de carro 
como um dos principais fios condutores para orientar a fruição da narrativa em Amores Bru-
tos, permitindo que o espectador relacione o tempo das três tramas do filme. Além desse fio 
condutor da batida, o Capítulo III também examina outros elementos que participam ativa-
mente na sutura de sua narrativa.  
David Bordwell (2006, p. 77-78) destaca a relevância da repetição como princípio ge-
ral para garantir a inteligibilidade na experimentação em Hollywood: “quão mais complexos 
são os dispositivos, mais redundante a narrativa precisa ser”.34 A repetição coloca-se como 
recurso indispensável no preenchimento das lacunas abertas pela flexibilização do encadea-
mento causal e oferece informações para que o espectador seja capaz de estabelecer as 
conexões necessárias para a compreensão das histórias dos filmes. A recorrência mais comum 
verificada é a de ações que revelam novos aspectos e perspectivas em cada reapresentação, 
facilitando o entendimento da narrativa como um todo. Também é usual o emprego de repeti-
ção de materiais narrativos de outra natureza, como os temas – solidão, incomunicabilidade, 
conflito de classes, etc. – na amarração dos vários enredos. Além da repetição, outra força 
aglutinadora da narrativa multiplex é o magnetismo do paralelo entre as múltiplas tramas que 
estimula o espectador a, constantemente, buscar associações entre personagens, objetos, situa-
ções e ideias.  
                                                
33 Apesar de não ter sido formulado como um conceito teórico, essa noção de “fios condutores” é lançada por 
Ken Dancyger (2003). O autor afirma que “a carreira de assassinatos de Mickey e Mallory é o fio condutor de 
Assassinos por natureza (Natural born killers, Oliver Stone, 1994); a batalha de Guadalcanal é o fio condutor de 
Além da linha vermelha (The thin red line, Terrence Malick, 1998); a crise de identidade é o fio condutor de 
Pulp fiction - tempo de violência (1994)” (DANCYGER, 2003, p. 420). 
34 No original: “The more complex the devices, the more redundant the storytelling needs to be.” (BORDWELL, 
2006, 77-78) Tradução do autor. 




Acredito que, na arte, forma é conteúdo, no sentido de que sua unidade e seu signifi-
cado são determinados pela intricada combinação entre feitio e teor. “O conteúdo e a 
expressão formam um todo. Apenas sua combinação íntima é capaz de gerar a significação” 
(VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1992, p. 42). Bordwell (1993) também rejeita o entendimento 
do conceito de forma em oposição ao de conteúdo, como se um poema, uma música ou um 
filme fosse um jarro (“jug”), uma forma externa que contém algo, um conteúdo. Para ele, a 
forma do cinema é um sistema interno que governa as relações entre as partes, não tem inte-
rior e exterior (BORDWELL; THOMPSON, 1993, p. 43).  
Por sua vez, Iñárritu crê que cada história precisa encontrar sua própria forma de ser 
contada, sintetizando, em entrevista, a relação entre forma e essência – conteúdo – por meio 
de uma comparação com a maneira de servir a bebida típica de seu país: 
 
É como outra coisa qualquer: Tequila você deve servir em um copo peque-
no, porque o gosto é diferente se você servir em um copo alto; ou whisky ou 
champanhe: eles têm sua própria forma. E penso que, muitas vezes, a forma 
é intrínseca à essência da coisa.35 (IÑÁRRITU,, apud LITTGER, 2006, p. 
188, informação oral, tradução nossa) 
 
A relevância do exame minucioso da obra de Iñárritu não reside apenas na consistên-
cia com que articula algumas das estratégias narrativas mais inovadoras adotadas no cinema 
ficcional, mas também no fato de criar representações sobre aspectos cruciais da complexida-
de da sociedade atual. Em sua filmografia, destacam-se as influências do sistema econômico 
sobre as interações pessoais, como, por exemplo, o impacto das relações de trabalho globali-
zadas na existência de indivíduos comuns. Partindo do pressuposto de que o cinema é 
constituído por uma práxis – prática acompanhada de reflexão –,  existe a oportunidade de 
analisar as relações entre o modo de se contar histórias no cinema e o contexto socioeconômi-
co da contemporaneidade, que estimulam esta investigação sobre o funcionamento narrativo 
dos filmes em foco. Nesse sentido, visando integrar a maneira de se narrar com seu teor, a 
seção seguinte versa sobre o relacionamento entre forma e conteúdo nos filmes de Iñárritu, 
com destaque para temáticas atreladas à globalização. 
 
 
                                                
35 No original: “It’s like everything else: Tequila you have to serve in a small glass, because the flavor is differ-
ent if you serve it in a tall glass; or whiskey or champagne: they have their own form. And I think sometimes 
form is intrinsic to the essence of the thing.” (IÑÁRRITU, apud LITTGER, 2006, p. 188, informação oral) 





1.5 Forma e conteúdo na obra de Iñárritu  
 
Além das categorias formais apontadas anteriormente como renovadoras da linguagem 
do cinema, a vertente do cinema contemporâneo em exame é marcada pela incorporação de 
aspectos característicos do fenômeno socioeconômico da globalização, tais como:  fragmenta-
ção,  hibridização e fluxos de trocas transnacionais. Este estudo interessa-se também em 
contemplar filmes cujas temáticas associam o macro universo das transações socioeconômicas 
com o micro das relações afetivas entre as pessoas na atualidade. Outro aspecto levado em 
consideração no recorte do universo deste estudo foi a combinação de relevância artística com 
amplitude de receptividade dos filmes pelo público.  
Acredito que, para uma apreensão perspicaz das inovações narrativas do cinema fic-
cional contemporâneo hegemônico, seja relevante focar uma produção que concilie interesses 
estéticos e temáticos, muitas vezes, considerados divergentes entre o público e a crítica. O 
cinema atual em seu “modernismo ao quadrado”, parece mais afeito à conciliação entre expe-
rimentação estética com boa comunicabilidade com a audiência. Por isso, o interesse em uma 
parcela distinta de filmes que consegue a proeza de ser aclamada pela crítica internacional em 
festivais e também atinge um público amplo, mais especificamente na que se enquadra na 
tipologia proposta por Bordwell em seu site oficial, no artigo Lessons from Babel (2006), co-
mo “filmes de prestígio” (prestige pictures). Essa tipologia inclui títulos que, além de 
perseguirem o sucesso comercial dos filmes de gênero, aspiram possuir as marcas autorais 
notáveis dos filmes direcionados para acontecerem nos festivais internacionais, os chamados 
“filmes de festival” (festival films).  
Baseado nesses critérios, a escolha do corpus da pesquisa recai sobre a obra do mexi-
cano radicado nos Estados Unidos, Alejandro González Iñárritu, tanto por suas características 
estéticas, bem como pelas temáticas abordadas em sua filmografia e a receptividade alcançada 
junto à crítica especializada e ao espectador de cinema. Seus quatro primeiros filmes lançados 
no circuito exibidor global – Amores Brutos (2000), 21 gramas (2003), Babel (2006) e Biuti-
ful (2010) – apresentam uma combinação singular das manipulações formais das instâncias de 
narração e temporais da narrativa cinematográfica, além de tratarem criticamente dos princi-
pais temas da globalização na sociedade atual: multiculturalismo, movimentos populacionais, 
desterritorialização e presença da mídia e da tecnociência no cotidiano; com especial sensibi-
lidade para com a perspectiva humana das personagens que encontram-se à margem do poder 
instituído e mais vulneráveis nesse processo civilizatório.  




Iñárritu tece seu painel nada apologético da globalização focado nas desventuras de 
famílias menos favorecidas, cujos membros se encarregam de trabalhos ilícitos ou informais, 
como o jovem Octavio (Gael Garcia Bernal) de Amores brutos, que encontra, na rinha de 
cães, possibilidades de ganhos financeiros significativos. No mesmo filme, El Chivo (Emilio 
Echeverria), um ex-guerrilheiro revolucionário, tem como ocupação mais rentável assassinar 
por encomenda na megalópole Cidade do México. Em 21 gramas, Jack (Benicio Del Toro), 
um ex-presidiário latino, convertido e pregador, desestrutura-se ao matar acidentalmente um 
pai e duas filhas, perde a fé, afasta-se de sua família e retorna aos trabalhos forçados dos con-
denados. Imerso em uma África arcaica, uma criança pastora de cabras dá um tiro desatinado 
em uma turista americana, deflagrando conexões em quatro países – Marrocos, Estados Uni-
dos, México e Japão – em Babel. O incidente do disparo leva à extradição, dos Estados 
Unidos, de uma empregada doméstica mexicana, Amelia (Adriana Barraza), por ter atraves-
sado ilegalmente a fronteira com o México para assistir ao casamento de seu filho, levando 
consigo o casal de crianças de seus patrões americanos. Em Biutiful, o até bem intencionado 
Uxbal (Javier Barden) ganha seu sustento explorando africanos no comércio e intermediando 
trabalho escravo de chineses em Barcelona.  
Apesar das similaridades na utilização de multiplicidade de protagonistas e enredos e 
manipulações temporais em sua obra, cada um dos filmes possui sua maneira específica de ser 
contado. Os três primeiros filmes de Iñárritu (Amores brutos, 21 Gramas e Babel) são estrutu-
rados em torno de um evento acidental, cujos efeitos se ramificam em direções diferentes ao 
tecer uma tapeçaria humana de vidas independentes, mas interligadas. Celestino Deleyto e 
María del Mar Azcona (2010, p. 20, tradução nossa) destacam que :  
 
O acaso se caracteriza não apenas como um dispositivo deflagrador que faz 
vidas separadas afetarem umas às outras de formas inesperadas, mas também 
como um elemento temático importante que paira sobre os padrões da narra-
tiva fragmentada dos filmes. Em vez de simplesmente um receptáculo para a 
história, a forma torna-se uma parte intrínseca dela.36  
 
A trilogia inicial de Iñárritu (Amores brutos, 21 Gramas e Babel) enquadra-se no mo-
do narrativo definido por Bordwell (2006; 2008) como “narrativa de rede” (network 
narrative), que engloba filmes nos quais encontros acidentais de diferentes tipos, ao acaso, 
engatilham conexões inesperadas entre personagens não relacionadas conformando uma rede 
                                                
36  No original: “Random chance features in them not only as a triggering device that makes separate lives affect 
one another in unexpected ways but as a major thematic element looming over the film's fragmented narrative 
patern. Rather than simply a vessel for the story, the form becomes an intrinsic part of it.” (DELEYTO; 
AZCONA, 2010, p. 20) 





complexa de relações diretas e indiretas (2008, p. 189-250; 2006, p. 72-103). “Em todos os 
filmes de Iñárritu, essas conexões são estabelecidas por meio da violência, sugerindo como 
ela permeia a cultura humana, com ações descuidadas de uma pessoa impactando muitas ou-
tras” (PARSHAL, 2012, p. 73, tradução nossa.).37 Intersecções ao acaso – acidentes de carro 
em Amores brutos e 21 Gramas, e um tiro em Babel – possuem muita relevância na estrutura-
ção das tramas e evidenciam a proeminência da narração ao orquestrar manipulações 
temporais e variações na perspectiva das personagens. A narração dos filmes em análise enfa-
tiza a centralidade do acaso na construção dessas narrativas de rede que se ambientam em 
grandes cidades como lugares privilegiados para enredar suas múltiplas tramas. 
Iñárritu é o cineasta que imprimiu com mais consistência na tela diversos aspectos e 
impactos da globalização na sociedade. Babel apresenta um amplo mosaico que revela as li-
gações sociais, políticas, econômicas e afetivas da nossa “aldeia global” (MCLUHAN; 
FIORE, 1968). Em sua textura rizomática, um tiro detona atrelamentos em três continentes – 
África, América e Ásia. Uma turista americana é alvejada acidentalmente por uma criança de 
Marrocos, com um arma presenteada por um japonês e tem seus filhos levados pela emprega-
da mexicana a cruzar a fronteira entre os Estados Unidos e seu país natal.  
Embora Babel seja o filme mais emblemático da presença da globalização na obra de 
Iñárritu, outros aspectos desse amplo fenômeno também estão presentes em todas as suas ou-
tras películas. O mundo cão dos bairros pobres da Cidade do México, onde vagam Octavio e 
El Chivo em Amores brutos, choca-se literalmente em uma batida de carros com o “mundi-
nho” efêmero e descartável da moda e das celebridades midiáticas da modelo espanhola 
Valeria e de seu amante Daniel, editor de uma grande revista. O contraste entre o universo de 
pobreza e violência de dois dos três enredos do filme com um terceiro, marcado pela riqueza e 
frivolidade, espelha as desigualdades marcantes nos grandes centros urbanos globalizados, 
onde esses extremos interagem caoticamente. O acesso ao consumo de bens e serviços de lu-
xo não garante a segurança dos afortunados que usufruem de suas benesses, e tudo pode se 
perder a qualquer instante em um lance do acaso ou a intervenção de alguma ação criminosa. 
Em Biutiful, Iñárritu aborda a problemática da ilegalidade do trabalho gerada pelos 
fluxos migratórios de populações em busca de melhores condições de vida na Europa. Seu 
personagem principal, Uxbal, um nativo espanhol, ganha o sustento intermediando o trabalho 
escravo de chineses e explorando africanos no comércio informal em Barcelona, Espanha. 
Nessa megalópole europeia, os contrários também convivem lado a lado, com trocas violentas 
                                                
37 No original: “In all Iñárritu’s films this connection is established through violence, suggesting how it perme-
ates human culture, with careless actions by one person impacting many others.” (PARSHAL, 2012, p. 73) 




como na Cidade do México de Amores brutos. Entretanto, em Biutiful, Iñárritu mostra que, 
apesar dos conflitos que existem entre os mais bem afortunados e os marginalizados do poder 
econômico, há uma interdependência cruel entre eles, uns precisam dos outros.  
Por sua vez, 21 gramas urde uma imbricada trama de vingança na qual dois persona-
gens em melhor posição na escala social – a viúva de classe média alta Cristina (Naomi 
Watts) e seu amante, o professor universitário Paul (Sean Penn) que vive com o coração 
transplantado do ex-marido de Cristina – unem-se para matar o pobre coitado Jack (Benício 
del Toro) que desgraçou a própria vida ao atropelar e matar as filhas e marido de Cristina. 
Essa história inusitada e saturada do excesso retórico do cinema mexicano tem como pano de 
fundo um tema muito valorizado na contemporaneidade globalizada: a interferência da tecno-
ciência na existência humana. A trama mostra dilemas sobre a vida e a morte gerados pelas 
possibilidades intervencionistas da medicina atual. O filme explora, além do enredo de vin-
gança, as consequências afetivas e questões morais e éticas relacionadas com o transplante de 
coração, a inseminação artificial e a postergação da morte por meio da medicina. O próprio 
título do filme não deixa de ser um irônico questionamento da capacidade da ciência na com-
preensão da existência. 
Distingo Iñárritu como principal autor dos filmes em análise, por ser um diretor que se 
coloca como força vital proeminente, ao deixar evidente suas marcas autorais e estabelecer 
unidade nos e entre os filmes que realizou. Entretanto, é preciso apontar as relevantes contri-
buições artísticas e coautorais de seus habituais colaboradores: o diretor de fotografia Rodrigo 
Prieto, o compositor musical Gustavo Santaolalla, o técnico de som Martín Hernández, a pro-
dutora Brigitte Broch, e o montador Stephen Mirrione. É imperativo destacar como 
fundamental a colaboração do roteirista Guillermo Arriaga no desenvolvimento da narrativa 
de sua trilogia inicial (Amores brutos, 21 gramas e Babel). Apesar de Arriaga ter entrado em 
litígio e rompido sua relação de trabalho com Iñárritu justamente por pleitear assinar como 
coautor dos filmes que fizeram juntos, o que não foi admitido por Iñárritu, levando o roteirista 
a tornar-se também diretor.38 Por sua vez, Iñárritu assina o roteiro de seu quarto filme, Biuti-
ful, junto com Armando Bo e Nicolás Giacobone e, apesar de algumas diferenças formais e 
estruturais em relação aos três primeiros títulos, mantém clara unidade da obra como um todo. 
Embora seja acentuado o aporte coautoral de seus parceiros, a pesquisa apenas se referirá a 
                                                
38 Depois do rompimento com Iñárritu, Arriaga assinou o roteiro junto com o diretor em O búfalo da noite (El 
búfalo de la noche, Jorge Hernandez Adana, 2007); escreveu e dirigiu Vidas que se cruzam (The burning plain, 
2008); escreveu e dirigiu episódios em dois filmes coletivos (Words with gods, episódio La sangre de dios, 
2014) e (Rio eu te amo, episódio Texas, 2014); e escreveu e dirigiu dois curtas, Broken night (2013) e El pozo 
(2010). 





Iñárritu como autor da obra em questão posto que, devido aos objetivos do estudo, não acres-
centa explorar especificamente o processo de colaboração entre eles e o diretor na tessitura da 
narrativa dos filmes. 
Até aqui, procurou-se contextualizar as principais características formais e temáti-
cas da obra de Iñárritu na contemporaneidade e justificar a pertinência de sua análise para 
compreensão da renovação do cinema contemporâneo principalmente por meio da vertente 
teórico-histórica deste estudo. A próxima seção focaliza, então, outra perspectiva conceitual 
que integra esta investigação: a empírico-analítica, na qual definem-se as abordagens aplica-
das nas análises das narrativas cinematográficas em questão e expõem-se os procedimentos 
metodológicos que serão utilizados. 
É importante ressaltar que essas duas vertentes metodológicas – teórico-histórica e 
empírico-analítica – não são abordadas de maneira estanque e se interpenetram no decorrer da 
investigação. Apesar da predominância da abordagem teórico-histórica de estratégias narrati-
vas e temas da contemporaneidade na fundamentação teórica do estudo, o empírico-analítico 
fez-se presente no exame de sequências e estruturas dos filmes em foco. No Capítulo II, envi-
da-se um esforço de historicização dos principais aspectos da narrativa cinematográfica em 
questão e as análises fílmicas serão permeadas com teorias do cinema e conceitos da crítica da 
cultura. Nos Capítulos III, IV, V e VI, ao se tratar das estratégias da narrativa dos filmes de 
Iñárritu e se examinarem as conexões do mundo diegético39 da história com a contemporanei-
dade, também entrelaçaram-se as abordagens empírico-analítica e teórico-histórica. O 
entrelaçamento dessas duas perspectivas metodológicas possibilita a investigação, em seu 
desenvolvimento e conclusão, bem como, permite relacionar a multiplicidade, fragmentação e 
complexidade das narrativas cinematográficas de Iñarritu com elementos da globalização e 
traços da cultura mexicana.  
 
 
1.6 Perspectivas analíticas 
 
A vertente empírico-analítica desta investigação adota a análise fílmica como seu 
principal aporte metodológico, na busca da compreensão da organização dos materiais narra-
                                                
39 “Para Étienne Souriau, os ‘fatos diegéticos’ são aqueles relativos à história representada na tela, relativos à 
apresentação em projeção diante dos espectadores. É diegético tudo o que supostamente se passa conforme a 
ficção que o filme apresenta, tudo o que essa ficção implicaria se fosse supostamente verdadeira.” (AUMONT, 
MARIE, 2003, p. 77 




tivos nos quatro filmes de Iñárritu lançados comercialmente no Brasil até dezembro de 2014: 
Amores Brutos (2000), 21 gramas (2003), Babel (2006) e Biutiful (2010). As análises não se 
limitaram ao discurso fílmico e abrangem elementos anteriores ou posteriores à difusão dos 
filmes, tais como, making of, entrevistas, críticas ou quaisquer outras informações extra-
fílmicas que trouxessem contribuições relevantes para os objetivos do estudo. A investigação 
contempla tanto a forma como o conteúdo das narrativas visando a apreensão do estado histó-
rico de sua linguagem cinematográfica.  
Não existe uma metodologia única para se fazer análise fílmica. Todavia, é possível 
estabelecer conceitualmente as fundações desse processo analítico que consiste na descons-
trução descritiva e na reconstrução interpretativa. Estabelecidas essas fundações, torna-se 
viável conceber análises em diferentes níveis – forma, conteúdo e relação de sons e imagens – 
para contemplar a narrativa cinematográfica como processo, representação e estrutura.  
Os teóricos cognitivistas-neoformalistas, em vez de proporem uma metodologia geral 
e universal para a análise fílmica, defendem que se deve “inventar” um método adequado para 
cada estudo proposto. Nessa “invenção”, analisar um filme é procurar sua dominante estilísti-
ca, no fundo, interpretá-lo relacionando aspectos formais e temáticos. Os adeptos dessa 
corrente acreditam que o conjunto dos conceitos formalistas ligados à história dos estilos pre-
serva suas análises da arbitrariedade.  
A proposta metodológica aqui desenvolvida é a de executar os mesmos procedimentos 
analíticos nos quatro filmes de Iñárritu, entretanto, respeitando, identificando e ressaltando 
suas especificidades estéticas, temáticas e narrativas. O método adotado visa evidenciar, e não 
dissimular, as variantes narrativas presentes nos filmes em estudo. Esse posicionamento ba-
seia-se na convicção de que as variações são tão elucidativas para os objetivos pactuados no 
projeto quanto suas semelhanças. Se por um lado, as semelhanças estruturais e estilísticas nas 
narrativas dos filmes de Iñárritu, com multiplicidade de narrações e manipulações temporais, 
constituem marcas autorais reconhecíveis; por outro, suas variações configuram um repertório 
diversificado que não compromete a coerência de sua obra como um todo.  
Os quatro filmes em análise apresentam ordenação temporal não-linear, mas cada um 
organizado a sua maneira: fragmentação em episódios permeáveis em Amores brutos; ordena-
ção emocional errática em 21 gramas; falsa simultaneidade em Babel; e valorização do 
flashforward na estruturação de Biutiful. Observa-se nesse conjunto de filmes a ocorrência de 
três padrões de multiplicidade de narrações e personagens: vários enredos com similar rele-
vância na narrativa (multiplot) – Amores Brutos e Babel;  um único enredo com múltiplos 
personagens principais (multiprotagonismo) – 21 Gramas; e um único enredo com apenas um 





protagonista com múltiplos subplots – Biutiful. A multiplicidade de narrações dos filmes é 
associada com distintas ordenações temporais não-lineares ao enredar a complexidade das 
relações sociais e existenciais da contemporaneidade globalizada.  
O processo analítico dos filmes foi efetuado em três níveis: o formal, o temático e o 
relacional; e aborda suas narrativas como  processo, representação e estrutura. A narrativa foi 
predominantemente abordada como processo, em que a atividade de selecionar, arranjar e 
apresentar o material da história, visa atingir efeitos específicos no receptor, conforme con-
cepção proposta por David Bordwell (1985, introdução p. xi). De acordo com essa visão, a 
história quase nunca é toda apresentada na tela materialmente, e sim adivinhada, por meio de 
deduções e inferências. A história é resultante do processo de pegar pistas, aplicar esquemas, 
formular e testar hipóteses.  
Em um primeiro estágio, as análises privilegiaram o exame formal da combinação de 
estratégias que operam sobre as instâncias narrativas das personagens, da narração, e do tem-
po: multiplicidade de enredos (multiplot) e de protagonistas de mesmo peso dramático 
(multiprotagonismo), e ordenação temporal não-linear. Para tanto, foi utilizado instrumental 
analítico cognitivista-neoformalista conjugado com as categorias propostas por Gérard Genet-
te (1980, p. 33-160), ao mapear como as relações temporais podem ser representadas na 
narrativa – ordem, duração e frequência.  
Como em todas as produções de significado, não é possível dissociar forma de conteú-
do. Bordwell e Thompson (1993, p. 43, tradução nossa) propõem uma relação integrativa en-
tre esses “materiais” narrativos e ressaltam a relevância de se analisarem os assuntos 
abordados respeitando seu significado dentro dos limites da obra: 
 
temática e ideias abstratas entram no sistema total das obras de arte. Elas po-
dem despertar certas expectativas ou traçar inferências. O observador 
relaciona esses elementos entre si e faz com que interajam dinamicamente. 
Consequentemente, os temas e ideias se tornam algo diferente do que podem 
ser fora da obra.”40  
 
A abordagem analítica, inicialmente focada na expressão, em um segundo movimento, 
foi complementada por outra, que ressalta o conteúdo, designada como temática. Um dos 
principais temas que perpassa toda a obra de Iñárritu é o impacto da  globalização nas rela-
                                                
 
40 No original: “subject matter and abstract ideas all enter into the total system of artwork. They may cue us to 
certain expectations or draw inferences. The perceiver relates such elements to one another and makes them 
interact dynamically. Consequently, subject matter and ideas become somewhat different from what they might 
be outside the work.” (BORDWELL e THOMPSON, 1993, p. 43) 




ções humanas na atualidade, que teve seus elementos constitutivos identificados e relaciona-
dos com a maneira com que são narrados. Para cobrir esse campo, foi evocada a contribuição 
dos chamados críticos ou filósofos da cultura – Lipovetsky (2009), Appadurai (1996), Cancli-
ni (2011), Paz (2014), entre outros. Isso, com o objetivo de efetuar-se a decomposição e 
explanação sócio-histórica das temáticas das narrações em estudo, tais como: as conexões 
entre as relações socioeconômicas globalizadas e as interações pessoais; presença da mídia e 
da tecnociência no cotidiano; movimentos populacionais entre países em busca de melhores 
condições de vida; e o papel do acaso na trajetória social e existencial das pessoas. 
Durante a pesquisa, ocasionalmente foi também necessário acercar-se da narrativa 
como estrutura e analisar a função das partes na construção do todo. Analisar, na acepção ci-
entífica do termo, significa decompor um objeto em seus elementos constitutivos. Analisar 
um filme, portanto: 
 
É despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar 
materiais que não se percebem isoladamente ‘a olho nu’, uma vez que o fil-
me é tomado pela totalidade. Parte-se portanto, do texto fílmico para 
“desconstruí-lo” e obter um conjunto de elementos distintivos do próprio 
filme. (VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 2008, p. 15) 
 
A fase de desconstrução caracteriza-se pela descrição das partes que compõem os fil-
mes e transposição do filme para a palavra escrita. Jaques Aumont e Michel Marie, em A 
Análise do Filme (2009), defendem que o grau de detalhamento da desconstrução dos filmes 
no processo de análise depende das necessidades e objetivos da investigação. Neste estudo, 
como a análise esmiuça os elementos constitutivos da multiplicidade das narrações e da orde-
nação temporal, a descrição dos filmes teve, majoritariamente, de se ater à segmentação e, 
esporadicamente, chegar à planificação – decomposição que desce ao nível do plano, unidade 
mínima da narrativa cinematográfica. A decomposição dos filmes até unidades com funções 
dramáticas, sequências ou cenas, atendeu às necessidades gerais da averiguação da macroes-
trutura das narrativas.  
Apenas em fragmentos selecionados dos filmes, como exceção justificada, foi neces-
sário chegar a uma desconstrução plano a plano e examinar a micro estrutura das cenas. A 
planificação se justifica quando foi inevitável operar no nível relacional das articulações entre 
sons e imagens, para se remeter aos conceitos e categorias mais amplas da narrativa cinema-
tográfica em exame. Para não tornar as análises intermináveis, esse recurso foi utilizado com 
parcimônia nos casos em que foi indispensável a análise da microestruturação de cenas para o 
entendimento das relações que estabelecem com a macrocomposição da narrativa, a articula-





ção entre cenas e sequências na construção do todo. Como, por exemplo, na análise das rela-
ções entre sons e imagens nas cenas de abertura em flashforward de Amores brutos (ver 
Capítulo III) e Biutiful (ver Capítulo VI) e as conexões que estabelecem na orquestração da 
narrativa como um todo. 
Em um primeiro momento, a investigação enfoca a organização formal ao destrinchar 
a complexidade das narrativas fílmicas em exame operando em três movimentos distintos: (i) 
exame da multiplicidade de personagens e enredos, (ii) investigação da organização temporal, 
para, em seguida, (iii) conjugar análises de três das instâncias narrativas envolvidas – perso-
nagens, narrações e tempo. A quarta instância da narrativa, o espaço, também é abordado nas 
análises, mas de forma complementar, pois tem menor peso na conformação da dominante 
estilística dos filmes em estudo. Para tanto, os filmes foram segmentados em cenas e sequên-
cias para se traçar a estrutura narrativa de cada um deles, por meio de um esquema e revelar a 
diversidade narrativa de Iñárritu. Estas segmentações foram vitais para compreensão das for-
mas dos filmes em estudo e são apresentadas como escaletas e esquemas nos apêndices.  
Delineadas as estruturas sequenciais das narrativas dos filmes, fez-se necessário anali-
sar a ordenação temporal não-linear dos mesmos. Para tanto, recorreu-se ao conceito da dupla 
temporalidade da narrativa. Há o tempo da história (fabula, story) dos acontecimentos relata-
dos, e o tempo da trama (syuzhet, plot), que advém do próprio ato de contar. Nesse contexto, a 
enunciação da história, a trama (plot), tem uma temporalidade específica, distinta da tempora-
lidade da própria história (story), constituindo uma anacronia (do grego, ana, contra, e cronos, 
tempo).  
Embora esses dois eixos, história (story) e trama (plot), dificilmente coincidam, é pos-
sível relacioná-los por meio das seguintes categorias: ordem, que confronta a sucessão dos 
acontecimentos supostos pela diegese à ordem de aparição da narrativa; duração, que compara 
o tempo que esses acontecimentos supostamente deveriam ter na diegese e o tempo que leva 
para contá-los; e frequência,  em que se observa o número de vezes que um determinado 
acontecimento é evocado pela narrativa, em relação ao número de vezes em que deveria inter-
vir na diegese. 41 Em que pese a relevância da ordenação temporal na compreensão do sentido 
da obra em exame, recorremos também às categorias de duração e frequência quando foi ne-
cessário complementar a análise, o que será exemplificado pelos filmes em seguida.  
Em Amores Brutos, três histórias compartilham um mesmo evento, uma batida de car-
ros. Os enredos são apresentados em capítulos identificados com subtítulos em caracteres e 
                                                
41 Estas categorias de ordem, duração e frequência foram propostas por Genette (1980, p. 33-160). 




demarcados por pontuações de escurecimento da tela (fade in e fade out) em seus inícios e 
finais. As repetições do acidente nos três capítulos, associadas a eventuais intromissões de um 
enredo nos demais, oferecem indícios para a ordenação temporal da história como um todo. 
Por apresentar as características descritas acima, denominei a ordenação temporal desse filme 
como episódica devido à preponderância da repetição de um episódio em sua definição. Na 
análise de Amores brutos (Capítulo III), ao se examinar o evento chave que permite ao espec-
tador compreender a ordenação temporal de suas histórias – a batida de automóveis que 
envolve seus três protagonistas –, é imperativo se recorrer também às categorias da frequência 
e duração posto que a colisão é repetida quatro vezes no filme com montagens bem diferenci-
adas, inclusive quanto ao tempo em que a cena fica em tela.  
21 Gramas apresenta a cronologia não-linear mais radical do universo em estudo. O 
filme narra seu único enredo (uniplot), oscilando entre as ações de seus três personagens prin-
cipais com o mesmo peso dramatúrgico (multiprotagonismo). A ordenação temporal da trama 
embaralha os acontecimentos erraticamente, estilhaçando o encadeamento causal, de acordo 
com um critério subjetivo do diretor de amarrar os fragmentos das histórias, conforme suas 
cargas emocionais. Apesar de seu alto grau de imprevisibilidade, a organização da narrativa 
permite ao espectador presumir razoavelmente sua ordenação temporal, embora não seja pos-
sível definir um padrão de sua arrumação temporal durante a fruição do filme. Somente uma 
análise minuciosa é capaz de desvendar e delinear a “arquitetura” dessa organização temporal 
tão complexa, o que foi empreendido no Capítulo IV. 
Por sua vez, em Babel, um tiro deflagra conexões em quatro pontos diferentes da Ter-
ra. Os quatro enredos do filme são expostos alternadamente, sem as delimitações de episódios 
presentes em Amores Brutos. A narração alterna-se ciclicamente entre os quatro dramas: do 
marido que tenta salvar a esposa que foi alvejada enquanto faziam turismo no Marrocos; da 
perseguição e morte do irmão da criança pastora de cabras que atirou no ônibus turístico; da 
travessia atrapalhada da fronteira entre os Estados Unidos e o México cometida pela empre-
gada acompanhada pelos filhos do casal americano vítima do disparo; e do policial, no Japão, 
que averigua um caçador viúvo que teria fornecido a arma do crime aos pastores do Marrocos, 
e acaba se envolvendo com a filha adolescente do viúvo que é surda e traumatizada pelo sui-
cídio da mãe. Nomeei o padrão da organização narrativa desse filme como cíclico, porque 
intercala blocos de sequências de suas histórias como ciclos, conforme será investigado no 
capítulo V. 
Em Biutiful, a sequência final é antecipada na abertura do filme em flashforward, um 
salto repentino, brusco, à frente. Esse recurso tem um impacto tão forte na disposição da nar-





rativa que chamei de flashforward estruturante. Entre a abertura antecipada e sua reapresenta-
ção justamente no encerramento do filme, a narrativa transcorre linearmente. O Capítulo VI 
deste trabalho apresenta a análise desse filme levando em consideração principalmente o im-
pacto dessa forma de narrar no universo do diretor em estudo. 
Biutiful oferece apenas um enredo com um único protagonista ao tratar da degradação 
da família, da solidão e da morte. Apesar da ausência de multiplicidade de enredos e protago-
nistas no filme, justifica-se sua manutenção no recorte a ser analisado devido à multiplicidade 
de subplots e ao seu diferencial sui generis na ordenação temporal, que utiliza o flashforward 
estruturante. Além disso, o filme também agrega valor à averiguação por encampar entre seus 
temas as relações humanas advindas do movimento de populações em busca de melhores 
condições de trabalho no contexto da globalização. Ao retratar esse tipo de migração, o filme 
amplia as perspectivas humanistas na abordagem de um dos temas mais relevantes na obra de 
Iñárritu: as interferências das relações socioeconômicas nas interações pessoais. O quarto fil-
me de Iñárritu também leva o efeito avassalador da nemesis e o desenvolvimento do arco de 
transformação do herói trágico aristotélico a novos territórios ao incluir representações imagé-
ticas de espíritos e ações de personagens após suas mortes.  
Depois da fase de desconstrução, fez-se preciso percorrer o trajeto no sentido inverso,  
reconstituir o filme por meio da especulação de como esses elementos que foram isolados e 
identificados se conectam e se articulam para fazer surgir um todo significante. A reconstru-
ção analítica corresponde à interpretação, um movimento de retorno à unidade do filme e não 
uma extrapolação com relação a ele.  
Como camada analítica adicional dessa metodologia proposta, e nem por isso menos 
relevante no cômputo geral da pesquisa, almeja-se identificar e apurar a dinâmica de seus fios 
condutores. Trata-se dos fios estruturantes, as linhas invisíveis de sutura que restauram a coe-
rência e asseguram a legibilidade dessa tipologia de cinema marcada pelo afrouxamento da 
causalidade devido à fragmentação da multiplicidade e ao entrelaçamento da não-linearidade. 
As análises fílmicas contemporâneas tendem a não distinguir explicitamente as fases 
de desconstrução e reconstrução. Normalmente, alterna-se entre elas, tendo em vista que são 
complementares e o texto fica mais dinâmico com a combinação de trechos descritivos inter-
calados com interpretativos. Essa tendência mista foi adotada no trabalho objetivando explicar 
o funcionamento narrativo próprio de cada filme. Procurei, nos Capítulos de III a VI, combi-
nar harmonicamente a análise da forma com a temática dos filmes visando uma compreensão 
mais ampla do estado histórico da linguagem cinematográfica em questão.  




Antes, porém, as principais inovações narrativas urdidas na filmografia em foco foram 
colocadas em perspectiva no Capítulo II, “Conexões históricas e culturais da obra e Iñárritu”, 
em que é empreendido um esforço em relacionar sua obra com: o afrouxamento da causalida-
de experimentado por diversos movimentos cinematográficos da modernidade; a utilização de 
estruturas com multiplicidade de narrações em diferentes momentos do cinema mundial e 
mexicano; e com a influência da interface cultural informática na narrativa audiovisual. A 
proposta é de contextualizar a filmografia de Iñárritu em uma linha evolutiva da linguagem do 
cinema visando ressaltar as conexões que se estabelecem com os modos narrativos do cinema 
clássico, moderno e contemporâneo.  
  









CONEXÕES HISTÓRICAS E CULTURAIS  
DA NARRATIVA DE IÑÁRRITU 
 
 
estudo proposto coloca o desafio da análise de artifícios narrativos em uma 
filmografia contemporânea que foi experimentada como presente social, 
cultural e cinematográfico. A proximidade com o objeto de pesquisa, a pro-
dução de um cineasta realizada na primeira década do século XXI, requer um esforço de sis-
tematização e afastamento crítico no processo investigativo que permita uma ampliação e um 
aprofundamento da vivência e do conhecimento já experimentados. O primeiro passo indis-
pensável nesse sentido foi definir o período histórico em que se insere a obra de Iñárritu, o 
cinema contemporâneo. Para tanto, não se adota um filme como marco histórico inaugural 
desse período da história do cinema. Em lugar dessa abordagem pontual, opto por acompa-
nhar a definição mais abrangente proposta por Mauro Baptista e Fernando Mascarello (2011) 
em Cinema Mundial Contemporâneo, na qual os autores localizam as balizas históricas fun-
dadoras do cinema contemporâneo em fenômenos coincidentes que ocorrem em fins da déca-
da de 1970 e na de 1980: 
 
a diluição das cinematografias modernas dos anos 1960 e 1970; a emergên-
cia dos cinemas pós-modernos e maneiristas (por exemplo, Almodovar [...]) 
e dos pós-clássicos43 (Cameron, Eastwood); o surgimento de uma ‘Nova 
Hollywood’,44 fundada no filme blockbuster high concept;45 e a reinvenção 
                                                
43 Pós-clássico seria uma ultrapassagem do classicismo cinematográfico americano. 
44 “O termo “Nova Hollywood” foi inicialmente relacionado ao American Art Film do final dos anos 1960 e iní-
cio dos anos 1970, movimento de cineastas dos Estados Unidos que se afastaram do cinema clássico e aproxima-
ram-se das propostas estéticas dos modernistas europeus, tais como Robert Altman, Martin Scorsese, Francis 
Ford Coppola e outros. Em um segundo momento, o termo passa a designar a produção mainstream pós-1975 
marcada por blockbusters como Tubarão (Jaw, Steven Spielberg, 1975) e Guerra nas estrelas (Star wars, Geor-
ge Lucas, 1977), caracterizando o esvaziamento do cinema de arte americano, o abandono da narrativa típica do 
filme hollywoodiano praticada até a década de 1960 e por assumir uma posição de destaque na integrada cadeia 
de produção e consumo midiática.” (MASCARELLO, 2006, p. 336) 
O 
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do legado dos cinemas modernos e a perda das fronteiras entre o moderno e 
o clássico, presentes no cinema contemporâneo de autores como Ken Loach, 
Mike Leigh, Lucrecia Martel, Wong Kar Wai [...] Zhang Yimou, Jia 
Zhangke, Eduardo Coutinho, Michel Haneke, Lars Von Trier, Abbas Kiaros-
tami, Quentin Tarantino e David Lynch. (BAPTISTA; MASCARELLO, 
2011, p. 14)  
 
Exposta a definição de cinema contemporâneo adotada nesta pesquisa, o passo seguin-
te requer a abordagem de outro conceito relevante para a investigação proposta, o de cinema 
independente americano. Apesar de Babel, por exemplo, ter sido distribuído em territórios de 
língua inglesa por um dos maiores estúdios norte-americanos, Paramount, Iñárritu não se con-
sidera parte do cinema hollywoodiano, mas se coloca como integrante do cinema independen-
te. O diretor mexicano radicado nos Estados Unidos justifica sua inserção nessa categoria ale-
gando que desenvolveu seus projetos com total liberdade e buscou formas variadas de finan-
ciamento, inclusive com vendas antecipadas para diversos países, e que essa diversificação 
teria contribuído para a manutenção do controle sobre sua produção. Do ponto de vista de 
Iñárritu, a ideia de independência no cinema advém do processo de realização: 
 
Eu concebi, escrevi ou desenvolvi cada um dos meus roteiros por um par de 
anos sem ninguém por perto e depois custeei a pesquisa, chequei as loca-
ções, e escolhi o elenco dos filmes. Em seguida, apresentava o projeto a di-
versos potenciais investidores dizendo, ‘Esse é o roteiro, esse é o elenco e 
esse são os custos... Vocês estão interessados?’ Nem uma palavra pode ser 
alterada por contrato e tenho controle sobre o corte final desde meu primeiro 
filme.46  (IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 123, in-
formação oral, tradução nossa)  
 
Os filmes de Iñárritu foram realizados em associação com grandes corporações midiá-
ticas – Amores brutos, com Altavista Films; 21 gramas, com Focus Features; Babel, com Pa-
ramount; e Biutiful, com Focus Features e Universal Pictures –47 com as quais ele reafirma 
                                                                                                                                                   
45 “High concept é o termo adotado para definir a formatação dos filmes que se submetem às pressões do econô-
mico sobre o estético, rompendo com o cinema clássico e assimilando modificações de estilo, narrativa e trata-
mento temático visando contemplar as demandas das novas estratégias de marketing e venda ao longo de uma 
cadeia midiática integrada horizontalmente do circuito exibidor das salas de cinema até o dos negócios conexos 
(jogos eletrônicos, parques temáticos, brinquedos, etc.)”. (MASCARELLO, 2006, 336-337) 
46 No original: “I’ve conceived, written, or developed each of my scripts for a couple of years with no one 
around, and then I’ve financed the research, scouted the locations, and cast the films by myself. Then I would 
present it to different possible backers saying, ‘This is the script, this is the cast, this is the cost... Are you inter-
est?’ Not a word can be changed by contract, and I had final cut since my first film.” (IÑÁRRITU, 2009, apud 
DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 123).  
47 A Altavista é uma empresa mexicana que se iniciou na atividade cinematográfica como distribuidora e passou 
a fazer produções e coproduções com outros países. Amores brutos foi sua primeira e mais bem sucedida produ-
ção. Outro filme da Altavista que alcançou boa circulação foi a comédia Nicotina (Hugo Rodríguez, 2003), co-
produção entre México, Argentina e Espanha. A Focus Features é uma divisão de cinema da NBC e Universal 
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sua posição de autonomia da seguinte maneira: “Considero-me um cineasta independente e, 
quando eu trabalho com uma empresa, gosto de trabalhar com, não para, isso porque, dessa 
forma, o único beneficiado é o próprio filme” (IÑÁRRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p. 123, 
informação oral, tradução nossa).48  
Dada a ambiguidade quase contraditória entre o posicionamento de Iñárritu e suas as-
sociações com as majors – os grandes estúdios com produções de alcance global –, é oportuno 
clarear o conceito de cinema independente e sua aplicação na atualidade. O cinema indepen-
dente, ou indie, era geralmente conceituado como antítese do cinema das majors (Warner 
Bros., Paramount, Sony-Disney, Columbia, 20th Century Fox, United Artists, Metro Goldwin 
Mayer – MGM –  e Universal). Originalmente, estava implícito no termo cinema independen-
te que se tratava de uma prática cinematográfica que, de algum modo, colocava-se como al-
ternativa, ou até mesmo em oposição, ao cinema dominante ou mainstream. O conceito, que 
surgiu como antítese e negação do cinema economicamente dominante, foi flexibilizado em 
manobra de adaptação ao mercado visando acomodar principalmente dois interesses distintos: 
usufruir de vantagens em se produzir e distribuir filmes inovadores de baixo orçamento para 
nichos específicos; e oxigenar a indústria abordando temas inusitados com estilo arrojado e 
agregando a visão pessoal de um diretor.  
Os grandes estúdios criaram divisões ou subsidiárias tais como Miramax, Fox Sear-
chlight e Focus Features, que promovem o esmaecimento da fronteira entre Hollywood e o 
cinema independente, otimizando a gestão em paralelo desses modelos produtivos de cinema 
explorando a complementaridade entre eles.49 Essa adaptação das grandes corporações da ca-
deia produtiva do cinema às práticas produtivas inicialmente antagônicas – mainstream versus 
                                                                                                                                                   
Studios, que atua como produtora e o distribuidora de seus próprios filmes e agente de vendas internacional. O 
maior sucesso da Focus é O segredo de Brokeback Mountain (Brokeback mountain, Ang Lee, 2005). A empresa 
também produziu e distribuiu filmes transnacionais dos diretores brasileiros Walter Salles (Diários de motocicle-
ta, 2004) e Fernando Meirelles (O jardineiro fiel, The constant gardener, 2005). A Paramount e a Universal 
Pictures são dois dos principais estúdios de cinema dos Estados Unidos. 
48 No original: “I regard myself as an independent filmmaker and when I work with a company I like to work 
with, not for, them because in that way the only beneficiary is the film itself.” (IÑÁRRITU, apud WOOD, 2006, 
p. 145) 
49 A Miramax começou como produtora e distribuidora independente, foi comprada pela Walt Disney Company 
na década de 1990 e vendida para um empresário da construção civil em 2010. A empresa produziu e distribuiu 
filmes de diretores famosos como: Pulp fiction: tempo de violência (Pulp fiction, 1994) e Kill Bill: volumes 1 e 2 
(2003 e 2004) de Tarantino; Onde os fracos não têm vez (No country for the old man, 2007), dos irmãos Ethan e 
Joel Cohen; Poderosa Afrodite (Mighty Aphrodity, 1995) de Woody Allen e Gangues de Nova York (Gangs of 
New York, 2002) de Martin Scorsese. A Fox Searchlight é uma divisão da Fox e da 20th Century Fox que produ-
ziu e lançou filmes de muito sucesso de público e alguns vencedores de Oscars como: Quem quer ser um milio-
nário (Slumdog millionaire, Danny Boyle; Loveleen Tanda, 2008), Juno (Jason Reitman, 2007), Pequena miss 
sunshine (Little miss sunhine, Jonathan Dayton; Valerie Faris, 2006), Sideways – entre umas e outras (Sideways, 
Alexander Payne, 2004). A companhia é a distribuidora, nos Estados Unidos, do novo lançamento de Iñárritu, 
Birdman (2014). 
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independente – exemplifica a institucionalização das negociações que ocorrem entre inovação 
e tradição no bojo da indústria cinematográfica. Iñárritu produziu e distribuiu seus filmes as-
sociado tanto aos grandes estúdios – Paramount e Universal – como às subsidiárias voltadas 
para empreendimentos alternativos – Focus Features – preservando sua concepção de inde-
pendência por meio do controle criativo no desenvolvimento dos projetos e domínio do corte 
final. 
Apresentadas as definições fundamentais de cinema contemporâneo e de cinema inde-
pendente americano, que delimitam campos em que se inserem a obra em estudo, pode-se 
avançar na busca de uma apreensão mais apurada das especificidades dos mosaicos humanos 
e manipulações temporais marcantes na obra de Iñárritu, bem como na identificação de quais 
contribuições estéticas e temáticas acrescenta ao cinema mainstream. Para isso, faz-se neces-
sário contextualizar as experimentações com multiplicidade de personagens e linhas narrati-
vas combinadas com o embaralhamento do tempo linear desses filmes na transição entre os 
séculos XX e XXI e estabelecer conexões com outros momentos da história do cinema, em 
que esses artifícios narrativos também foram utilizados.  
A narrativa dos filmes de Iñárritu, constituída por quebras da ordenação cronológica, 
câmera instável, enorme quantidade de cortes e intensidade dramática, deixou de ser um pa-
drão alternativo de contar histórias e tornou-se um modo próprio de narrar no cinema inde-
pendente da contemporaneidade com seus interesses temáticos e convenções visuais particula-
res. Apesar da originalidade de sua combinação, a estrutura e o estilo dos filmes de Iñárritu 
estão relacionados não só com características da narrativa cinematográfica do seu tempo sob 
forte influência da hipermídia, como também de outros períodos históricos da evolução da 
linguagem do cinema. As vinculações entre a filmografia em estudo com características narra-
tivas contemporâneas e antecedentes precisam ser explicitadas para melhor compreensão da 
inovação que esse cineasta promove ao dialogar com esse legado.  
 
 
2.1 Vinculações históricas das estratégias narrativas de Iñárritu  
 
Como produto cultural pertencente a uma determinada época, a obra de Iñárritu, além 
de receber influências do modo de vida de seu tempo, absorve também contribuições narrati-
vas de variados movimentos cinematográficos. A esse respeito, o cineasta assume um amplo 
espectro de admiração por cineastas clássicos e contemporâneos: 
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Há diversos diretores que eu admiro. Os clássicos, como Bergman, Fellini, 
Buñuel, Tarkovsky, Leone, Scorsese, Cassavetes – amo Cassavetes. Eu sou 
um cara bastante eclético nesse sentido. Mas, ultimamente, as pessoas que 
realmente me abalam são Lars von Trier, Wong Kar-wai e Ang Lee – eles 
estão abordando filmes de novas maneiras. 50  (IÑÁRRITU, apud, 
CRAWFORD, 2001, informação oral, tradução nossa) 
 
Ele admite, com humildade, que a organização narrativa de seus filmes reutiliza estra-
tégias de diretores anteriores a ele: “Não há nada novo no que eu faço, Rashomon,51 60 anos 
atrás, jogou com estrutura e tempo” (PHILBIN, 2007).52  Alguns críticos, por sua vez, insisti-
ram em relacionar Amores brutos com Pulp Fiction (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1995) 
pela estruturação em episódios e articulação do tempo fílmico, associação essa questionada 
pelo cineasta:  
 
Essa coisa de Tarantino [associação com seu estilo] é engraçada. Acho que as pes-
soas têm creditado Tarantino pela invenção da estrutura de três histórias, mas o que 
dizer de Faulkner e García Márquez? E tem havido tantos filmes que também usa-
ram-na, mas de repente Tarantino recebe o crédito por isso. Eu não tenho nada a 
ver com Tarantino, exceto talvez a abordagem da violência mais do que a estrutu-
ra.53 (IÑÁRRITU, CRAWFORD, 2001, informação oral, tradução e acréscimos 
nossos) 
 
As semelhanças e diferenças entre a estruturação da narrativa e a temática da violência 
nos filmes de Iñárritu e Tarantino serão examinadas com mais profundidade no Capítulo III 
durante a análise de Amores brutos. Porém, a obra de Iñárritu não pode ser delineada apenas a 
partir de aspectos da produção estadunidense. Características marcantes do imaginário e da 
cultura latino-americana e mexicana estão diretamente associados com componentes estrutu-
rais dos filmes em questão. O multiprotagonismo, por exemplo, é proeminente nos murais de 
Diego Rivera, um dos mais representativos artistas pictóricos da tradição iconográfica mexi-
                                                
50 No original: “I have a lot of directors that I admire. The classics, like Bergman, Fellini, Buñuel, Tarkovsky, 
Leone, Scorsese, Cassavetes — I love Cassavetes. I’m a pretty eclectic guy in that sense. But lately, the people 
that really shake me are Lars von Trier, Wong Kar-wai and Ang Lee — they are approaching films in new 
ways.” (IÑÁRRITU, apud CRAWFORD, 2001) 
51 Rashomon (Akira Kursawa, 1950) conta de forma fragmentada e não-linear a história de um suposto assassina-
to de um samurai e o estupro de sua mulher em quatro perspectivas diferentes e contraditórias por meio de rela-
tos de testemunhas, do estuprador e do próprio morto, por meio de um médium, restando ao espectador concluir 
o que realmente teria acontecido. 
52 No original: “This is nothing new, what I do, Rashomon, sixty years ago, played with structure and time.” 
(IÑARRITU, apud PHILBIN, 2007, s. p.). 
53 No original: “The Tarantino thing is funny — I think people have credited Tarantino with the invention of the 
three-story structure, but what about Faulkner and García Márquez? And there have been so many films that 
have used it too, but suddenly Tarantino gets the credit for that. I don’t have anything to do with Tarantino, ex-
cept for maybe the approach to violence more than the structure.” (IÑÁRRITU, apud CRAWFORD, 2001) 
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cana, bem como também é recorrente na literatura latino-americana de Julio Cortázar, Jorge 
Luis Borges e Ernesto Sábato. Outra influência inegável é a das telenovelas, uma das formas 
mais populares de entretenimento na história daquele país – assim como do Brasil –  caracte-
rizadas por melodramas com proliferação de personagens, linhas narrativas e pontos de vista. 
Críticos e analistas têm comparado a obra de Iñárritu com esse gênero popular televi-
sivo em termos de narrativa e valores ideológicos (SMITH, 2003, p. 39) e, frequentemente, 
depreciado a obra do cineasta por causa dessas similaridades (DENBY, 2007, p. 85). Muitas 
vezes, tem sido questionado, por exemplo, que se não fosse por sua estrutura narrativa não 
ortodoxa, 21 gramas, seria apenas um melodrama convencional e não o produto de arte que 
pretende ser (DENBY, 2007, p. 84). Concordo parcialmente com as críticas colocadas acima. 
Os filmes de Iñárritu têm em comum com as telenovelas o multiprotagonismo e a temática das 
relações afetivas, principalmente entre pais e filhos. Entretanto, a abordagem das interações 
familiares nos filmes do diretor diferenciam-se pela profundidade e ambiguidade do arco de 
transformação das personagens e as conexões que estabelecem com um universo político-
social mais amplo e contraditório. Além do mais, não se pode abstrair a forma peculiar com 
que as narrativas de Iñárritu são urdidas e conformam uma percepção diferenciada de conteú-
dos compartilhados por outros tipos de narrações.   
Antes de se aprofundar na análise das conexões entre a obra de Iñárritu e a cultura de 
seu país de origem no terço final desta seção e na próxima, há que se considerar que a história 
do próprio cinema é repleta de exemplos de fragmentação cronológica e proliferação de pon-
tos de vista,54 que oferecem as bases sobre as quais o diretor deriva suas contribuições à reno-
vação da narrativa cinematográfica. O embasamento dessa renovação é resultante da herança 
de alguns movimentos cinematográficos vanguardistas da modernidade. Essas escolas cine-
matográficas exploraram elementos de ruptura da narrativa clássica usando estratégias que 
visavam incrementar a imprevisibilidade das tramas por meio do afrouxamento do encadea-
mento causal das cenas e da ordenação temporal não-linear.  
Ainda ao final da era do cinema mudo, emergiu um movimento que estruturava seu 
discurso cinematográfico baseado em recursos articulatórios opostos ao cinema clássico: a 
montagem soviética da década de 1920. Uma legião de cineastas russos, com destaque para 
Sergei Eisenstein, Vezevolod Pudovkin, Aleksander Dovzhenko e Dziga Vertov, patrocinada 
por um governante – Lênin – consciente do poder de propaganda ideológica que pode ser 
                                                
54 Alguns destaques: Orson Welles com Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941); Stanley Kubrick com O Grande 
Golpe (The killing, 1956); e Alain Resnais com Hiroshima mon amour (1959), Muriel (Muriel ou le temps d’un 
retour, 1963), Smoking e No smoking (Smoking/Non-smoking, 1993). 
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exercido pelo cinema, empreendeu um investimento que produziu uma cinematografia pujan-
te, implodindo alguns dos pilares de sustentação da narrativa linear. Em sintonia com os prin-
cípios marxistas, os diretores russos desse movimento escolheram trabalhar com personagens 
coletivos movidos por forças sociais, em vez de personagens individuais movidos por objeti-
vos psicológicos. Abandonaram a suavidade na passagem de um plano para outro, por meio 
das regras convencionais de continuidade e exploraram o potencial expressivo do choque en-
tre as imagens na criação de novos significados, valorizando o conflito entre planos.  
Os surrealistas Luis Buñuel e Salvador Dalí abriram os olhos do cinema clássico, lite-
ralmente à navalha, para outras maneiras de ordenar os eventos da trama, ao estabelecerem o 
marco fundador da não-linearidade no cinema com seu filme manifesto, O cão andaluz 
(1929). Nessa obra prima, o encadeamento de cenas instigantes assemelha-se a um sonho im-
possível de ser contado. Adotou-se uma estrutura em que as cenas são apresentadas sem rela-
cionamento de causa e efeito entre elas, em que não há uma trama que dê unidade à história e, 
por isso, fica quase impossível ao espectador estabelecer expectativas realizáveis sobre seu 
desenvolvimento. Os personagens são expostos de maneira tão errática que não permitem ao 
público sequer formar um esboço turvo deles, inviabilizando qualquer possibilidade de identi-
ficação ou mesmo de simpatia. A trama linear é substituída por uma composição que “cultiva 
as rupturas, o onirismo, as imagens mentais, a confusão entre objetividade e subjetividade, as 
visões provocantes” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 32). É plausível relacionar alguns 
conceitos do cinema surrealista, como o encadeamento onírico e a mistura entre objetividade 
e subjetividade, com as cenas de abertura e encerramento de Biutiful que representam a passa-
gem da vida para além da morte, nas quais um filho encontra o pai que nunca conheceu e há 
uma espantosa aberração entre suas idades – o pai está mais novo que o filho. 
O neorrealismo italiano,55 na década de 1940, permitiu-se flexibilizar um pouco a ca-
deia de causa e efeito das cenas e incluiu ações mais soltas, sem contribuição direta para o 
desenvolvimento da trama, que arejavam o ritmo da narrativa. Em um cenário de pós-guerra, 
“a intriga importa menos do que a descrição da realidade” (DELEUZE, 2007, p. 11). Os seus 
realizadores argumentaram que, afinal de contas, como a vida real não é tão linear e concate-
nada, uma representação realista da vida como ela é deveria comportar uma certa dispersão de 
eventos e tempos mortos para guardar mais semelhança com ela. Em Amores brutos, por 
                                                
55 Filmes marcantes do neorealismo italiano, como Roma cidade aberta (Roma, cittá aperta, Roberto Rosellini, 
1945), Obsessão (Ossessione, Luchino Visconti, 1943), Ladrões de bicicleta (Ladri di biciclette, Vittorio de 
Sica, 1948) e Arroz amargo (Riso amaro, Giuseppe De Santis, 1949), têm em comum com as obras de Iñárritu a 
densidade humanista ao retratar os impactos socioeconômicos do seu tempo nas relações interpessoais. 
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exemplo, as andanças pela Cidade do México de El Chivo – misto de assassino de aluguel e 
catador de lixo –, em vários momentos, mostram tempos mortos que não contribuem para o 
desenrolar da trama, mas dão profundidade aos dramas do filme por meio da ambientação na 
realidade daquela metrópole.  
A nouvelle vague francesa dos anos 1960, considerada a primeira vanguarda propria-
mente cinematográfica, adotou alguns artifícios dos movimentos cinematográficos soviéticos 
e dos italianos acima citados, adequou-os às suas necessidades estéticas e lançou películas que 
contavam histórias, mas que, ao mesmo tempo, questionavam sua própria narrativa, como fez 
Jean-Luc Godard em Acossado (À bout de souffle, 1960). O enredo é mostrado de maneira 
anárquica, cravejado de cenas sem relação de causa e efeito e repleto de desvios – em meio a 
uma ação, um personagem pode simplesmente entrar em um bar para comprar um maço de 
cigarros, sem que isso ajude em quase nada a evolução da história. E, para espanto de alguns 
espectadores, um personagem pode romper inesperadamente a objetividade da cena e se diri-
gir diretamente a ele, lembrando-o que se está assistindo a um filme, numa estratégia anti-
ilusionista. Os cortes também ficam evidenciados pelo uso abundante de jump cuts (cortes 
com pulo), em que, para usar um termo caro a esse movimento, o auteur (autor) assume para 
o espectador as fraturas da sua articulação da narrativa e, ao invés de dissimular, explicita a 
manipulação do tempo e do espaço. Essa seria justamente uma das marcas autorais mais evi-
dentes na obra de Iñárritu e motivo para a eloquência de sua narração na manipulação de mul-
tiplicidades temporais, de personagens e enredos.   
As rupturas estilísticas de quebra da linearidade por meio de distensões e fragmenta-
ções propostas pelos cinemas revolucionário soviético, surrealista, neorrealista e a nouvelle-
vague influenciaram o cinema clássico, mas com moderação. Por outro lado, suas estratégias 
discursivas forneceram subsídios estruturantes para os movimentos das décadas de 1950, 
1960 e 1970 que transformaram radicalmente a narrativa cinematográfica. O mundo, no pós-
guerra, estava mudado e era preciso encontrar uma outra forma para falar dele. As novas ge-
rações de realizadores experimentaram caminhos alternativos ao cinema clássico.  
Orson Welles institui o cinema moderno com múltiplos enunciadores intra e extradie-
géticos em Cidadão Kane (Citzen Kane, 1941), no coração do sistema, Hollywood, variando a 
narração entre a locução em off do documentário News on the march no início do filme e os 
pontos de vista de diversas personagens – a investigação do jornalista em busca do significado 
de Rosebud, e relatos do tutor da infância e da ex-mulher. Surgem também diversos movi-
mentos de novos cinemas contestadores tanto na Europa ocidental e oriental – free cinema na 
Inglaterra, novo cinema na Alemanha – mas também no, então, chamado terceiro mundo – 
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Cinema Novo no Brasil. Essa fase de efervescência do cinema culmina na década de 1970 
com a ascensão da geração do “sexo, drogas e rock’n’roll” em Hollywood, onde figuram ci-
neastas como Martin Scorsese, Steven Spielberg, George Lucas, Francis Ford Coppola, Ro-
bert Altman, entre outros. 
O período de três décadas de rebeldia e contestação no cinema (1970, 1980 e 1990) é 
marcado por uma nova forma de narrar que busca livrar-se da ditadura do roteiro excessiva-
mente concatenado por causa e efeito. Os realizadores preferem filmar em locação em vez de 
estúdio e procuram evitar os artificialismos das interpretações das estrelas, em prol da natura-
lidade de novos atores ou até mesmo de atores não profissionais. 
É evidente um incremento do interesse em experimentar com estruturas temporais e 
multiplicidade de personagens e enredos desde o começo da década de 1980, e a audiência 
familiarizou-se novamente com essas manipulações, como nas décadas de 1950, 1960 e 
1970.56 Os filmes de Iñárritu, por sua vez, também mostram que o tempo afeta as personagens 
e suas relações ao revelar a fragilidade da existência. Iñárritu lança mão da racionalização da 
ordenação temporal para potencializar a emoção: contando três histórias simultâneas narradas 
sucessivamente em três segmentos demarcados por subtítulos, ao invés de entrecortá-las (cor-
tá-las transversalmente), como em Amores brutos; movendo-se livremente entre presente, 
passado e futuro, como em 21 Gramas; ou, como em Babel, imprimindo um falso senso de 
simultaneidade entre diferentes histórias. 
Ironicamente, a multiplicidade de enredos em um mesmo filme foi experimentada, 
ainda nos primórdios do cinema, justamente pelo diretor que instituiu as bases do cinema 
clássico, D.W. Griffith, em seu segundo filme de longa metragem, Intolerância (Intolerance, 
1916). No início da década de 1910, Griffith compreendeu a lógica entre os pontos de vista 
específicos da câmera e da personagem e aprendeu a implicar o espectador na trama por meio 
da autonomia de se estabelecer o ângulo, a distância, a duração e a escala dos planos. É jus-
tamente na passagem da montagem paralela para a articulação de campo/contracampo que 
Arlindo Machado aponta o nascimento do narrador no cinema ao emular uma presença dinâ-
mica do espectador dentro da cena. 
                                                
56 Com o objetivo de exemplificar a amplitude e diversidade de experimentações temporais e com multiplicidade 
de personagens desse período (1950 a 1970), cito três exemplos oriundos de várias nações que contêm propostas 
cinematográficas bem diferentes: Rio 40 Graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955) apresenta uma profusão de 
personagens da favela e da zona sul carioca interagindo em uma trama semi-documental; O ano passado em 
Marienbad (L’Année dernière à Marienbad, 1961) oblitera o tempo ao contar a história de um estranho tentando 
seduzir uma mulher casada a fugir com ele de um hotel luxuoso, mas ela mal se lembra do caso que tiveram lá 
um ano antes; por sua vez, Sem destino (Easy rider, Dennis Hoper, 1969) apresenta flashforwards recorrentes 
antecipando planos de cenas futuras como se fossem efeitos alucinógenos vinculados aos encontros aleatórios da 
viagem de dois amigos motoqueiros em direção ao Mardis Gras.  




Por meio da hábil seleção das durações, dos campos e dos ângulos de visão, 
o narrador torna possível ao espectador, num certo sentido, ‘entrar’ no uni-
verso diegético e circular dentro dele como um observador privilegiado, que 
vê sem ser visto. [...] Essa sensação de onividência produzida por essa espé-
cie de 'deus' interno à narrativa constitui a célebre ubiquidade que marca a 
experiência do espectador no cinema clássico. (MACHADO, 2008, p. 146) 
  
É justamente nesse momento, quando o cinema começa a cortar dentro de uma mesma 
cena superando assim o desafio de articular, com continuidade, fragmentos sucessivos de es-
paço e tempo em sincronismo, que se estabelece uma forma inédita de narrar. Essa nova ma-
neira de representar a realidade provocará alterações na percepção do mundo e influenciará a 
narrativa de outras artes e meios de comunicação. 
Griffith aplicou seu refinamento da montagem paralela em Intolerância (1916), em 
que são narradas paralelamente quatro histórias: a tomada de Babilônia por Ciro, a Paixão de 
Cristo, o massacre de São Bartolomeu e um drama dos EUA no início do século XX, em que 
um inocente é injustamente acusado. Trata-se do primeiro filme de longa metragem multiplot 
da história do cinema. Nesse filme, pode-se observar o uso da articulação campo/contracampo 
de forma mais elaborada, com o posicionamento oblíquo da câmera, na cena do julgamento de 
um inocente em um drama nos Estados Unidos. No início do cinema, alternar entre ações que 
ocorriam em espaços diferentes era conveniente porque evitava as rupturas temporais e espa-
ciais. 
Apesar da precocidade da experimentação com multiplicidade de enredos quando o 
cinema clássico estava ainda incipiente, essa tendência foi deixada de lado por décadas em 
prol da consolidação de um modo narrativo alinhado com a lógica de uma arte de consumo de 
massa.57 A narrativa do cinema clássico tem como objetivo atingir um grande público sem 
distinção de classe econômica ou nível cultural, de sexo ou de idade, de crença religiosa, ou 
mesmo de nacionalidade. Seu espectador alvo é o indivíduo médio, do qual não se espera ne-
nhuma referência cultural específica ou erudita. Esse cinema é claramente democrático e am-
biciona simplesmente divertir, dar prazer, propiciar evasão fácil e acessível a todos. Para atin-
gir seus objetivos de massificação, sua organização discursiva é orientada pela facilidade de 
acesso, configurando um sistema narrativo claro, contínuo, que provoca a participação imedi-
ata do espectador pela verossimilhança. O acesso a obra é viabilizado pela legibilidade fácil 
                                                
57 Somente na década de 1930, tem-se registro de que um grande estúdio, a Metro Goldwin Mayer (MGM), rea-
lizou filmes com multiplicidade de enredos e personagens, reunindo uma grande coleção de estrelas em ambien-
tes semifechados: Grande hotel (Grand hotel, Edmund Goulding, 1932), Jantar às oito (Dinner at eight, George 
Cukor, 1933) e As mulheres (The women, George Cukor, 1939). (DELYTO e AZCONA, 2010, p. 20) 
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na apresentação de todas as instâncias constitutivas da narrativa: narração, personagens, tem-
po e espaço.  
O cinema clássico compreende um período que vai do início dos anos 1930 até a dé-
cada de 1950. É a época de ouro dos estúdios, do cinema das estrelas, que valoriza o roteiro e 
torna-se o principal entretenimento dos americanos, e o lazer popular, por excelência, em boa 
parte do mundo. Esse desenvolvimento e expansão só foram possíveis graças aos avanços 
narrativos proporcionados pela primeira grande mudança tecnológica no cinema – a entrada 
do som – ao final dos anos 1920, e pelo amplo desenvolvimento dos gêneros cinematográfi-
cos – Western, musicais, policial e tantos outros – nas décadas seguintes.  
O filme clássico respeita o padrão canônico de estabelecimento de um estado inicial de 
coisas que é violado e deve ser reestabelecido. São histórias quase sempre estruturadas em 
três atos, nas quais se apresentam os personagens e se estabelece o conflito matriz no primei-
ro, desenvolve-se o conflito no segundo e conclui-se a trama no terceiro. A transição entre um 
ato e outro é, normalmente, marcada por um turning point (ponto de virada). A intriga é urdi-
da de modo a fazer com que os personagens ajam e comportem-se para a produção e reitera-
ção de dados fundamentais para a história.  
A narratividade do cinema clássico é caracterizada estruturalmente pela presença de 
um protagonista, principal objeto de identificação com o público, orientado por forças psico-
lógicas e envolvido em uma trama que evolui linearmente, ao longo de cadeia de cenas relaci-
onadas por causa e efeito. Esses personagens estão empenhados em resolver um problema 
evidente ou atingir objetivos específicos. São, normalmente, tipos fáceis de serem identifica-
dos porque são delineados por um conjunto evidente de traços, qualidades e comportamentos. 
Em sua trajetória, esses personagens entram em conflito com outros personagens ou com cir-
cunstâncias externas. A história termina com a resolução do problema e a clara consecução ou 
não consecução dos objetivos.  
A narrativa do cinema moderno, por sua vez, abre espaço para personagens menos fo-
cadas em objetivos e mais sujeitos a imprevistos e tempos mortos. As personagens modernas 
são, geralmente, mais ambíguas e susceptíveis a se envolverem em eventos que desviem a 
progressão da história. A falta de objetividade dessas personagens torna a narrativa menos 
orientada, possibilitando finais menos fechados, sem resolução do conflito matriz da história.  
A narração clássica trata a técnica cinematográfica como um veículo para a transmis-
são de informações sobre a história (fábula) pela trama (enredo). A causalidade é o princípio 
unificador do discurso e qualquer paralelismo é subordinado ao movimento de causa e efeito. 
A trama apresenta a ordem, frequência e duração dos eventos da fábula, revelando suas rela-
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ções causais. Nada é mostrado por acaso e nem deve parecer supérfluo na busca da maior cla-
reza possível. O estilo dessa narração estimula o espectador a construir um tempo e um espa-
ço da ação da fábula que seja o mais coerente e consistente possível. A compreensão do filme 
é guiada por um ponto de vista único e onisciente. “A história deve parecer contada por si 
mesma, numa cronologia linear que liga as diversas ações a uma intriga principal. O filme se 
organiza segundo um desenrolar lógico ou progressivo que exclui a ambiguidade em função 
de uma narração transparente” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 19).  
O cinema moderno viola esses fundamentos da narrativa clássica minimizando a rele-
vância da lógica e da clareza na estruturação dos filmes por meio de diversas estratégias nar-
rativas: flexibilização do encadeamento causal dos eventos; diversificação dos pontos de vis-
ta; rompimento da linearidade da cronologia; e a maior exposição da autoria na narração das 
histórias. 
O filme clássico tende a produzir a onisciência narrativa por meio da onipresença es-
pacial. Tanto os cortes internos na cena assim como a montagem em paralelo entre vários lo-
cais diferentes destacam a onipresença da narração. O corte no interior, de acordo com A. 
Lindsley Lane, “estimula, através da escolha correta de seu objeto e posicionamentos, a sen-
sação no receptor ‘de estar presente à porção mais vital da experiência – no ponto mais vanta-
joso de percepção’ ao longo de todo o filme” (LANE, apud BORDWELL, 2005, p. 288). A 
onipresença clássica estabelece um esquema em que o espectador, por meio da câmera, é al-
çado a uma posição de observador invisível, “um olhar sem corpo” (XAVIER, 2003, p. 37), 
que, apesar de livre das contingências de tempo e espaço, está discretamente confinado a pa-
drões de codificação, em nome da fácil compreensão da história.  
O cinema moderno explora uma presença mais autoral da câmera na leitura da cena, 
em que a expressividade subjetiva prevalece sobre a exposição objetiva do espaço e da trama. 
Diretores como Luis Buñuel, Federico Fellini e John Cassavetes, por exemplo, consagraram-
se pelo poder de decupar as cenas de seus filmes, imprimindo uma ambiência de sensações, 
emoções e ideias que vai bem além de simplesmente registrar com clareza as relações espaço-
temporais das ações em quadro. Iñárritu busca essa expressividade intensificada alcançada por 
outros diretores à sua maneira, desenvolvendo estilo próprio ao combinar predominantemente 
câmera na mão com montagem fragmentada e interpretações viscerais de personagens ambí-
guos em situações extremas. 
A narração clássica, além de ser onisciente e de ter alto grau de comunicabilidade, é 
moderadamente autoconsciente – com baixo grau de reconhecimento, pela narração, de sua 
veiculação ao espectador. A narração sabe mais que qualquer um dos personagens, ou que 
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todos juntos, e, quase nunca, reconhece que está se dirigindo ao público. A onisciência, a co-
municabilidade e a autoconsciência são intensificadas nas aberturas e finais dos filmes. A co-
municabilidade não permite que informações significativas sejam mantidas desconhecidas e 
não deixa lacunas, como lapsos temporais e omissões causais. A narração moderna, ao contrá-
rio, assume e expõe as marcas das suturas da trama sem pudores de dissimular sua tessitura e 
é mais permeada de lacunas, lapsos e omissões de informações sobre o desenvolvimento do 
enredo.  
Outra característica muito importante da narrativa clássica é sua baixa ambiguidade. 
Ela apresenta uma separação clara entre a realidade diegética objetiva, os estados mentais dos 
personagens e os comentários inseridos pela narração. Os planos subjetivos são ancorados em 
contexto objetivo. Um plano-ponto-de-vista, por exemplo, é motivado e associado a planos 
objetivos que o precederam ou o sucederão. O cinema moderno se permite ser mais ambíguo 
e tira proveito expressivo da indefinição entre planos objetivos e subjetivos, estimulando uma 
postura mais ativa e aberta do espectador na decodificação de suas relações. 
A trama clássica, normalmente, apresenta duas linhas de enredo: em primeiro plano, 
um romance heterossexual e, em segundo, uma esfera de contextualização associada ao traba-
lho, a uma missão ou a uma busca. Cada linha possui objetivos, obstáculos e clímax próprios. 
Esse modelo simplista ganha mais complexidade na narrativa do cinema moderno com a mul-
tiplicidade de enredos e dispersão da importância entre eles.  
Em que pesem as influências do novo cenário comunicacional, boa parte dos audiovi-
suais narrativos disponíveis nas salas de cinema, televisão ou mesmo circulando na internet 
contam suas histórias baseados nos elementos estruturantes codificados pelo cinema clássico. 
Ainda podemos identificar, nos filmes exibidos em variadas plataformas, a predominância de 
protagonistas orientados por forças psicológicas, envolvidos em tramas que evoluem ao longo 
da cadeia de cenas relacionadas por causa e efeito, apesar da absorção de algumas influências 
do cinema moderno na renovação de sua forma de narrar.  
Em sua essência, a narrativa linear do cinema clássico está associada a uma experiên-
cia pré-determinada, por meio de sua lógica de articulação de fragmentos de tempo e espaço, 
na qual o público segue o fluxo, pactuando com o encadeamento, para se chegar a uma reso-
lução, que confirma ou frustra suas expectativas. A narrativa linear baseia-se na trama e no 
envolvimento do espectador com o personagem principal, que visa emocionar a audiência. Ao 
público, é reservada a função de dar sentido a esse discurso. Essa vivência é quase sempre 
satisfatória e, muitas vezes, até excitante, mas é construída com parâmetros previsíveis. Vi-
sando dar novas perspectivas para a previsibilidade do cinema clássico e criar representações 
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da realidade em sintonia com os desejos e necessidades da audiência atual, o cinema contem-
porâneo resgatou alguns artifícios pertencentes ao legado de movimentos cinematográficos 
modernistas e experimentou novas formas narrativas nas últimas décadas. 
Uma das estratégias narrativas mais eficientes do cinema contemporâneo para se am-
pliar a imprevisibilidade e complexidade das relações entre as personagens nas tramas é a uti-
lização de múltiplos protagonistas. Narrativas multiprotagonistas marcaram os filmes de de-
sastre da década de 1970 e fizeram de Robert Altman, com seu inaugural Nashville (1975), o 
primeiro diretor que tornou essa característica em sua marca autoral. Ao entrelaçar o universo 
das campanhas eleitorais com os negócios da música country em Nashville, Altman estruturou 
a trama com elementos que se tornariam característicos desse gênero e de sua filmografia. 
Apesar da quantidade excessiva de personagens, vinte e quatro, a duração do tempo da histó-
ria é curta, cinco dias, e um acontecimento final congrega todas as personagens. O multipro-
tagonismo ficou popular na década de 1980 com filmes que construíram suas histórias em 
torno de agrupamentos de personagens com semelhante importância, normalmente amigos ou 
membros de família, mas também grupos conectados de forma mais aleatória, oferecendo va-
riedade de pontos de vista e perspicazes explorações da interação humana e de dinâmica de 
grupos.58  
Na década de 1990 essa tendência ficou mais sofisticada e variada. Grupos ligados es-
pacialmente foram substituídos por coleções de personagens mais isolados em cidades, cujos 
caminhos se cruzavam de forma acidental ou aleatória. O arrefecimento dos laços conectivos 
entre as múltiplas personagens favoreceu o incremento da multiplicidade de enredos.59 Nos 
anos 2000, as narrativas de rede, como são conhecidas as histórias nas quais encontros aciden-
tais ao acaso engatilham conexões inesperadas entre personagens não relacionadas, conquista-
ram reconhecimento em Hollywood. Antes da “trilogia da morte” de Iñárritu o modo narrati-
vo destacou-se, por exemplo, com Traffic – ninguém sai limpo (Traffic, Steven Soderberg, 
2000).60 Traffic aborda a questão do tráfico de drogas entre Estados Unidos e México, trazen-
                                                
58 São exemplos de filmes multiprotagonistas dessa época que tiveram bom público nas salas de cinema do Bra-
sil: Sonhos eróticos de uma noite de verão (A midsummer night’s sex comedy, Woody Allen, 1980), O primeiro 
ano do resto de nossas vidas (St. Elmo’s fire, Joel Shumacher, 1985), Hannah e suas irmãs (Hannah and her 
sisters, Woody Allen, 1986) e Faça a coisa certa (Do the right thing, Spike Lee, 1989). 
59 Os filmes multiprotagonistas da década de 1990 que mais me marcaram e despertaram meu interesse foram: 
Grand Canyon – ansiedade de uma geração (Grand Canyon, Lawrence Kasdan, 1991), Short Cuts – cenas da 
vida (Short Cuts, Robert Altman, 1993), Antes da chuva (Before de Rain, Milcho Manchevisk, 1994), Felicidade 
(Happiness, Todd Sodondz, 1998) e Magnólia (Magnolia, Paul Thomas Anderson, 1999). 
60 Traffic (SODERBERG, 2000)foi indicado para cinco categorias do Oscar e ganhou em quatro: melhor diretor, 
melhor roteiro adaptado, melhor ator coadjuvante (Benício Del Toro) e melhor montagem para Stephen Mirrio-
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do a problemática das transações financeiras, políticas, sociais e culturais da fronteira entre os 
dois países.  
Crash – no limite (Crash, Paul Haggis, 2004) foi ainda mais alto e atingiu o patamar 
máximo do prestígio na indústria cinematográfica ao sagrar-se vencedor do Oscar de Melhor 
Filme.61 Crash também trata de temas relevantes e polêmicos da atualidade: as relações, con-
tradições e conflitos entre grupos sociais de diversas etnias com níveis econômicos diferentes, 
convivendo em uma Los Angeles fragmentada e à beira de uma convulsão social. As premia-
ções de Traffic e Crash deram um selo de autoridade de larga audiência às narrativas estrutu-
radas com multiplicidade de protagonistas e enredos e atestaram sua capacidade em lidar com 
questões sociais contemporâneas desafiando propostas estéticas de menor complexidade. O 
sucesso dos filmes multiplex, porém, não se restringiu ao cinema americano e tornou-se um 
fenômeno transcultural. 
Deleyto e Azcona (2010, p. 21-23) observaram que o multiprotagonismo já havia sido 
empregado na estruturação de filmes mexicanos mais antigos como em Os esquecidos (Los 
olvidados, Luis Buñuel, 1950) , Reportaje (Emilio Fernández, 1953) e Mecánica Nacional 
(Luis Alcoriza, 1971). Os autores apontaram que o artifício narrativo de multiplicidade proli-
ferou na filmografia do México, a partir da década de 1990, ao tecerem-se representações de 
diversas situações: uma remota rua da Cidade do México em O beco dos milagres (El callejón 
de los milagros, Jorge Fons, 1995); um grande edifício em Corazones rotos (Rafael Montero, 
2001); a experiência da imigração, em uma variedade de perspectivas, em El jardin del Edén 
(María Novaro, 1994), em que a vida de três mulheres se cruzam em Tijuana; ou fábulas agri-
doces de vidas solitárias que se atravessam em uma grande cidade, em Coisas insignificantes 
(Cosas insignificantes, Andrea Martínez, 2008).  
Carl J. Mora (2012, p. 187-250) detecta uma mudança interna no financiamento dos 
filmes mexicanos como indutor de sua capacidade de atravessar fronteiras e atingir maiores 
audiências. O declínio da subvenção estatal para os cinemas nacionais em países como o Mé-
xico – onde, antes, o financiamento oficial constituía a espinha dorsal de sucessivas ondas de 
cinema de arte – estimulou a busca por financiamento privado e global de filmes. Amores bru-
tos é um exemplo eloquente dessa estratégia alternativa de levantar recursos para a realização 
e distribuição de filmes que repercutiu tanto no sucesso do filme no exterior como no México. 
                                                                                                                                                   
ne. Mirrione, depois, tornou-se um dos colaboradores recorrentes de Iñárritu, com quem trabalhou em 21 gra-
mas, Babel (montagem premiada em Cannes e indicada ao Oscar 2006) e Biutiful. 
61 Crash (HAGGIS, 2004) foi indicado ao Oscar em seis categorias e, além de Melhor filme, ganhou melhor 
roteiro original e melhor montagem. 
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Amores brutos foi financiado pelas mexicanas Altavista e Nu Vision e comercializado nos 
cinco continentes por uma miríade de empresas em contratos específicos por janelas de distri-
buição (salas de cinema, TVs, homevideo, etc.).62 Iñárritu, Afonso Cuarón e Guillermo del 
Toro fizeram filmes atrativos não só para o espectador local, mas também internacional, não 
se limitaram ao circuito dos festivais e atingiram um público mais amplo. Diferente das gera-
ções anteriores, eles encontraram o financiamento estatal em declínio e buscaram recursos em 
fontes privadas nacionais e transnacionais diversificadas. Associaram-se ocasionalmente aos 
grandes estúdios ou a suas subsidiárias voltadas para produções independentes e de televisões 
praticando vendas, por vezes antecipadas, de direitos de distribuição em vários países, ocasio-
nando consequências estéticas e mercadológicas em suas realizações. 
A geração de cineastas anterior à de Iñárritu – Arturo Ripstein como figura proemi-
nente,63 acompanhado por Jorge Fons, Paul Ledúc, Felipe Cazals e Jaime Humberto Hermo-
sillo,64 entre outros – surgiu durante o governo de Luis Hecheverría Álvarez (1970-76) e revi-
talizou o cinema mexicano, que se encontrava em uma profunda crise na década de 1960, com 
a produção de um conjunto de obras sob influência do chamado “cinema de autor” da época. 
O cinema desses realizadores caracteriza-se pela constante busca por uma forma que expres-
sar-se o que era particular da experiência do país, contribuindo para a redefinição do conceito 
de mexicanidad (MORA, 2005, p. 118-139). Os filmes do membro mais conhecido desse gru-
po, Ripstein, participaram de festivais e circuitos de cinemas de arte na Europa (Cannes, Ve-
neza e San Sebastián), nos Estados Unidos (Sundance, São Francisco e San Diego) e até 
mesmo no Brasil (Gramado e Rio de Janeiro), mas não obtiveram penetração em públicos 
mais amplos. Quando os financiamentos estatais minguaram, Ripstein conseguiu continuar 
fazendo seus filmes, mas a maioria dos outros realizadores de sua geração enfrentou sérias 
                                                
62 Para citar alguns exemplos, o filme foi distribuído pela Lions Gate (salas de cinema e DVDs legendados) no 
mercado dos Estados Unidos, pela Nu Vision no México, pela Warner na Alemanha e na Suíça e pela Imagem 
Filmes no Brasil. Em alguns países, como na Argentina e Espanha, diferentes companhias se encarregaram da 
comercialização nas diferentes janelas de distribuição.  
63 Arturo Ripstein entrou para o cinema como assistente de direção em O anjo exterminador (El ángel extermi-
nador, Luis Buñuel, 1962) e assina a direção de cinquenta e seis títulos entre curtas, documentários e filmes de 
longa metragem de ficção. Concorreu à Palma de Ouro de Cannes com três filmes: a adaptação do romance do 
Prêmio Nobel de Literatura Gabriel García Marquez, Ninguém escreve ao coronel (El coronel no tiene quien le 
escriba, 1999); La reina de la noche (1994); e El santo oficio (1974). Em festivais no Brasil ganhou duas vezes o 
Kikito de Melhor Filme Latino Americano no Festival de Gramado: em 1994, com La reina de la noche e, em 
2000, com A perdição dos homens (La perdición de los hombres); ganhou o Redentor de Melhor Filme Latino 
Americano no Festival do Rio com La virgem de la luxuria em 2002. 
64 Os filmes mais premiados e conhecidos desses diretores são: Beco dos milagres (El calderon de los milagros, 
Jorge Fons, 1995), Frida naturaleza viva (Paul Ledúc, 1983), Cobrador – in God we trust (Paul Leduc, 2006);  
De noche vienes, Esmeralda (Jaime Humberto Hermosillo, 1997), Canoa (Felipe Cazals, 1977) e Las vueltas del 
citrillo (Felipe Cazals, 2006). 
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dificuldades. O cinema mexicano vivia, assim, uma profunda crise no início da década de 
1990.  
Um dos mais celebrados filmes dessa geração, O beco dos milagres (de Jorge Fons, 
1995), marca a passagem para uma nova era. Apesar de o filme ter sido majoritariamente pa-
trocinado pelo Estado, apresenta a vida sórdida e obscura dos habitantes de uma rua pobre da 
Cidade do México e revela suas ansiedades e frustrações. Os críticos apontam esse título co-
mo representativo tanto formal como tematicamente de sua geração. A película é multiprota-
gonista e lançou a atriz Salma Hayek,65 que também destacou-se em A balada do pistoleiro 
(Desperado, Robert Rodriguez, 1995) e Traffic, alçando-a ao estrelato hollywoodiano e 
abrindo passagem para que outros realizadores também fizessem a travessia da fronteira rumo 
à opulenta indústria do vizinho ao Norte.  
Ao representar na tela transposições de fronteiras nos quatro cantos do mundo; sejam 
elas físicas, políticas ou metafóricas, o conjunto de filmes realizados por Iñárritu oferece fértil 
material para uma reflexão sobre as negociações que se estabelecem entre o nacional e trans-
nacional da produção cinematográfica em tempos de globalização. Amores Brutos é uma pro-
dução mexicana, já 21 gramas é americana, os dois filmes seguintes são coproduções: Babel é 
estadunidense-francesa-mexicana e Biutiful mexicana-espanhola. Não só o financiamento e 
distribuição dos filmes é transnacional, mas também suas filmagens acontecem em várias na-
ções, absorvendo traços de suas realidades.  
Situar a produção desse diretor latino-americano na história do cinema contemporâneo 
é examinar sua habilidade em transcender os parâmetros nacionais, imerso na necessidade da 
própria indústria cinematográfica em promover novas combinações entre a tradição e a inova-
ção. A atuação eficiente de Iñárritu como protagonista do cinema transnacional está ligada 
com a bagagem cultural peculiar de sua pátria e sua sensibilidade pessoal em perceber e re-
presentar relações universais de poder e seus impactos existenciais, especialmente nas pessoas 
menos privilegiadas da sociedade como nas trajetórias de Octavio e El Chivo em Amores bru-
tos; de Jack em 21 gramas; dos garotos pastores e da empregada Amelia em Babel; e de 
Uxbal e os trabalhadores ilegais africanos e chineses em Biutiful. 
Esta seção procurou relacionar aspectos marcantes da obra de Iñárritu – multiplicidade 
de protagonistas e de enredos e não-linearidade – com o surgimento e propagação desses arti-
                                                
65 Salma Hayek é a personalidade mexicana mais conhecida internacionalmente e a primeira a conseguir desta-
que em Hollywood desde Dolores del Río, em 1920, e Lupe Vélez, nas décadas de 1930 e 1940. Salma usou seu 
prestígio para produzir e estrelar em Hollywood Frida (Julie Taymor, 2002) interpretando a famosa pintora sur-
realista Frida Kahlo. 
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fícios narrativos na história do cinema mundial e mexicano. A análise de componentes nacio-
nais e transnacionais nos filmes de Iñárritu proporciona a oportunidade de se pensar a identi-
dade nacional na primeira década desse século e ilustra as contradições e conexões dos cine-
mas nacionais na economia globalizada e do nacional como conceito cultural. A próxima se-
ção pretende estabelecer algumas conexões que permitam compreender como esse diretor 
mexicano foi capaz de desenvolver uma filmografia com unidade estética em sua narrativa, 
manter sua identidade artística e cultural, mesmo filmando em vários países de diferentes con-
tinentes, e, ao mesmo tempo, alcançar audiências em todo planeta.  
 
 
2.2 O enlace hipermoderno entre a globalização e a mexicanidade 
 
A obra de Iñárritu emerge não apenas de um contexto industrial específico, mas tam-
bém cultural, em que a busca pela essência da identidade nacional continua a ser uma parte 
importante. A análise desses filmes revela, portanto, atrelamentos entre o local e o global na 
produção cinematográfica contemporânea, mesmo quando o território do México não está 
materialmente em quadro. A mexicanidade acompanha Iñárritu onde quer que ele vá filmar e 
se entranha em suas obras. A identidade cultural do diretor influencia sua escolha temática, o 
ponto de vista de sua mirada e o estilo narrativo que desenvolve em seus filmes. 
O primeiro filme de Iñárritu, Amores Brutos (2000), filmado na Cidade do México, 
obteve destacado êxito de bilheteria em seu país e foi distribuído internacionalmente apesar da 
sua temática e estética marcadamente locais. O filme foi também um dos mais premiados em 
festivais pelo mundo, sendo indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro. O segundo, 21 
Gramas (2003), constitui um interessante caso de estudo de transnacionalidade, pois seu rotei-
ro foi escrito pelo roteirista mexicano Guillermo Arriaga em espanhol, para ser realizado no 
México com atores de seu país natal em sua língua mãe, mas cruzou a fronteira norte e foi 
filmado nos EUA em inglês com estrelas hollywoodianas (Naomi Watts, Sean Penn e Benício 
del Toro). O terceiro filme, Babel (2006), trata diretamente de travessias de fronteiras e abor-
da os contrastes e as conexões, que se estabelecem entre habitantes de quatro países de três 
continentes diferentes deflagradas por um tiro acidental. Em seu quarto filme, Biutiful (2010), 
Iñárritu apresenta um complexo e cruel mural das relações de trabalho em que migrantes afri-
canos e chineses lutam pela sobrevivência em uma Barcelona muito diferente do cartão postal 
de cidade modelo europeia. Observa-se claramente, portanto, a forte presença de temática re-
lacionada à globalização e suas consequências em seus filmes. 
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A ascendência da globalização econômica nas décadas de 1980 e 1990 está diretamen-
te relacionada com o declínio das utopias, dos projetos revolucionários e das vanguardas, tan-
to nos países centrais como nos periféricos. O pós-modernismo coloca-se como um discurso 
nesse momento de remapeamento das possibilidades culturais e políticas, e traz para o primei-
ro plano a natureza fragmentada e heterogênea da identidade social contemporânea formatada 
pela mídia. Nessa conjuntura, a produção de signos e informações ganha importância e a dis-
tinção entre arte erudita e popular entra em colapso. Nas abordagens de Jameson (1995; 
1996), Lyotard (1998) e Baudrillard (2005),66 o neologismo “pós-moderno” significa o fim, a 
superação da modernidade, e ressalta os aspectos mais sombrios dessa travessia da rebeldia 
(utopias) para o conformismo econômico e político (democracia-individualista). Uma das 
contribuições mais importantes desses autores é a constatação de que quase todas as lutas po-
líticas contemporâneas são disputadas no campo de batalha simbólico da mídia.  
Em um segundo momento, alguns filósofos e críticos da cultura, como Gilles Lipo-
vetsky e Sébastien Charles (2004),67 questionaram a abordagem pós-modernista com o argu-
mento de que não se tratava do fim da modernidade, mas de um novo patamar, uma “moder-
nidade ao quadrado, superlativa”, e contrapuseram o conceito de hipermodernidade ao de pós-
modernidade, como uma “segunda modernidade”, na qual: 
 
Tecnologias genéticas, digitalização, ciberespaço, fluxos financeiros, mega-
lópoles, mas também pornografia, condutas de risco, esportes radicais, per-
formances, happenings, obesidade, dependência de drogas: tudo aumenta, 
tudo se extremiza e se torna vertiginoso, ‘sem limite’. É como uma imensa 
fuga para a frente, uma engrenagem sem fim, uma modernização exagerada, 
que se apresenta à segunda modernidade. (LIPOVETZKY; SERROY, 2009, 
p. 49) 
 
A abordagem diferenciada e menos pessimista oferecida pelo conceito de hipermoder-
no parece mais sintonizada com as características da sociedade complexa do início do século 
XXI, especialmente no campo do cinema conforme ressalta o livro A Tela Global - mídias 
culturais e cinema na era hipermoderna de Lipovetsky e Serroy (2009). Entretanto, o termo 
pós-moderno remete a um conceito já bem difundido que abrange questões também pertinen-
tes e que não pode ser descartado assim tão facilmente. Os conceitos de pós-moderno e hi-
permoderno referem-se a momentos e aspectos diferentes do mesmo processo social, político, 
                                                
66 Cf. JAMESON, Fredric. As marcas do visível. Rio de Janeiro: Graal, 1995. JAMESON, Frederic. Pós-
modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 1996. LYOTARD, Jean-François. A 
condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998. BAUDRILLARD, Jean. Tela total: mito-ironias 
da era do virtual e da imagem. Porto Alegre: Sulina, 2005. 
67 Cf. LIPOVETSKY, Gilles; CHARLES, Sébastien. Os tempos hipermodernos. São Paulo: Barcarolla, 2004. 
A NARRATIVA CINEMATOGRÁFICA DE ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU 
 
88 
econômico e cultural. Portanto, os termos pós e hipermoderno e as conceitualizações que evo-
cam podem ser abordados não como excludentes, mas como complementares e, assim, serão 
tratados nesse estudo. 
O cinema contemporâneo está inserido nessa dinâmica pós e hipermoderna. Os estu-
dos dos filósofos ou críticos da cultura estabelecem conexões teóricas que permitem o enten-
dimento das relações entre economia, política, tecnologia e narrativa no atual cenário marcado 
pela fragmentação e pelo fluxo exagerado e acelerado de trocas culturais mediatizadas.68 Se, 
por um lado, esse conhecimento leva a um diagnóstico ambicioso do atual processo civilizató-
rio, por outro, ao pensar o cinema inserido nessa conjuntura, os filmes tendem a figurar como 
mera confirmação dos grandes esquemas traçados por esses teóricos. Os diálogos dos estudos 
de cinema com as teorias do pós e do hipermoderno oferecem perspectivas de mapeamento do 
cenário em que o cinema contemporâneo está inserido. Trata-se de uma valiosa contextualiza-
ção teórica para a compreensão do ambiente socioeconômico que conforma a tipologia do 
cinema em estudo. 
O conceito de cinema nacional em sua origem era aparentemente simples e pretendia 
abarcar apenas “filmes realizados por determinado país no interior do seu território” (CRO-
FTS, apud BAPTISTA; MASCARELLO, 2011, p. 28). Entretanto, o cinema, desde seus pri-
mórdios, mostrou-se vocacionado a transpor as fronteiras dos estados nacionais. Tanto Tho-
mas Edison, bem como os irmãos Lumière adaptaram suas câmeras para funcionarem também 
como projetores e enviaram operadores para filmarem e projetarem pontos turísticos famosos 
espalhados pelo mundo – Torre Eiffel, Cataratas do Niágara, Muralhas da China – oferecen-
do, dessa forma, um protogênero cinematográfico, conhecido como “vistas” (views).69 À me-
dida que se foi acumulando essa produção e que foram circulando essas vistas entre os países, 
combinadas com registros do cotidiano, personalidades e excentricidades (aborígenes, contor-
cionistas, etc.), surgiu o primeiro esboço de uma rede de produção e distribuição global de 
filmes. O cinema, no início dos anos 1910, já havia se tornado narrativo. Sua exibição tinha 
deixado de ser uma compilação de filmes de curta metragem variados e instituído o padrão de 
                                                
68 Cf. CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São 
Paulo: Ed USP, 2011. CANCLINI, Néstor García. Leitores, espectadores e internautas. São Paulo: Iluminuras, 
2008. SANTOS, Milton: Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 19 ed. Rio 
de Janeiro: Record, 2010, BAUMAN, Zigmunt. Globalização. Rio de janeiro: Zahar, 1999. BAUMAN, Zig-
munt. Modernidade Líquida. Rio de janeiro: Zahar, 2001. 
69 As “vistas” cinematográficas têm origem na tradição das expedições de documentar imageticamente seus 
achados, principalmente nas colônias distantes e em lugares exóticos. A representação imagética das explorações 
era produzida inicialmente por meio da pintura e da ilustração e passou a contar com o aporte da fotografia na 
segunda metade do século XIX, obtendo grande sucesso comercial. O cinema acrescentou o movimento a essas 
vistas e contribuiu para intensificar a circulação desse tipo de imagens. 
CAPÍTULO II – CONEXÕES HISTÓRICAS E CULTURAIS DA NARRATIVA DE IÑÁRRITU 89 
espetáculo do filme de longa metragem, cujo marco é O nascimento de uma nação (The birth 
of a nation, D.W. Griffith, 1915). 
Com a Primeira Grande Guerra Mundial, a produção de filmes em diversos países eu-
ropeus entrou em colapso devido ao fato de o conflito ter se realizado em seus territórios e a 
produção estadunidense passou a ser hegemônica em quase todo o planeta. O abalo da produ-
ção cinematográfica das potências europeias depara-se com a ascensão da produção estaduni-
dense não apenas como uma adversária nacional dominante, mas como elemento cultural mul-
tinacional portador de uma linguagem transparente com pretensão de universalidade. Diversas 
outras nações percebem a importância do cinema como o mais poderoso meio de comunica-
ção da época, e também como aparelho de propaganda ideológica, difusor de modos de com-
portamento e padrões de consumo. Essa conjuntura provoca medo da americanização da cul-
tura e ameaça de deterioração das identidades nacionais pelo produto hollywoodiano, estimu-
lando a criação de proteções e subsídios a suas cinematografias. “A noção de cinema nacional 
somente vai surgir, portanto, durante a década de 1920, em resposta à consolidação do pre-
domínio mundial de Hollywood ocorrida na época” (DYER; VICENDEAU 1992, p. 8 ; DA-
NAN, 2006, p. 174, apud MASCARELLO 2008, p. 40). 
Travessias do nacional para o transnacional fazem parte da história do cinema mundial 
desde seus primórdios, não são incomuns dentro da Europa e também acontecem entre outros 
continentes e a América. Apesar de a maioria dos diretores se manter vinculada ao seu país de 
origem, uma pequena parcela, porém expressiva, atravessa fronteiras e filma em outras lín-
guas. Essas travessias dos cineastas que se tornam internacionais podem ser transitórias, como 
nos notórios casos do italiano Bernardo Bertolucci, do polonês Roman Polansky e do alemão 
Wim Wenders; ou definitiva, quando se estabelecem em outras nações, como fizeram no pas-
sado o alemão Fritz Lang e o judeu-austríaco Billy Wilder, ou mais recentemente o holandês 
Paul Verhoeven e o chinês John Woo, todos nos Estados Unidos. 
É importante destacar que Iñárritu não é o único diretor mexicano a fazer sucesso além 
das fronteiras de seu país. Em 2007, foi emblemático o fato de que ele junto com Guillermo 
del Toro, Alfonso Cuarón e seus filmes – Babel (2006), O labirinto do fauno (El labirinto del 
fauno, 2006) e Filhos da esperança (Children of men, 2006), respectivamente – receberam 
nada menos do que quatorze indicações ao Oscar, incluindo melhor filme (Babel), direção 
(Iñárritu foi o primeiro mexicano indicado nessa categoria), fotografia, montagem e direção 
de arte. Essas indicações chamam a atenção por se tratar de um grupo nacional representado 
em tantas categorias principais da prestigiosa premiação da indústria cinematográfica hege-
mônica e não apenas na categoria de melhor filme estrangeiro. Iñárritu com seus colegas Cua-
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rón, del Toro e os atores Gael García Bernal e Salma Hayek são os principais destaques da 
vitalidade e força do cinema mexicano contemporâneo. 
Alfonso Cuarón e Guillermo del Toro desenvolveram suas carreiras baseadas no tipo 
mais comercial dos filmes transnacionais: os filmes de gênero (genre movies). Cuarón apre-
senta um espectro amplo de variedades de gêneros em sua trajetória. Depois de um pequeno 
sucesso local com uma comédia romântica de financiamento estatal, Sólo com tu pareja 
(1991), Cuarón realizou, já em Hollywood, o filme infantil A princezinha (The little princess, 
1995) e a livre adaptação de Grandes esperanças (Great Expectations, 1998), com Robert de 
Niro e Gwyneth Paltrow. Depois ele retornou ao México e fez o filme de estrada (roadmovie) 
E sua mãe também (Y tu mamá también, 2001); de volta aos EUA, dirigiu a fantasia blockbus-
ter Harry Potter e o prisioneiro de Azkaban (Harry Potter and the prisoner of Azkaban 2004) 
e a ficção científica Filhos da esperança (Children of men, 2006), com Julianne Moore e Cli-
ve Owen. Em 2014, Cuarón consagrou-se como o primeiro cineasta latino-americano a ganhar 
o Oscar de Melhor Diretor por seu trabalho em Gravidade (Gravity, 2013). Observando a fil-
mografia de Cuarón, tanto nas películas mexicanas como nos filmes em língua inglesa, não se 
percebe uma permanência de características temáticas ou estilísticas que lhe confira uma iden-
tidade autoral particular e fica evidente sua flexibilidade e eficiência em transitar entre diver-
sos gêneros – comédia, fantasia infantil, road movie e ficção científica. 
Guillermo del Toro percorre uma, também profícua, trajetória, similar a de Cuarón, 
porém mais focada nos gêneros ficção científica, horror e fantasia. Del Toro despontou no seu 
país com Cronos (1993) e foi, imediatamente, dirigir Mira Sorvino em Mutação (Mimic, 
1997) no país vizinho. Em seguida engatou filmes de ficção científica de alto orçamento, 
Blade II – o caçador de vampiros (Blade II, 2002), Hellboy (2004) e Hellboy II – o exército 
dourado (Hellboy II – the golden army, 2008); e duas coproduções mexicano-espanholas, A 
espinha do diabo (El espinazo del diablo, 2001) e O labirinto do fauno (El labirinto del fau-
no, 2006), nas quais introduziu o contexto histórico da guerra civil espanhola. 
Cuarón e del Toro se engajaram em filmes de alto orçamento, almejando o faturamen-
to, mas que também buscavam ser atraentes para audiências mais exigentes e críticas, que 
viam alguns de seus filmes como cinema de arte, como E sua mãe também, Filhos da espe-
rança e O labirinto do fauno. A carreira de Iñárritu tem semelhanças com as de seus conterrâ-
neos, entretanto, destacou-se porque obteve um reconhecimento um pouco diferenciado. Os 
filmes de Iñárritu foram aclamados por parte da crítica como um outro tipo de filme transna-
cional, o de “filme de prestígio” (prestige pictures), tipologia proposta por Bordwell (2013) 
que concilia sucesso comercial com a autoria dos “filmes de festival” (festival films). Amores 
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brutos e o filme de Cuarón, Sua mãe também (2001), junto com outros filmes da mesma épo-
ca, revolvem a crise da especificidade nacional no cinema mundial comercial e questionam a 
neutralização de tópicos culturais específicos de produtos culturais globalizados.  
Arjun Apadurai (1996, p.19) prognosticou, ao final do século passado, que o nacional 
não estaria saindo de cena, mas estaria sendo reconstituído pelas mudanças contemporâneas 
da subjetividade provocadas principalmente pela mídia e diferentes formas de migração. No 
caso do México, essas mudanças globais adquiriram significados particulares em função de 
um aspecto peculiar do senso de identidade étnico-nacional desse país apontado por Octavio 
Paz (2014, p. 86): “O mexicano não quer ser índio nem espanhol. Também não quer descen-
der deles. Nega os dois. E não se afirma como mestiço, mas como abstração: é um homem. 
Torna-se filho do nada. Começa em si mesmo”.  
O México é um país étnico e culturalmente híbrido como todos os outros povos latino-
americanos. Entretanto, essa postura de negação de suas origens e inclinação para uma abor-
dagem mais incerta de sua identidade coloca o México em uma posição peculiar e abre pers-
pectivas para enlaces diferenciados entre processos sócio-econômicos-culturais nacionais e 
globais. Apesar de Paz (2014) afirmar que os mexicanos normalmente neguem sua origem 
mestiça,70 sociólogos como Natividad Gutiérres (apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 12, 
88) consideram a hibridização o aspecto mais saliente da mexicanidad (mistura racial, fusão 
de culturas, tradições e estilos). A negação da mestiçagem, um aspecto tão vital na constitui-
ção do povo mexicano, associada à ambiguidade com que concebe sua própria identidade po-
de ser sugestiva na compreensão da capacidade de Iñárritu e outros cineastas daquele país em 
transpor barreiras nacionais e se inserirem em uma dinâmica global. 
Dados os objetivos desta pesquisa, outro aspecto relevante a ser considerado nas tran-
sações entre o cinema mexicano e a globalização é sua proximidade conflituosa com a potên-
cia hegemônica do audiovisual, os Estados Unidos. A longa e traumática história do país à 
sombra do vizinho ao Norte fez com que o senso de soberania mexicano tenha sido determi-
nado por dois acordos em 150 anos: o tratado de Guadalupe-Hidalgo, a resolução legal da 
guerra imperialista travada pelos Estados Unidos contra o México em 1848, em que o México 
foi despojado de metade de seu território; e os entendimentos do North American Free Trade 
Agreement (NAFTA), em 1994, que é um tratado de livre comércio entre Estados Unidos, 
Canadá e México, tendo o Chile como associado.  
                                                
70 Octavio Paz (2014, p. 85), em seu livro, O labirinto da solidão, relaciona a rejeição dos mexicanos à mestiça-
gem com a aversão à imagem de la Malinche, a nativa que traiu o povo Asteca ao se oferecer voluntariamente 
como amante do conquistador espanhol Cortés, um dos arquétipos nacionais mais poderosos.  
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O principal objetivo do NAFTA é incrementar a circulação de mercadorias e serviços 
entre os países integrantes, principalmente por meio da suspensão de barreiras alfandegárias e 
acordos de cooperação. Desde que esse tratado foi firmado, tem sido difícil analisar seus efei-
tos macroeconômicos, devido ao grande número de outros fatores na economia global, princi-
palmente a crise mundial dos últimos anos. Entretanto, estudos de economia têm indicado que 
o NAFTA, em vez de aumentar o comércio, causou uma concentração, na qual os signatários 
do tratado passaram a importar mais uns dos outros em detrimento de transações com outras 
nações. Alguns economistas argumentam que o NAFTA aumentou a concentração de renda 
tanto no México como nos EUA.  
Houve um incremento dramático da imigração ilegal de mexicanos para os Estados 
Unidos desde que o tratado passou a vigorar (MORA, 2005, p. 188-191; DELEYTO; AZCO-
NA, 2010, p. 5-6 e 18). Uma parte considerável desses imigrantes seria constituída de peque-
nos fazendeiros e trabalhadores rurais expulsos de suas terras por falência devido à concor-
rência desleal com os subsídios dos produtos agrícolas estadunidenses. A mexicanidade foi 
traumaticamente afetada pelo tratado de Guadalupe-Hidalgo e diluída pela intensificação de 
transações materiais e simbólicas agenciadas pelo NAFTA. 
Ao mesmo tempo, o contexto geopolítico, de certa forma, colocou o México em uma 
posição favorável para assimilar os recentes desenvolvimentos culturais em que o nacional 
está sendo redefinido pelo global e transnacional. A busca pela identidade mexicana foi sem-
pre marcada por resistência e incorporação, facilitando o entendimento de por que Iñárritu e 
outros expoentes da geração de cineastas mexicanos, menos obsessivos com traumas históri-
cos e formas tradicionais de identidade, estejam mais prontos para incorporar o transnacional 
ao nacional. O contexto, a validade e a porosidade do conceito de cinema nacional mexicano 
estão diretamente vinculados ao de identidade nacional e aos efeitos dos processos de globali-
zação sobre ele.  
Ann Marie Stock (1997, p. 161) defende uma crítica de cinema que compreenda as 
práticas fílmicas pós-nacionais que não privilegiam origem, pureza e cerceamento. Outros 
autores, como Apadurai (1996), Lipovetsky (2009) e Canclini (2011), afirmam que os desen-
volvimentos recentes assinalam que o nacional e o transnacional não são necessariamente in-
compatíveis. Mora (2012, p. 255) argumenta que os jovens cineastas mexicanos dos anos 
1990 parecem estar à vontade quanto à manutenção de sua identidade cultural e nacional, ape-
sar de esse senso de identidade ter se tornado mais complexo e sofisticado.  Questionado por 
rodar 21 Gramas nos EUA, Iñárritu (apud Wood, p. 142, informação oral, tradução nossa) 
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expressou seu sentimento de identidade mexicana e defendeu seu direito de filmar em outros 
países:  
 
Tenho muito orgulho de ser mexicano e me sinto ainda mais mexicano quan-
to mais longe vou do meu país [...] É muito importante para um artista viajar, 
porque isso dá uma melhor perspectiva de você mesmo e de seu país. Para se 
conhecer é preciso explorar outras culturas. [...] Eu acho que um país não é 
um pedaço de terra ou uma bandeira. Um país é uma ideia que pode ser ex-
pressa por meio de imagens, palavras e muitas outras formas de expressão. 
Tenho muito orgulho de fazer parte da comunidade do cinema mundial e po-
der contar a história que eu quero, em qualquer país.71 
 
A posição de Iñárritu é veementemente apoiada por seus compatriotas, também direto-
res transnacionais, que não veem contradição entre suas identidades nacionais e a nacionali-
dade dos seus filmes. Guillermo del Toro (2003, apud Wood, 2006, p. 154, informação oral, 
tradução nossa) considera racista a crítica aos diretores mexicanos que produzem em outros 
países:  
 
Eu trabalho onde me é permitido – seja na Espanha, em Praga, ou nos EUA. 
Onde quer que eu vá, no entanto, eu sou um cineasta mexicano e esse é o fa-
to que as pessoas que fazem essas críticas perdem. Eles acreditam – o que é 
uma forma extrema de racismo – que se você sai do país, então não é mais 
“um de nós” e não vai voltar.72 
 
Alfonso Cuarón (2002, apud Wood, p. 97, informação oral, tradução minha) chega a 
minimizar a importância de se filmar em Hollywood: 
 
Eu nunca realmente tive a intenção de ir para Hollywood, e eu não conside-
ro-a como a Meca do cinema. Para muitos diretores, mexicanos ou outros,  
é uma meta; para mim, é apenas parte de uma jornada. Para mim, pessoal-
mente, foi a última. Eu quero fazer filmes em outros lugares e em todos os 
lugares.73 
 
                                                
71 No original: “I am a very proud Mexican and I feel even more Mexican the further I go from my country. It is 
a great thing for an artist to travel, because it gives an even greater perspective of oneself and one’s country. In 
order to know yourself you have to explore other cultures. [...] I think that a country is not a piece of land or flag. 
A country is an idea that can be expressed through images, words and many other forms of expression. I feel 
very proud to be part of the world cinema and to tell whatever story I want to tell in whatever country.” (IÑÁR-
RITU, apud Wood, 2006, p. 142)  
72 No original: “I work where I am allowed to – be that Spain, Prague, or the US. Wherever I go, however, I am a 
Mexican filmmaker, and that is the fact that gets lost on the people who make these criticisms. They believe – in 
what is a form of ultimate racism – that if you leave then you are no longer ‘one of us’ and you’re not going to 
come back.” (DEL TORO, 2003, apud Wood, 2006, p. 154)  
73 No original: “I never really intended to go to Hollywood, and I don’t regard it as the Mecca of cinema. For 
many directors, Mexican or others, it’s a goal; for me it is just part of a journey. For me, personally, it is the 
latter. I want to do films elsewhere and everywhere. (CUARÓN, 2002, apud Wood, 2006, p. 97)  
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Travessias de fronteiras são características do cinema transnacional e os filmes desses 
três realizadores mexicanos são exemplos eloquentes dessa tendência. É significativo, portan-
to, que Iñárritu, Cuarón e Del Toro, os três diretores de maior destaque do cinema mexicano 
no século atual, trabalhem mais intensamente fora do seu país.  
García Canclini (2011), após investigar o que se mantém da identidade nacional em 
tempos de globalização, interculturalismo, coprodução multicultural, tratados de livre comér-
cio e integração regional, concluiu que a identidade hoje também é coprodução. Canclini 
(2011, p. 255-256) não identifica risco de desaparecimento de nações e etnias nesse processo. 
Em vez disso, propõe abordar a questão e tentar compreender como as formas tradicionais de 
identidade serão reconstituídas no processo de hibridização intercultural. Deleyto e Ascona 
(2010, p. 10) defendem que a busca pela essência imaginária da identidade nacional mexicana 
não tornou-se uma coprodução; “de fato, sempre foi”. 
De acordo com Octavio Paz (2014, p. 31), o traço mais importante da identidade me-
xicana é a solidão.74 “O mexicano sempre está longe, longe do mundo e dos outros. Longe 
também de si mesmo”. Tanto em sua incessante procura por sua origem, quanto na negação 
da sua linhagem histórica, os mexicanos estão, normalmente, trancados neles mesmos, fecha-
dos até mesmo para com seus conterrâneos por medo de verem seus reflexos projetados neles 
(PAZ, 2014, p. 155). Paz defende que o mexicano e a mexicanidade se definem como ruptura 
e negação, mas também como procura e vontade de transcender. Ele chama a atenção quanto 
à dualidade da solidão que envolve ruptura com um mundo e tentativa de criar outro: 
 
O homem é nostalgia e busca de comunhão. Por isso, toda vez que sente a si 
mesmo, sente-se como carência de outro, como solidão. [...] estamos conde-
nados a viver sozinhos, mas também estamos condenados a atravessar a nos-
sa solidão e a refazer os laços que num passado paradisíaco nos unia à vida. 
Todos os nossos esforços visam a abolir a solidão. Assim sentir-nos sós tem 
um duplo significado: consiste por um lado, em ter consciência de si mesmo; 
por outro, em um desejo de sair de si. A solidão, que é a própria condição da 
nossa vida, se apresenta como prova e purgação, ao final da qual a angústia e 
a instabilidade desaparecerão. A plenitude, a reunião, que é o repouso e feli-
cidade, concórdia com o mundo, nos esperam no final do labirinto da soli-
dão. (PAZ, 2014, p. 189) 
 
O desejo de sair de si e obter redenção e plenitude encontra vazão por meio da experi-
ência quase inacessível do ato “mais humano”, o amor: 
 
                                                
74 Ramírez Berg define o cinema mexicano de 1967 a 1983 como cinema de solidão, uma filmografia repleta de 
personagens imersos em suas solidões, como metáforas de um país cujo centro sociopolítico não se instituiu, 
deixando seus cidadãos isolados e abandonados. (Apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 11) 
CAPÍTULO II – CONEXÕES HISTÓRICAS E CULTURAIS DA NARRATIVA DE IÑÁRRITU 95 
E pedimos ao amor – que sendo desejo, é fome de comunhão, fome de cair e 
morrer tanto como de renascer – que nos dê um pedaço de vida verdadeira, 
de morte verdadeira. Não pedimos a felicidade nem o repouso, pedimos um 
instante, só um instante, de vida plena, em que os contrários se fundem e vi-
da e morte, tempo e eternidade, se conciliem. Sabemos obscuramente que 
vida e morte são dois movimentos, antagônicos mas complementares, de 
uma mesma realidade. Criação e destruição se fundem no ato amoroso; e du-
rante uma fração de segundo o homem vislumbra um estado mais perfeito. 
(PAZ, 2014, p. 190-191) 
 
A solidão é proeminente no estado de espírito dos principais personagens dos filmes 
de Iñárritu como em Cristina, Paul e Jack em 21 gramas; Uxbal em Biutiful; Chieko e Amelia 
em Babel; e El Chivo, Octavio, Valeria e Daniel em Amores brutos (Ver Figuras 2.1, 2.2, 2.3, 
e 2.4).75 Os protagonistas dos filmes imprimem uma forte sensação de isolamento em relação 
ao mundo que os cerca, moram sozinhos ou em lares onde algum membro da família, pais ou 
filhos, está ausente e são mostrados vagando pelas cidades ou isolados em suas casas.  
 
 
Figura 2.1 – El Chivo é um ex-guerrilheiro que se 
afastou da família e vive isolado como matador de 
aluguel em Amores perros 
 
Figura 2.2 – Amelia desespera-se perdida em de-




Figura 2.3 – Chieko vaga sozinha pelas ruas de 
Tóquio transtornada por questões afetivas em epi-
sódio de Babel 
 
Figura 2.4 – Uxbal busca acomodação para seus 
filhos em Barcelona no filme Biutiful 
 
 
                                                
75 Todas as figuras que foram inseridas nesta tese são frames dos filmes analisados selecionados por mim. As 
referências integrais dos filmes constam ao final do documento. 
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Uma parte considerável dos enredos dos filmes de Iñárritu abordam rupturas com a so-
lidão e tentativas de criação de novos mundos por meio de relações amorosas. Em Amores 
brutos, o objetivo maior de Octavio é fugir com sua cunhada e começar vida nova em outra 
cidade; Daniel separa-se de sua esposa e filhas para viver com a amante Valeria; e El Chivo 
suspende sua carreira de matador de aluguel e tenta reaproximar-se da filha que o tem como 
morto. Em 21 gramas, Paul também larga sua mulher e entrega-se à paixão por Cristina, viú-
va do doador de seu coração transplantado. Em Biutiful, Uxbal está morrendo de câncer, rom-
pe com sua mulher bipolar e tenta convencer uma mãe africana a cuidar de seus filhos.  
 
 
Figura 2.5 – Octavio quer fugir com a cunhada e 
começar uma vida nova em outra cidade no filme 
Amores brutos 
 
Figura 2.6 – Paul larga a mulher para viver paixão 
pela viúva do doador de seu coração transplantado 
em 21 gramas 
 
Entretanto, diferentemente da narrativa do cinema clássico, o objetivo desses persona-
gens de criar novos mundos não será plenamente alcançado pois encontrarão obstáculos que 
os impelirão a alterar suas trajetórias. A jornada de seus personagens cobra-lhes resistência e 
incorporação de imprevistos e acasos. É corriqueiro também, nas histórias de Iñárritu, que a 
aspiração de construção de um novo mundo (vida) leve à destruição (morte): o desejo de Oc-
tavio em fugir com a cunhada leva à morte de seu irmão e à destruição de sua família; a aman-
te com a qual Daniel vai viver sofre um acidente de carro e perde uma perna; ao se lançar em 
sua paixão por Cristina, Paul é seduzido a assassinar o homem que matou o marido e as filhas 
dela em um acidente. Pelo exposto nos últimos parágrafos, fica evidente que traços marcantes 
da mexicanidade – ruptura/transcendência e resistência/incorporação – também fazem-se pre-
sentes na narrativa cinematográfica de Iñárritu, conforme será melhor examinado na análise 
fílmica de sua filmografia nos capítulos seguintes.  
Obviamente, a representação de extrema solidão por si só não é uma exclusividade do 
cinema mexicano, mas possui relevo característico nessa cultura e que acaba por embrenhar-
se em suas produções artísticas. Isolamento, solidão e incomunicabilidade estão presentes em 
várias tradições cinematográficas. Michelangelo Antonioni consagrou-se por sua abordagem 
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dessa temática aplicada ao homem moderno na trilogia A aventura (L’avventura, 1960), A 
noite (La notte, 1961) e Eclipse (L’eclisse, 1962). A solidão e outros estados de espírito asso-
ciados são recorrentes no cinema independente americano contemporâneo, no qual é represen-
tada por meio de longos planos estáticos com atuação minimalista em espaços vazios não 
amigáveis ou em vizinhanças alienantes (BORDWELL, 2006 p. 84-89; 2008, p. 200-203). 
Essa sensação paradoxal de isolamento em meio a um mundo em crescente intercomunicação 
está presente, não apenas nos filmes de uma determinada cinematografia nacional, mas per-
passa fronteiras representando muito mais uma percepção existencial vinculada aos tempos 
atuais do que relacionada com uma realidade localizada. No caso dos filmes de Iñárritu, o que 
ocorre é uma composição impactante entre a solidão como traço da contemporaneidade con-
jugada com nuances específicas da cultura mexicana.  
 Octavio Paz (2014, p. 50-53) estabelece uma conexão intrigante entre a solidão e ou-
tros aspectos muito marcantes das tradições culturais mexicanas, também presentes nos filmes 
de Iñárritu: os excessos retóricos, a violência e a morte. Para Paz, o apreço dos mexicanos por 
festas e celebrações não é incompatível, mas uma consequência da solidão. Quando os reser-
vados mexicanos se abrem, o fazem com certo grau de exagero e violência que é difícil de ser 
compreendida por outros povos. É uma expressão da máscara permanentemente usada e sem-
pre ameaçada de ser rasgada por uma súbita explosão de intimidade. Paz, portanto, encontra, 
no caráter essencial de solidão nacional, a fonte do que é percebido de fora como um culto ao 
excesso que permeia todos os tipos de manifestações sociais e culturais. A história do cinema 
desse país é uma das manifestações caracterizadas por essa retórica do excesso. Na análise de 
Babel, no Capítulo V, essa temática será aprofundada no exame da festa de casamento do fi-
lho de Amelia que a leva a cruzar a fronteira entre os Estados Unidos e o México. 
A morte é outro tema muito presente na cultura mexicana e de muito peso na drama-
turgia de Iñárritu, levando inclusive seus três primeiros filmes a serem denominados de “trilo-
gia da morte”. Em Amores brutos, além do extermínio de vários cães de briga e da matilha de 
vira-latas que são a “família” de El Chivo, há também o falecimento violento de seres huma-
nos em batida de automóveis, tiros e facadas. A morte é o tema central em 21 gramas com o 
perecimento do doente cardíaco Paul (Sean Penn) e do atropelamento fatal de um pai e duas 
filhas. Babel mostra a polícia assassinando brutalmente o filho inocente diante de seu pai que 
não consegue evitar a tragédia. Biutiful apresenta o longo padecimento de Uxbal (Javier Bar-
den) vitimado por câncer, sua comunicação com os espíritos dos que já se foram, alusão à 
morte de seu pai por doença e o falecimento de dezenas de chineses clandestinos por asfixia. 
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Segundo Paz, as culturas indígena mexicana e hispânica encaram a morte com uma 
naturalidade um pouco diferente da maioria das outras culturas. Para os Astecas, a vida e a 
morte são meros prolongamentos uma da outra. Apesar de essa crença ter se arrefecido parci-
almente decorridos séculos de colonização, ela continua permeando e sobrevive na cultura 
mexicana contemporânea, como pode ser notada em festas populares como o dia dos mortos 
ou como um dos brinquedos mais populares das crianças em forma de bonecos-esqueleto. 
Enquanto em outras culturas é comum um pudor acentuado em relação à morte, em alguns 
casos não ousam nem mencionar seu nome, os mexicanos parecem um pouco indiferentes a 
ela. Paz (2014, p. 57 e 58) acredita que os mexicanos temem a morte como qualquer outro 
povo, mas não se escondem do inevitável .  
Quer acolhamos ou não as especulações de Paz e outros críticos da cultura sobre a per-
sonalidade nacional mexicana, são incontestáveis os excessos na abordagem de alguns temas 
por Iñárritu, notadamente nas representações de desejo e violência. Os filmes de outro compa-
triota aclamado em festivais mundo afora, Arturo Ripstein, são famosos por seu tratamento de 
paixões extremas e a criação de ambientações mórbidas e grotescas. Como em  A perdição 
dos homens (La perdición de los hombres, 2000) em que o corpo de um homem assassinado 
por dois amigos fica em quadro boa parte do filme enquanto os assassinos conversam calma-
mente sobre o que vão fazer com ele. Várias formas de excesso e violência também são en-
contradas nos filmes mexicanos de Luis Buñuel. Alguns deles são atribuídos ao alinhamento 
do diretor com os preceitos do surrealismo, outros, presentes em Os esquecidos (Los olvida-
dos, 1950), O alucinado (Él, 1953), O bruto (El Bruto, 1952) e Ensaio de um crime (Ensaio 
de um crimen, 1955), são reconhecidos como influências mexicanas. 
Quando Amores brutos foi lançado e consagrou-se como a imagem do México de 
maior repercussão no exterior, a insistência de Iñárritu em sustentar momentos de intensa 
emoção e extrema violência abismava plateias mundo afora, enquanto era recebida com natu-
ralidade e identificação pelos mexicanos. Deleyto e Azcona (2010, p. 16) ressaltam que “a 
familiaridade e a proximidade com a morte, a violência chocante e a relutância em refratar 
representações de experimentação intensa não são características que marcam apenas a origi-
nalidade de Iñárritu, mas de sua origem cultural”.  
A violência é um mote muito presente no cinema contemporâneo simplex, principal-
mente nos filmes de ação, quase sempre tratada de forma banalizada. A representação da vio-
lência na obra de Iñárritu transcende o apelo fácil da espetacularização recorrente do tema, 
acrescentando realismo e densidade humanista vinculada à cultura mexicana. Parte da crítica, 
principalmente a estadunidense, associou sua forma de retratar a violência com a de Quentin 
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Tarantino. Um exame mais cuidadoso levou os analistas a compararem a abordagem da vio-
lência de sua prima obra com as dos filmes de Buñuel e Ripstein, dos quais o diretor estreante 
teria apreendido como representar o fatalismo e a violência visceral. As conexões entre o esti-
lo de Iñárritu e os de Tarantino, Buñuel e Ripstein na narrativa de Amores brutos serão consi-
deradas no próximo capítulo.  
O cinema, principalmente o hollywoodiano, sempre teve uma vocação transnacional. 
A história do cinema latino-americano está repleta de casos de travessias de fronteiras e cru-
zamentos de influências. Na América Latina e demais lugares, essa tendência se intensificou 
recentemente pelas mudanças culturais e práticas industriais. Como água para chocolate (Al-
fonso Arau, 1992), o grande sucesso do cinema mexicano do final do século XX, ofereceu 
uma história de amor eterno em uma atmosfera de realismo fantástico que mostrou que o Mé-
xico poderia fazer filmes atraentes para seu público interno e cujas especificidades poderiam 
ser bem recebidas por uma audiência internacional. O sucesso de 21 Gramas, além do circuito 
de arte, que já havia acolhido filmes de vários diretores mexicanos, como Ripstein e seus con-
temporâneos, revelou o potencial transnacional do cinema mexicano, até então, pouco explo-
rado. 
Apesar de Iñárritu e seu roteirista, Guillermo Arriaga, terem rejeitado em entrevistas 
os modelos cinematográficos mexicanos anteriores, seus filmes não estabelecem uma ruptura 
clara com o passado e nem necessariamente seguem os passos dos seus predecessores mais 
respeitáveis, mas encontram um equilíbrio inédito entre tradição e renovação ao representa-
rem uma sociedade tensionada pela violência e permeada de excessos: colisões de automó-
veis, tiros, brigas de cachorros, assaltos, sequestros, embates fraticidas, assassinatos, muitos 
corpos ensanguentados e mortes.  
Após a contextualização das estratégias narrativas de Iñárritu na história do cinema 
mundial e analisadas suas conexões com a cultura mexicana, faz-se necessário refletir sobre a 
ligação que existe entre os aspectos marcantes da filmografia em estudo com o ambiente tec-
nológico comunicacional atual. Visando compreender melhor o cenário da comunicação con-
temporânea, em que as mentes estariam mais preparadas para lidar com várias histórias simul-
tâneas e fora da ordem cronológica, o tópico a seguir apresenta ponderações sobre como as 
novidades advindas da tecnologia informática afetaram as formas de se narrar e qual foi seu 
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2.3 O impacto da interface cultural informática na narrativa 
 
A tela grande, na qual o cinema projetou a vida em movimento e imprimiu os sonhos e 
desejos das massas na modernidade, multiplicou-se em incontáveis formas e dimensões na 
contemporaneidade. Presentes em espaços privados (lares, bares, restaurantes); públicos (ae-
roportos, rodoviárias) ou em trânsito (carros, aviões, no computador portátil e no telefone ce-
lular), as telas brilham em todos os lugares e a todo momento. A passagem do século do ci-
nema, século XX, para o atual, está ambientada em uma “ecranosfera”, que Gilles Lipoves-
tsky e Jean Serroy (2009, p. 23) chamaram de “tela global”. Em menos de cinquenta anos, pas-
samos da tela-espetáculo – a grande tela na sala escura reunindo multidões – à tela-
comunicação – multiforme, interativa, presente em diversos ambientes e móvel. No início do 
século XXI, a tela multiforme está onipresente midiaticamente em todo o planeta. “Estamos 
no tempo da tela-mundo, do tudo-tela, contemporâneo da rede das redes, mas também das 




    Figura 2.7 – Noite de Tóquio em Babel com telas fixas e móveis por todos os lados na história de Chieko 
 
As telas, além de terem se multiplicado em dimensões e formatos, também não cessam 
de convergir e se interconectar. As relações com o mundo estão cada vez mais midiatizadas 
por meio de interfaces com telas que, pela conectividade, perpassam o cotidiano com diversas 
camadas de interação. São muitas janelas abertas simultaneamente e quase incontrolavelmen-
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te. As mensagens eletrônicas (e-mails, torpedos, tuítes, etc.), sites de relacionamento, portais 
de notícias não se restringem em pulular na tela do computador e passam a nos acompanhar 
por onde quer que formos. E não apenas na forma portátil e pessoal do laptop, mas também 
tocando e vibrando em nossos bolsos e bolsas materializados em telas táteis (touchscreens) de 
telefones celulares e tablets, permitindo acessar a rede mundial de computadores por meio de 
sutis toques na tela.  
Fluxos de informação trafegam em alta velocidade rompendo limites de tempo e espa-
ço, proporcionando a vivência de níveis de realidade e de narrativas simultâneos. Nunca a 
aldeia foi tão global e a frase célebre de Marshall MacLuhan (1968) – “o meio é a mensa-
gem”– fez tanto sentido. O presença incessante das múltiplas telas na vida atual fica explícito 
em Babel na rotina da adolescente surda-muda Chieko. Esse episódio do filme mostra que o 
fato de a personagem ter o sentido da audição comprometido não a priva da fruição de vídeos 




Figura 2.8 – Videowall no trajeto de Chieko com 
conteúdo infanto-juvenil de dança 
 
 
Figura 2.9 – Chieko joga videogame com amigas 
 
Figura 2.10 – Chieko zapeia TV do seu quarto 
enquanto espera amiga 
 
Figura 2.11 – A tela do celular de Chieko é fun-
damental na comunicação da adolescente surda-




Na atualidade, a percepção da vida é fortemente influenciada pelas mídias digitais, que 
se caracterizam pela multiplicidade e a imprevisibilidade de suas representações da realidade 
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complexa. As narrativas produzidas e difundidas nesse universo cultural híbrido e turbulento 
refletem essas características no ciberespaço. Até mesmo as narrativas de escritura e leitura 
linear, como o cinema convencional, apresentam transformações formais motivadas pelas la-
birínticas experiências midiáticas vivenciadas no dia-a-dia. Como a narrativa cinematográfica 
adaptou-se a esse novo cenário comunicacional? Que estratégias narrativas o cinema adotou 
em sua renovação para continuar merecedor da atenção de um público saturado de informa-
ções e imagens?  
Com a chegada da internet e a consolidação da tecnologia digital, a partir da década de 
1980, os meios de comunicação passaram a ocupar posição central na esfera cultural e nas 
interações sociais. “A informatização da cultura não apenas leva ao surgimento de novas for-
mas culturais como os jogos de computador e os mundos virtuais, mas também redefinem as 
já existentes como o cinema e a fotografia” (MANOVICH, 2002, p. 35).76 As tecnologias in-
formáticas, por sua vez, disponibilizam a capacidade de armazenar uma grande quantidade de 
dados – imagens, sons, textos, etc. – em alta definição e a possibilidade de acessá-la rapida-
mente de maneira não-linear ou até mesmo aleatória. O espectador passa a ser um leitor-
operador – “interator” (MACHADO, 2007, p. 144), que pode acessar o dispositivo discursivo 
a partir de qualquer ponto, em qualquer direção e no ritmo que lhe apetecer. O processo de 
exploração do material disponibilizado requer uma postura mais ativa do espectador que pode 
agir de maneira autônoma e imprevisível ao criar seu percurso. Nesse contexto hipermidiáti-
co, o autor não oferece uma obra fechada, com uma única forma de arranjo do material dis-
cursivo, mas disponibiliza seus elementos para o interator acessá-lo com infinitas possibilida-
des. A estrutura discursiva interativa da hipermídia apresenta-se muito mais adequada para 
representar situações complexas, polissêmicas e paradoxais da sociedade contemporânea do 
que a escritura sequencial e ordenada linearmente.  
Na década de 1990, o computador deixou de ser apenas um instrumento de produ-
ção de material cultural e passou a ser a máquina universal de mídia, que, além de criar, 
também armazena, distribui e acessa todas as mídias. Além do impacto econômico e políti-
co na sociedade, a tecnologia digital provocou mudanças nas formas de se perceber e re-
presentar a realidade, bem como propagou uma nova forma de interface com a cultura. De 
acordo com Robert Stam (2006, p. 349), essas inovações tecnológicas trouxeram novos 
                                                
76 No original: “The computerization of culture not only leads to the emergence of new cultural forms such as 
computer games and virtual worlds; it redefines existing ones such as photography and cinema.” 
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questionamentos aos temas centrais da teoria do cinema: a especificidade, a autoria, a teo-
ria do dispositivo, a espectatorialidade, o realismo e a estética. 
Lev Manovich em The language of New Media (2002), desenvolve uma longa re-
flexão sobre como a estética das novas mídias foram moldadas pelas tradições culturais 
mais antigas, principalmente as advindas do texto escrito e do cinema, e como as caracte-
rísticas intrínsecas do digital oferecem novas perspectivas formais para a organização e ex-
posição de material audiovisual.  
Manovich expande o conceito de interface homem-computador (humam-computer 
interface – HCI), o modo com que o usuário se relaciona com o computador, para o de “in-
terface cultural”, para descrever a interconexão entre homem-computador-cultura. Dessa 
forma, ele evidencia o modo como a informática apresenta e nos permite interagir com in-
formações de qualquer “objeto cultural”, sejam elas texto, desenhos, fotos, vídeos ou fil-
mes. Essa interface cultural informática é empregada na arquitetura de informação e nave-
gação de sites da Web, CD-ROMs e DVDs, videogames, bem como, nos jornais, revistas e 
enciclopédias on-line.  
A nova interface informática é caracterizada pela manipulação direta de objetos na 
tela, sobreposição de imagens, representação icônica, uso de menus dinâmicos de estrutura 
ramificada e acesso randômico às informações. Tais características configuram uma orga-
nização discursiva, na qual “o sentido pode ser produzido não pelo impulso e determinação 
do desejo individual contido em uma narrativa linear, mas, em vez disso, por um entrela-
çamento de camadas reciprocamente relativizadoras de som, imagem e linguagem” 
(STAM, 2006, p. 354). Esse entrelaçamento, Arlindo Machado (2008) chama de “hibridi-
zação de alternativas”.  
Apesar dessa interface informática ser bem mais recente do que a do texto escrito e 
a do cinema, Manovich as coloca lado a lado com “tradições que desenvolveram modos 
únicos de como a informação é organizada, como ela é apresentada ao usuário, como espa-
ço e tempo são correlacionados um ao outro, como a experiência humana é estruturada no 
processo de acessar informação” (2002, p. 82, tradução minha).77 O autor destaca que a in-
terface informática tem o propósito de ser uma ferramenta capaz de manipular qualquer ti-
po de informação, enquanto a palavra escrita e o cinema são menos abrangentes nesse sen-
                                                
77 No original: “traditions that have developed its own unique ways of how information is organized, how it is 
presented to the user, how space and time are correlated with each other, how human experience is being struc-
tured in the process of accessing information.” (MANOVICH, 2002, p. 82)  
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tido. Manovich (2002, p. 86, tradução e acréscimos nossos) aponta a transformação oferecida 
por essa nova interface que se relaciona diretamente com o objeto desse estudo: 
 
Em contraste com os meios de armazenamento mais antigos do filme, livro, 
e fita magnética, nos quais os dados são organizados sequencial e linearmen-
te, sugerindo a presença de uma narrativa ou uma trajetória retórica, a RAM 
[memória de acesso randômico] ‘nivela’ os dados. Em vez de seduzir o usuá-
rio por meio do arranjo cuidadoso de argumentos e exemplos, pontos e con-
trapontos, ritmos de mudança da apresentação […], ou simular caminhos fal-
sos e apresentar dramaticamente avanços conceituais, interfaces culturais, 
como o próprio RAM, bombardeiam os usuários com todos os dados de uma 
só vez.78  
 
As mídias informatizadas, ao substituírem o armazenamento sequencial pelo acesso 
randômico e adotarem uma hierarquia organizacional com elementos nivelados, como no 
hipertexto, estabeleceram e difundiram uma forma de narrar em que o espectador-operador 
tem uma função mais ativa no encadeamento das partes do discurso. A interface cultural 
informática promoveu uma transmissão de relevância entre duas instâncias constitutivas da 
narrativa, privilegiando o espaço em detrimento do tempo na estruturação do material ex-
pressivo. Como sintetizou Manovich (2002, p. 86-87, tradução nossa):  
 
Em suma, o tempo torna-se uma imagem plana ou uma paisagem, algo para 
olhar, ou navegar. Se houver uma nova retórica ou estética que seja possível 
aqui, ela deve ter menos a ver com a ordenação do tempo por um escritor ou 
um orador, e mais com um vagar espacial.79 
 
Ao leitor, agora também operador, é cobrada uma posição muito mais ativa ao ter 
que exercer sua liberdade de decidir o trajeto a cumprir em um site ou jogo interativo, bem 
como a duração em que se deterá em cada item ou nível. A informatização da cultura pro-
porcionou a popularização de uma forma de experiência narrativa diferenciada da ofereci-
da pelas mídias lineares, como o cinema.  
 
                                                
78 No original: “In contrast to the older storage media of book, film, and magnetic tape, where data is organized 
sequentially and linearly, thus suggesting the presence of a narrative or a rhetorical trajectory, RAM "flattens" 
the data. Rather than seducing the user through the careful arrangement of arguments and examples, points and 
counterpoints, changing rhythms of presentation […], simulated false paths and dramatically presented concep-
tual breakthroughs, cultural interfaces, like RAM itself, bombards the users with all the data at once.” (MANO-
VICH, 2002, p. 86)  
79 No original: “In short, time becomes a flat image or a landscape, something to look at or navigate through. If 
there is a new rhetoric or aesthetic which is possible here, it may have less to do with the ordering of time by a 
writer or an orator, and more with spatial wandering.” (idem, p. 86-87) 
CAPÍTULO II – CONEXÕES HISTÓRICAS E CULTURAIS DA NARRATIVA DE IÑÁRRITU 105 
O espectador do cinema convencional em uma sala de projeção também tem uma 
participação ativa ao inferir a história (fabula) a partir das informações captadas da trama 
apresentada na tela. Entretanto, a ordem e a duração com que os fragmentos de tempo e es-
paço serão acessados já estão demarcados no próprio filme e não podem ser alterados pelo 
espectador. 
Robert Stam (2006, p. 352) resumiu o impacto das novas tecnologias sobre a espec-
tatorialidade da seguinte forma: 
 
Se o cinema clássico era uma máquina bem azeitada para a produção de 
emoções, que obrigava o espectador a acompanhar uma estrutura linear que 
promovia um conjunto sequencial de emoções, os novos meios interativos 
possibilitam ao participante – a palavra espectador soa demasiada passiva – 
construir uma temporalidade e modelar uma emoção mais pessoais. A tela é 
transformada em um ‘centro de atividades’, um cronótopo cibernético onde 
tanto o espaço como o tempo são modificados. 
 
Em um período de pouco mais de vinte anos, na virada do século XX para o XXI, a 
vivência dessa nova interface cultural informática proporcionada pela hipermídia vem ga-
nhando cada vez mais importância na forma como as pessoas se informam, divertem-se e 
se relacionam. À medida que essa interface informática ocupa papel proeminente na socie-
dade como mediadora da cultura, algumas de suas características estéticas passam a influ-
enciar a forma discursiva de outras interfaces culturais, como a do texto escrito e a lingua-
gem do cinema.  
Conforme Manovich (2002) e Stam (2006), a interface cultural informática caracte-
riza-se por uma ênfase na “espacialização do tempo”, já que a duração que o espectador-
navegador – interator – vai dedicar a um evento não é mais determinada por um narrador. 
Por sua vez, a influência dessa interface informática na linguagem cinematográfica tem 
impacto de maior vigor justamente na instância temporal de sua narrativa. Esse impacto se 
expressa por meio da ordenação não-linear, que foi uma das principais formas, junto com a 
multiplicidade de narrações, que o cinema encontrou para “emular”, em uma mídia linear, 
o “nivelamento” das informações promovido pelo acesso randômico digital.  
Pelo exposto, mostrou-se que o estudo dos aspectos constitutivos da interface cultu-
ral informática é proveitoso para a compreensão de como as instâncias narrativas são arti-
culadas na hipermídia e de que maneira influenciam o cinema contemporâneo na utilização 
de multiplicidade de narrações e ordenação temporal não-linear.  
Compreendidas as influências do ambiente comunicacional digital na narrativa ci-
nematográfica pode-se avançar na investigação proposta. Os capítulos seguintes examinam 
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os quatro filmes de Iñárritu visando aprofundar e interagir com as abordagens da história e 
da teoria do cinema apresentadas anteriormente, contemplando os aspectos estéticos e te-




A TEIA DE AMORES BRUTOS 
 
 
“Se quer fazer Deus rir, conte-lhe seus planos.”62  
 
 
uando o filme Amores brutos foi exibido e laureado na Semana da Crítica 
de Cannes, em abril de 2000, foi saudado não apenas como mais um re-
nascimento do cinema mexicano, mas, também, por oferecer uma repre-
sentação atualizada do país. Em vez de mostrar bandidos de sombreiros 
tomando tequila em cenários com cactos ao som de mariachis, a película expõe cenas de mui-
ta violência urbana contemporânea. São apresentadas na tela situações do submundo do cri-
me, como assassinatos por encomenda mediados pela polícia, brigas de cachorros, assaltos e 
sequestros. Essas situações de marginalidade são contrastadas com representações de frivoli-
dades, como: programa de TV com entrevistas de celebridades midiáticas, propagandas de 
perfume em outdoors e peludos cachorrinhos de companhia.  
Não era exatamente uma imagem confortável para se exportar a realidade mexicana 
como foi, por exemplo, o grande sucesso daquele país a ganhar o mundo na década de 1990, 
Como água para chocolate (Como agua para chocolate, Alfonso Aral, 1992). Por sua vez, 
Amores brutos revelava um país ansioso para expor alguns de seus aspectos mais contraditó-
rios para uma audiência internacional que, embora encontrasse especificidades nacionais na 
obra, podia também reconhecer alguns dos conflitos, questões sociais e ansiedades individuais 
presentes em realidades cada vez mais globalizadas.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 No original: “Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes.” Ditado popular usado pelo pai de Iñárritu e 
que pode sintetizar a força do acaso em sua obra. Esse ditado é citado em Amores brutos na cena do funeral de 
Ramiro, irmão de Octavio, pela viúva, Susana, quando ele, inapropriadamente, aborda a cunhada insistindo em 
seu plano para que vivam juntos em outra cidade. 
Q 
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Depois de seu êxito em Cannes, o filme de estreia de Iñárritu foi lançado com estron-
doso sucesso comercial no México,63 apenas duas semanas antes de o partido político no po-
der, Partido Revolucionário Institucional (PRI), perder as eleições gerais pela primeira vez em 
mais de setenta anos. O sucesso comercial do filme está vinculado ao momento político e 
econômico em que foi concebido, realizado e exibido. É desconcertante notar que Amores 
brutos traz, desde sua origem, uma ambiguidade quase contraditória. Por um lado, a própria 
existência da obra pode ser atribuída como uma decorrência da implementação dos acordos da 
NAFTA (North American Free Trade Agreement) nos anos 1990 que estimulou a circulação 
de capitais, bens e serviços entre Estados Unidos e México. Por outro, o filme não se intimida 
em representar algumas das consequências sociais do novo regime econômico que transfor-
mou negativamente vários aspectos da vida no país em poucos anos.  
Entre essas consequências negativas, destaca-se o aumento da pressão demográfica na 
capital causado pela imigração massiva das áreas rurais empobrecidas devido à concorrência 
desleal com a produção agrícola subsidiada estadunidense  (DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 
18). A película aborda alguns dos temas sociais mais urgentes naquela ocasião – pobreza, cor-
rupção e violência – e foi imediatamente recebida como em sintonia com a ânsia por mudan-
ças da sociedade mexicana. O sucesso de bilheteria, em seu país de origem, deve-se, em boa 
parte, ao fato de o filme ter conseguido capturar o estado de espírito do México naquele  
momento.  
Amores brutos não parecia destinado ao sucesso de público devido ao seu tempo de 
duração, intensos 153 minutos, ser mais longo do que o adotado como padrão no mercado 
(entre 80 e 120 minutos). Outro aspecto de forte potencial de rejeição da audiência seriam as 
sangrentas brigas de cachorros presentes no enredo (ver Figuras 3.1e 3.2).64 Apesar dessas 
supostas inadequações da obra ao circuito comercial e de suas características temática e esté-
tica serem marcadamente locais, Amores brutos obteve retumbante êxito de bilheteria em seu 
país de origem e cruzou fronteiras. A produção foi distribuída em várias nações, o filme foi 
aclamado como um dos mais premiados mundialmente no ano de seu lançamento e indicado 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 O filme foi lançado pela Nu Visión, em agosto de 2000, com 215 cópias e arrecadou U$8.8 milhões no merca-
do exibidor mexicano. Essa é a quarta maior bilheteria de um filme mexicano no seu próprio país em todos os 
tempos (WOOD, 2006, p. 86). Segundo Smith (2003, p. 12-13), a performance do filme teria sido ainda melhor: 
maior bilheteria no México em 2000 e a segunda maior arrecadação no mercado mexicano em todos os tempos, 
dez milhões de dólares; arrecadação de cinco milhões de dólares nos Estados Unidos e vinte milhões mundo 
afora. 
64 Todas as Figuras deste capítulo são frames do filme Amores brutos.  
Fonte: AMORES perros. Direção: Alejandro Gonzales Iñárritu, México: Altavista/Europa Filmes, 2000. 1 
DVD (153 min). 
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ao Oscar de melhor filme estrangeiro,65 consagrando-se, dessa forma, como um filme local 
em seu interesse imediato, e global em seu alcance, tanto nacional como transnacional. A es-
trondosa repercussão do filme foi decorrente, também, de eficazes táticas de divulgação e 
promoção. Entretanto, tais táticas só surtiram efeito tão amplo devido às qualidades artísticas 
da obra ao promover um inovador diálogo estético com a tradição da narrativa cinematográfi-
ca, o qual examinaremos minuciosamente a seguir. 
 
 
Figura 3.1 – Octavio (Gael Garcia Bernal) atiça 
seu cachorro Cofi antes de luta 
 
Figura 3.2 – Apesar das cenas de embate entre 
cães serem muito realistas, os produtores garan-
tem que nenhum animal sofreu durante as filma-
gens 
 !
3.1 Antecipação, fragmentação e convergência 
 
Este capítulo analisa as relações entre história (fabula) e enredo (syuzhet) que Iñárritu 
tece com os temas de seu primeiro filme. O diretor apresenta uma narrativa com múltiplos 
enredos (multiplot), na qual uma batida acidental de automóveis na Cidade do México pro-
move o cruzamento da vida de três estranhos – Octavio, Valeria e El Chivo. Iñárritu urde com 
arrojo e destreza sua primeira narrativa de rede, tipologia que vai distinguir não apenas sua 
“trilogia da morte” (Amores brutos, 21 gramas e Babel), mas, tornar-se uma marca do cinema 
contemporâneo transnacional.  
Em Amores brutos, assim como em suas outras narrativas de rede, Iñárritu estabelece 
conexões inusitadas entre personagens por meio da violência, ressaltando sua relevância na 
sociedade atual e revelando o impacto de ações descuidadas de uma pessoa sobre outras. No 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 Amores Brutos ganhou mais de 30 prêmios internacionais, incluindo o Prêmio da Crítica no Festival de Can-
nes, um BAFTA e o prêmio de Melhor Diretor no Festival de Edinburgh para Iñárritu. Além do Oscar de melhor 
filme estrangeiro, o filme também foi indicado também ao Globo de Ouro na mesma categoria. (KEER, 2010, p. 
43) 
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filme, a intersecção ao acaso das trajetórias dos protagonistas em um acidente de carro carre-
ga uma parte considerável do seu peso narrativo ancorando manipulações temporais e gerando 
variações de perspectiva na narração das histórias. 
Nas narrativas de rede, destacam-se determinadas instâncias constitutivas da narrativa, 
como as personagens e o tempo. A narração, em Amores Brutos, valoriza a exposição auto-
consciente de informações sobre a história ao longo do enredo. Iñárritu lança mão de uma 
combinação de estratégias narrativas na condução da trama, que evidenciam o peso da narra-
ção para o espectador. Algumas dessas estratégias atuam na macroestruturação da trama, en-
quanto outras agem na microestrutura da narrativa.   
A estrutura do filme é dividida em três capítulos com durações diferentes,66 cada um 
deles introduzido por um intertítulo com os nomes das personagens principais de cada parte – 
“Octavio y Susana”; “Daniel y Valeria” e “El Chivo y Maru” –, sendo que a narração favore-
ce apenas um dos membros dos casais dos capítulos. As histórias são mais porosas do que a 
marcada divisão tripla sugere, com várias inserções de cada história permeando as demais 
(ver esquema com a estrutura do filme no Apêndice A e a escaleta no Apêndice B). O primei-
ro capítulo, Octavio e Susana, é o mais entrecortado pelos demais. Ele conta com sete inser-
ções da história de El Chivo e quatro de Valeria. O segundo capítulo, “Daniel e Valeria”, é o 
mais homogêneo e sofre apenas duas inserções de cenas de El Chivo. O terceiro capítulo, El 
Chivo e Maru, conta com três intromissões da história de Octavio e uma menção à de Valeria, 
seu outdoor de propaganda de perfume sendo retirado de um prédio enquanto El Chivo passa 
em um carro roubado. 
A fragmentação entrelaçada das tramas de Amores brutos cultiva o principal estímulo 
ao envolvimento do público nas narrativas de rede que é a expectativa de que personagens, 
ações e situações tendam a estabelecer conexões entre si. Essas conexões vêm, de certa ma-
neira, preencher as lacunas deixadas pelo afrouxamento da causalidade no encadeamento do 
filme marcado pela imprevisibilidade do acaso. A forma com a qual Iñárritu urde a tessitura 
de sua narrativa induz a comparações que estimulam o espectador a reparar nas afinidades e 
diferenças que lhe são apresentadas entre as personagens e situações dos três capítulos.  
O ponto forte de atração das narrativas de rede, sua capacidade de promover arrebata-
mento por meio da justaposição de cenas, enfatizando temas, é proeminente na trama do filme 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 O primeiro capítulo, “Octavio e Susana”, tem 57 minutos e vinte segundos de duração; o segundo, “Daniel e 
Valeria”, é o mais curto, com apenas 36 minutos e 43 segundos; e o terceiro, “El Chivo e Maru”, é o mais longo 
e passa um pouco de uma hora, sessenta minutos e 26 segundos. No cálculo das durações dos capítulos não se 
descontaram as inserções de uma história entrelaçada nas outras. 
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quando aborda, por exemplo: o poder do acaso no rumo da vida e a disputa machista por do-
minância. Amores brutos apresenta também comparações contrastantes ao abordar as diferen-
ças entre formas de amar, classes sociais e faixa etária de personagens. 
A análise fílmica de Amores brutos pretendeu investigar como as estratégias narrativas 
utilizadas, tanto na macroestruturação da trama como na microorganização das cenas, realçam 
sua narração, estimulando e, constantemente, renovando o interesse do espectador. Examinou-
se como a narração organiza e distribui informações sobre a história (fabula, story) por meio 
do enredo, trama (syuzhet, plot), instituindo a ordenação temporal não-linear dos aconteci-
mentos, expondo e desenvolvendo seus múltiplos personagens. Por meio dessa análise, foi 
possível elucidar os atrelamentos e impactos das opções de narração em outras instâncias da 
narrativa, como na ordenação temporal e no arco de transformação das personagens. 
Primeiramente, foram investigadas as principais estratégias que conformam a macro-
estrutura da trama: abertura em flashforward, fragmentação em capítulos, repetição da colisão 
de automóveis, entrelaçamento dos enredos, e retardamento da apresentação dos protagonis-
tas. Em seguida, foram examinados dois recursos narrativos que operam na microcomposição 
das cenas: predomínio da câmera na mão e abertura com plano de detalhe. A partir dessas 
análises, foi examinada a maneira com que as temáticas do filme são plasmadas pelas opções 
narrativas adotadas.Amores brutos já começa intenso com um flashforward repleto de ele-
mentos típicos do excesso retórico marcante no cinema mexicano, com tiros em meio a uma 
perseguição de carros, um cão ensanguentado, Cofi, e um rapaz, Jorge (Humberto Busto), que 
pergunta desesperadamente ao motorista Octavio (Gael García Bernal): “O que você fez, seu 
idiota”? (“Que hiciste cabrón?”). O ritmo da montagem é acelerado, em menos de dois minu-
tos e meio (2 minutos e 18 segundos), o espectador é bombardeado com 71 planos, estabele-
cendo uma média de duração de menos de dois segundos por plano. A câmera muda de ângu-
lo constantemente, alternando planos internos e externos de perseguidores e perseguidos, com 
enquadramentos fechados que enfatizam o medo dos garotos caçados.  
 
Figura 3.3 – Octavio dirige desesperadamente 
tentando fugir de perseguidores que atiram 
 
Figura 3.4 – Julio compartilha a agonia de seu 
amigo Octavio no banco de passageiro 
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Figura 3.5 – Plano rápido dos perseguidores no 
ponto de vista de Octavio 
 
Figura 3.6 – Plano rápido dos perseguidores no 
ponto de vista de Jorge 
 
A montagem da cena dificulta a orientação do espectador que fica impossibilitado de 
estabelecer uma compreensão clara da ação. As imagens ganham efeito ainda mais dramático 
pela utilização do processo de bleach-bypass67 que aumenta o contraste intensificando pretos, 
brancos e os tons de vermelho do sangue (ver Figura 3.7). O senso de desorientação espacial é 
intensificado pela banda sonora do filme, que acrescenta tons de desespero ao combinar múl-
tiplas camadas de sons de pneus cantando, motores roncando, gritos, tiros e buzinas.  
O carro perseguido parece escapar após a camionete amarela que está em seu encalço 
frear bruscamente para evitar o choque com um ônibus escolar. Apesar da eufórica vibração 
de alívio dos garotos, a camionete retoma o ataque atirando. O carro dos garotos atravessa um 
sinal vermelho e choca-se violentamente contra outro que vem da esquerda (ver Figura 3.8). 





Figura 3.7 – O tom de vermelho do sangue do 
cachorro é intensificado pelo bleach-bypass 
 
Figura 3.8 – Primeira apresentação da batida de 
carro no filme 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 O bleach-bypass é um procedimento realizado durante a revelação de emulsões coloridas que consiste na re-
tenção da prata. O efeito final dá a impressão de haver uma imagem preto-e-branco sobreposta sobre uma colori-
da com contraste e granulação intensificadas. Digitalmente também é possível obter efeitos semelhantes aos 
alcançados opticamente.  
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Como os espectadores não conhecem as personagens envolvidas nessa perseguição 
inicial desenfreada e nem sabem o que a motivou, a cena é instigante ritmicamente, levanta 
muitas perguntas, mas explica pouco sobre a história e as personagens. Trata-se de uma estra-
tégia alternativa à narração clássica no início de um filme, que, normalmente, apresenta as 
personagens principais no trabalho ou em casa, e estabelece o conflito matriz, com objetivo de 
facilitar a entrada do espectador no mundo da história e em sua cadeia causal. 
A abertura do filme em flashforward com a sequência de perseguição e batida de car-
ros configura uma antecipação, dado que se trata da ocorrência de um evento antes de seu 
lugar normal na história. O artifício narrativo da antecipação possui caráter provocador ao 
permitir que o espectador vislumbre o resultado antes de ser exposto a toda cadeia causal que 
leva até àquele ponto da história. Tal procedimento tem a função de anunciar um aconteci-
mento, visando suscitar a curiosidade do espectador. Projeta-se essa colisão no futuro para 
gerar questionamentos sobre quem são as personagens envolvidas nessa caçada tão desespe-
rada e como chegaram a essa situação.  
O flashforward opera nas discrepâncias advindas da dupla temporalidade da narrativa 
e explora as diferenças entre a ordem em que os acontecimentos aparecem na trama (syuzhet) 
e seu lugar na história (fabula). A antecipação rompe a linearidade temporal e causal da histó-
ria, potencializando o engajamento do espectador no desafio de ordenar os acontecimentos 
que serão, gradualmente, apresentados para possibilitar a compreensão da história por meio de 
inferências, deduções e hipóteses.  
Por outro lado, o flashforward é um recurso que explicita uma intervenção externa di-
reta do autor na narração para “esquentar” a interação do espectador com o filme. Trata-se de 
uma abertura intensa em fluxo de sons e imagens, instigante na aliciação do espectador. O 
emprego do flashforward na abertura de um filme estabelece uma estratégia desafiadora que 
incita a imersão do espectador de uma maneira mais ativa na narrativa. Trata-se de um recurso 
narrativo muito utilizado no cinema contemporâneo e sua aplicação por meio de uma cena de 
perseguição levanta questões específicas.68  
As perseguições exercem um fascínio quase irresistível por proporcionar uma vivência 
mediada que foi primordial à sobrevivência humana, perseguir e ser perseguido, ser caça ou 
caçador. Essa situação dramática já era valorizada na mitologia e na literatura e encontrou no 
cinema, desde seus primórdios, uma arte que a potencializa ao representá-la com movimento, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Vale lembrar de outro filme latino-americano que começa com um flashforward de cena de perseguição que 
também obteve grande sucesso em festivais e bilheteria dentro e fora de seu país de origem: o brasileiro Cidade 
de Deus (Fernando Meirelles, 2001). 
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e depois com as possibilidades estimulantes dos sentidos amplificadas pela inclusão do som.  
Começar a apresentar a história com uma perseguição é uma escolha narrativa ousada por 
apresentar uma cena que normalmente constitui o clímax da narrativa clássica, principalmente 
nos filmes de ação, e que, tradicionalmente, localiza-se na passagem do segundo para o tercei-
ro ato da narrativa, no quarto final dos filmes. Essa opção é cada vez mais recorrente no ci-
nema e também em seriados para a televisão objetivando um início arrebatador em alta volta-
gem para prender o espectador e incitá-lo a acompanhar todo o desenrolar da cadeia causal 
que leva até àquele ápice entregue de entrada.69  
Cristopher Vogler (1998) ao estudar a narrativa dos filmes americanos com ênfase nos 
sucessos de bilheteria em A jornada do escritor – estruturas míticas para escritores, incorpo-
rou ao seu livro os estágios da jornada do herói propostas por Joseph Campbell (2007) em O 
herói de mil faces. Em suas análises, Vogler constatou a recorrente presença de cenas de per-
seguição no décimo estágio da jornada do herói, que nomeou de “Caminho de volta”, e marca 
a transição de retorno do herói do “mundo especial” para o “mundo comum”. O Caminho de 
volta é um estágio posterior aos da “Provação”, no qual o herói enfrenta o seu maior desafio e 
escapa da morte, e ao da “Recompensa”, no qual assimila as lições e colhe os benefícios, con-
segue o seu “santo graal”, por ter superado seu pior medo na “caverna mais escura”. No está-
gio da Recompensa existe uma tendência de queda da energia da história que a ação de perse-
guição tende a incrementar. A perseguição surge normalmente como uma retaliação, um con-
tragolpe do vilão ou seus associados que foram vencidos na “Provação”. Essa força vingadora 
que executa a perseguição é capaz de dar um golpe muito duro na sorte do herói, ferindo-o ou 
matando as pessoas mais chegadas a ele.  
No filme em análise, um de seus protagonistas, Octavio, vai se ferir gravemente ao fi-
nal da perseguição. Com essa motivação, as cenas de perseguição estão, quase sempre, pre-
sentes como clímax máximo de filmes de ação e de fantasia. Entretanto, no filme em questão, 
a perseguição assume outra função alternativa na estruturação da narrativa. Em Amores brutos 
a batida de carros é o clímax antecipado apenas da primeira história, de Octavio; estabelece o 
conflito matriz da segunda história, de Valeria; e transfere um elemento da história de Otavio 
que deflagrará um ponto de virada (turning point) na terceira, de El Chivo. 
Depois da instigante alusão ao futuro na cena de perseguição da abertura, há um recuo 
no tempo e a adoção de um escoamento linear em seu!primeiro capítulo, que apresenta o con-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 São exemplos recentes o francês Intocáveis (Intouchables, de Olivier Nkache e Eric Toledano, 2011) e os seri-
ados para a televisão – Breaking bad - a química do mal (Breaking bad, TV series 2008/13) e Amores roubados 
(Rede Globo, 2014). 
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vívio conflituoso de uma família de classe média baixa composta pela mãe, seus filhos jovens 
adultos Octavio (Gael Garcia Bernal) e Ramiro (Marco Péres), a esposa quase adolescente de 
Ramiro, Susana (Vanessa Bauche), e o bebê deles. Ramiro é violento dentro e fora de casa, 
bate em Susana, briga com Octavio e também pratica assaltos a mão armada para complemen-
tar seu salário de caixa de supermercado. Octavio tenta proteger sua cunhada Susana dos as-
sédios e agressões de Ramiro, mas acaba seduzindo-a. Para agravar mais ainda a situação, 
Susana está grávida novamente de Ramiro. Octavio tenta convencê-la a largar seu irmão, fu-
gir com ele e começar uma nova vida com o dinheiro que ganha na rinha de cachorros com 
Cofi, o Rottweiler que era de Ramiro. Susana acaba cedendo ao assédio de Octavio e aceita 
fugir com ele, mas, ao invés disso, parte com Ramiro e o bebê após uma surra que Octavio 
encomenda para o irmão para que ele entre na linha. Em sua derradeira luta, Cofi leva um tiro, 
Octavio esfaqueia o autor do disparo, seu rival de rinha, El Jarocho (Sánches Parra). Nesse 
ponto, chega-se novamente à perseguição de carro ensandecida da abertura do filme que pro-
voca a batida do carro de Octavio em fuga, dessa vez, posicionada em seu lugar natural tanto 
temporalmente como na cadeia de causa e efeito desse primeiro capítulo.  
No segundo capítulo, intitulado “Daniel e Valeria”, uma famosa modelo espanhola, 
Valeria (Goya Toledo), vai viver em um novo apartamento com Daniel (Álvaro Guerrero), 
um bem sucedido editor de uma grande revista, que larga a mulher e duas filhas para ficar 
com sua amante.70 Valeria sai acompanhada de seu cachorrinho, Richie, para comprar uma 
garrafa de vinho para a primeira refeição do casal na nova moradia quando seu carro é violen-
tamente abaulado pelo de Octavio em fuga da gangue de El Jarocho. Valeria tem uma das 
pernas gravemente quebrada, o que a coloca em uma cadeira de rodas. Enquanto Valeria figu-
ra triunfante em outdoors do perfume Enchant por toda a cidade, ela tem sua recuperação 
atormentada pela entrada do seu cãozinho Richie em um buraco no piso da sala de estar do 
recém constituído apartamento do casal. Os dias passam e Daniel não consegue retirar o ca-
chorrinho debaixo do piso. Valeria tenta desesperadamente resgatar seu bichinho do buraco, 
fere novamente a mesma perna imobilizada com pinos que acaba sendo amputada. Ao final, 
vemos o casal olhando pela janela do apartamento a parede do edifício onde, antes, havia o 
outdoor com Valeria exibindo suas belas pernas, anunciando o perfume, e, nesse momento, 
vê-se o anúncio de aluguel daquele espaço publicitário.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 O fato de Valeria ser espanhola e o motivo da separação de Daniel, levou Deleyto e Azcona (2010, p. 18) a 
relacionarem a construção dessa personagem com fantasmas do passado da dominação hispânica e o mito de La 
Malinche, a nativa que traiu o povo Asteca e tornou-se amante de Cortés. !
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O terceiro e último capítulo, “El Chivo e Maru”, conta a história de um velho deslei-
xado que vaga pela cidade puxando um carrinho cheio de coisas velhas encontradas pelas ru-
as, acompanhado por uma matilha de vira-latas. Gradativamente, ficamos sabendo que El 
Chivo (Emilio Echevarría), literalmente “o Bode”, é um ex-professor que abandonou sua fa-
mília para viver como um revolucionário, esteve preso e trabalha ocasionalmente como mata-
dor de aluguel. Quando El Chivo fica sabendo da morte de sua ex-mulher, procura se aproxi-
mar de sua única filha, Maru (Lourdes Echevarría), que acredita que seu pai estivesse morto. 
Mediado por um policial corrupto, Leonardo (José Sefami), El Chivo é contratado por 
um jovem executivo, Gustavo (Rodrigo Murray), para matar seu sócio Luis (Jorge Salinas). El 
Chivo presencia a batida de carro entre Octavio e Valeria, resgata Cofi do veículo de Octavio 
e cuida dele. O Rottweiler, quando restabelecido, trucida todos os outros cachorros da matilha 
de El Chivo, enquanto ele está perseguindo sua vítima encomendada, Luis. Esse evento pro-
voca uma reviravolta na vida de El Chivo, que resolve parar de matar e muda sua aparência – 
corta cabelo, barba e unhas. Ele descobre que Gustavo e Luis são meio irmãos, rouba-lhes 
dinheiro, celulares e os carros e os coloca em confrontação para que resolvam suas questões. 
Ao final, El Chivo deixa dinheiro e uma mensagem para sua filha Maru e caminha a esmo na 
esperança de uma futura conciliação com ela. 
A concepção da personagem de El Chivo, um ex-terrorista que se transformou em as-
sassino de aluguel associado à corrupção policial, expressa um sentimento de desencantamen-
to com os ideais revolucionários que foram traídos também por aqueles que assumiram o po-
der no México. Esse sentimento de desencantamento político encarnado nesse personagem 
está alinhado com a perda da esperança utópica que marca a pós-modernidade não apenas na 
América Latina, como também em diversos países nos cinco continentes. 
A batida de carros entre Octavio e Valeria, testemunhada por El Chivo e apresentada 
quatro vezes no filme (cenas 1, 41, 45 e 82) , opera como o elemento convergente que elucida 
as relações temporais entre os três capítulos e acrescenta novos pontos de vista cada vez que 
vem à tela. A repetição do acidente oferece um fio de Ariadne que permite ao espectador es-
tabelecer conexões e orientar-se na fruição da complexidade da narrativa. Cada vez que esse 
evento é reapresentado, uma camada adicional é acrescentada àquele momento fatídico, am-
pliando a compreensão do acidente e das vidas que colidiram naquele tempo e espaço especí-
ficos. Esse acidente ao acaso é central na orquestração dessa narrativa com múltiplos protago-
nistas que apresenta uma estrutura alternativa, substituindo, assim, o princípio organizacional 
clássico dos filmes de enredo em progressão (forward-moving). A reprise de frações de um 
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evento sob diferentes perspectivas é um recurso que evidencia o peso da narração ao ordenar 
três enredos sobrepostos e fora da ordem cronológica.  
O acidente de carro em Amores brutos é o entroncamento do filme, o único momento 
em que as três histórias coincidem no mesmo tempo e espaço. De acordo com Bordwell 
(2008, p. 204, tradução nossa), “a convergência mais comum baseada no acaso, tão convenci-
onal quanto um tiroteio na rua principal de um Western, é um acidente de carro”.71 O teórico 
americano justifica o uso recorrente de colisão de automóveis como ponto de convergência 
em narrativas de rede devido à sua plausibilidade no universo da história e por ser o mais ób-
vio encontro ao acaso que pode trazer graves consequências aos envolvidos, principalmente 
em grandes centros urbanos. Iñárritu valoriza esse elemento de convergência do acidente de 
carros por meio de repetições para estruturar o entrelaçamento das histórias e desempenhar a 
função de ordenador temporal da trama para o espectador. 
Na cena de perseguição lançada na abertura do filme em flashforward, o espectador 
não dispõe de elementos suficientes para fazer maiores conjecturas sobre seu significado e 
função na narrativa. Só será possível compreender melhor a cena quando ela for reapresentada 
em sua posição cronológica e causal natural ao final do capítulo de Octavio. Entretanto, a par-
te final da perseguição, a batida de automóveis, surge mais duas vezes na trama, somando 
quatro aparições ao todo. As reapresentações da batida acrescentam pontos de vista à ação. 
Em cada retorno ao acidente, diferentes perspectivas trazem novas informações, estabelecem 
novas ligações e ampliam a compreensão da trama como um todo.  
A primeira vez que o acidente é mostrado na abertura (0min:51seg, indicação da posi-
ção inicial em hora, minutos e segundos), só vemos dois rapazes ansiosos em fuga, com um 
cachorro ferido no banco de trás, batendo no carro de numa mulher anônima (cena 1). Na se-
gunda aparição da batida (57min:20seg), são expostas as razões da correria de Octavio e seu 
amigo Jorge (cena 41). Quando o filme retorna pela terceira vez ao acidente 
(1h:01min:53seg), é para nos contar quem é a mulher no carro, Valeria, e que circunstâncias a 
levaram a dirigir por aquela intersecção naquele momento (cena 45). Na quarta vez que a ba-
tida vem à tela (1h:45min:25seg), a cena é mostrada sob o ponto de vista de uma testemunha, 
El Chivo, e revela o que acontece depois da batida (cena 82). Pela primeira vez, vemos El 
Chivo participando furtivamente no atendimento das vítimas, roubando o dinheiro de Octavio 
que está indefeso, ferido, e levando com ele Cofi, o Rottweiler baleado. Em termos de estrutu-
ra da narrativa, a batida de automóveis tem posições e funções diferentes em cada uma das !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 No original: “The most common chance-based convergence, as conventional as a main street shootout in a 
Western, is the traffic accident.” (BORDWELL, 2008, p. 204) 
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três histórias do filme: é o clímax da primeira; o incidente que estabelece a situação do confli-
to matriz da segunda; e transfere um elemento da história de Otavio para a de El Chivo, o 
Rottweiler Cofi, que deflagrará um ponto de virada (turning point) na terceira. 
A mudança de acesso à história por meio da alternância entre os protagonistas obriga a 
narração a manipular o tempo. A repetição da batida de carros, além de expandir a compreen-
são da história por meio das relações causais que estabelece e revelações de perspectivas dife-
rentes para cada protagonista, também opera como um marco cronológico que permite ao es-
pectador ordenar temporalmente os eventos apresentados. Trata-se de uma estrutura temporal 
de certa complexidade, com irregularidades e assimetrias cuidadosamente equilibradas. Há 
uma distribuição irregular de elementos anteriores e posteriores ao acidente nos capítulos. No 
filme, assim como em quase todas as narrativas em rede, a duração do tempo da história é 
bem restrito, algumas semanas. Enquanto a história de Octavio e Susana, primeiro capítulo, 
aborda eventos que acontecem antes do acidente, a de Daniel e Valeria, segundo capítulo, 
trata das consequências da batida. Por sua vez, a história de El Chivo e Maru, terceiro capítu-
lo, revela-se nos dois momentos, mostrando a vida desse protagonista tanto antes como depois 
da colisão.  
Em Amores brutos, após o acidente, não se estabelecem vinculações entre as persona-
gens para uni-los em relações diretas ou indiretas. As vidas dos personagens principais só se 
entrecruzam uma vez e cada personagem lida com as consequências em total ignorância do 
destino das outras pessoas envolvidas no acidente. A ausência de interação entre os protago-
nistas das três histórias do filme amplifica a percepção de suas solidões e estimula o especta-
dor a desempenhar um papel ainda mais ativo na busca de conexões entre os dramas que vi-
vem. Nesse aspecto, Amores brutos difere-se dos dois filmes seguintes de Iñárritu – 21 gra-
mas e Babel –, nos quais as personagens descuidadas que provocaram o infortúnio de outras 
tomam conhecimento de seus destinos, conforme será analisado nos capítulos seguintes. 
Após o exame da proeminência da narração na macroestrutura da narrativa de Amores 
brutos – por meio da abertura em flashforward e da fragmentação entrelaçada das histórias 
em capítulos –  serão destacadas, a seguir, duas outras estratégias que se somam a elas na tes-
situra da trama: o retardamento na apresentação dos protagonistas, que também opera no nível 
macroestrutural; e a abertura com plano de detalhe, que age na microestrutura das cenas. O 
objetivo dessa nova camada analítica é examinar como o adiamento da apresentação das per-
sonagens principais embaralhando-as com as secundárias e o início de cenas com planos de 
detalhe se articulam com as demais estratégias narrativas do filme e promovem a renovação 
do interesse do espectador.   
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3.2 Apresentação dos protagonistas e abertura com plano de detalhe 
 
Em filmes multiprotagonistas, a apresentação das personagens na trama é normalmen-
te mais distribuída e demanda mais tempo para ser finalizada em relação às narrativas clássi-
cas com apenas uma ou duas personagens principais. Isso se dá simplesmente devido ao mai-
or número de agentes envolvidos na história. Em Amores brutos, além do número de protago-
nistas já ser mais elevado do que o convencional, as suas apresentações além de entrelaçadas 
são retardadas pela opção deliberada de apresentá-los após personagens secundários. A narra-
ção de Iñárritu, no filme, prefere também não revelar as características básicas dos protago-
nistas e nem elucidar suas ligações com as personagens secundárias na primeira oportunidade. 
Ao invés disso, opta por oferecer alguns traços vagos, outros ambíguos e até pistas falsas da 
configuração dos protagonistas para que o espectador vá retendo essas noções para, gradual-
mente, conceber uma visão multifacetada de seu todo. 
Essa opção por ir delineando gradativa e tortuosamente os protagonistas, associada 
com a introdução de personagens secundárias antes das principais, aguça ainda mais a curio-
sidade do espectador. A combinação dessas opções de apresentação das personagens incita a 
plateia a fazer um esforço extra para diferenciar os protagonistas dos coadjuvantes e elucubrar 
sobre suas relações. O modo de apresentação de personagens fica evidente no exame do pri-
meiro capítulo do filme, “Octavio e Susana”, o mais permeado por inserções de trechos dos 
outros dois capítulos. 
A apresentação do protagonista Octavio não se faz logo depois do intertítulo de sua 
história. Ao som de latidos, a primeira imagem que surge é a de um cachorro grande conduzi-
do por El Jarocho, entrando na rinha de Mauricio (Gerardo Campbell), passando por outro cão 
morto sendo arrastado na direção contrária e deixando um rastro de sangue, vê-se também 
outros animais enjaulados e ensanguentados (cena 2). O amigo de Octavio que estava com ele 
no carro perseguido que bateu, Jorge (Humberto Busto), está na rinha e ouve El Jarocho e 
Mauricio acertando o valor das apostas na luta que está prestes a começar. Mauricio medeia e 
recolhe as apostas, El Jarocho e o dono do oponente provocam seus bichos que partem um ao 
ataque do outro assim que liberados. Como Jorge está tanto na cena da batida de carros em 
flashforward como na primeira cena da rinha de cachorros, essa dupla presença em cenas ini-
ciais tão próximas induz a uma valorização excessiva de seu peso na trama. Ainda mais, le-
vando-se em conta que, na época da produção e lançamento do filme, Gael García Bernal 
(Octavio) estava em seu primeiro papel de protagonista no cinema e era desconhecido do 
grande público. 
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A cena seguinte mostra a fachada de uma casa modesta como fundo para a entrada em 
quadro de uma adolescente, Susana, usando um típico uniforme estudantil com mini saia e 
meia três-quartos, que abre a porta e permite que um enorme cachorro, Cofi, fuja (cena 3). 
Susana entra em casa e pega seu filho bebê que está em uma cadeirinha enquanto sua sogra 
(Adriana Barraza) está cozinhando. Susana pede à sogra para cuidar do netinho no dia seguin-
te também porque ela tem uma prova; a sogra responde que não pode e que ela já criou seus 
filhos e que Susana deve cuidar do dela. 
Nesse ponto, quase aos seis minutos do filme, El Chivo, o protagonista do terceiro ca-
pítulo, aparece pela primeira vez em uma cena de trinta segundos de duração (cena 4). Ele 
cata uma armação de ferro do lixo, guarda em seu carrinho e empurra-o ao lado de uma pista 
acompanhado por um bando de cães. São sete planos em teleobjetiva, com construções desfo-
cadas ao fundo e carros passando em alta velocidade em primeiro plano preenchendo toda a 
tela em alguns momentos, facilitando os cortes (Figura 3.9). O último plano da cena é o único 
feito com uma lente grande angular que desvenda a inserção de El Chivo em um amplo ambi-
ente de periferia de grande cidade.  
El Chivo é, inicialmente, apresentado como um catador de lixo, quando, de fato, sua 
atividade de maior peso econômico e dramático é a de matador de aluguel, o que só será des-
vendado mais à frente. Novamente, a narração opta por privilegiar uma informação secundá-
ria em detrimento de outra mais relevante na narração da história, enredando o espectador no 
processo de analisar pistas e fazer inferências de maneira mais dinâmica, tendo que rever 
constantemente suas expectativas.  
Somente aos onze minutos, revela-se El Chivo em seu quarto decadente, sentado na 
cama rodeado de cachorros, olhando a foto de um homem de paletó e gravata com anotações 
no verso e pondo balas no pente de uma pistola, notam-se suas unhas longas e sujas (cena 9). 
A história de Octavio vai se desenrolando e, aos quinze minutos (cena 12), El Chivo assassina 
a tiros, em um sofisticado restaurante japonês, o homem da foto que manipulava na inserção 
anterior (ver Figura 3.10). 
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Figura 3.9 – El Chivo é apresentado como cata-
dor de lixo 
 
Figura 3.10 – A principal ocupação de El Chivo é 
a de matador de aluguel 
 
Da rápida apresentação inicial de El Chivo catando lixo, corta-se de volta para a luta 
de cachorros e estampam-se as reações dos apostadores à vitória do animal de El Jarocho (ce-
na 5). Só em seguida, após três minutos e meio do intertítulo desse capítulo e as aparições de 
cinco personagens coadjuvantes e de apoio desse núcleo dramático – El Jarocho, Júlio, Mau-
rício, Susana, a mãe de Octávio e do cão Cofi – além do protagonista de outro capítulo – El 
Chivo –, finalmente, Octavio entra em quadro na cozinha de sua casa (cena 6) e começamos a 
entender suas relações com sua mãe, sua cunhada Susana, o bebê e seu irmão Ramiro (ver 
Figuras 3.11 a 3.16). 
 
 
Figura 3.11 – El Jarocho, rival 
de Octavio nas rinhas de cães 
 
Figura 3.12 – Jorge, amigo de 
Octavio 
 
Figura 3.13 – Maurício, dono 
de rinha de cães 
 
Figura 3.14 – Susana, cunhada 
de Octavio 
 
Figura 3.15 – Mãe de Octavio e 
filho de Susana 
 
Figura 3.16 – Octavio entra em 
cena após coadjuvantes 
 
 
Octavio é simpático e amável com sua cunhada, enquanto seu irmão é ríspido e opres-
sor para com ela. Ramiro repreende Susana porque ela manchou seu uniforme de trabalho na 
lavagem e porque deixou Cofi escapar. Octavio intervém em defesa da garota, Ramiro diz 
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para ele não se meter na conversa dele com sua mulher. A mãe dos rapazes manifesta-se a 
favor de Ramiro e contra a intervenção de Octavio. Após a saída de Ramiro da cozinha, Octa-
vio e Susana olham-se e sorriem com cumplicidade. É bem tradicional a apresentação de uma 
personagem em casa para expor suas relações familiares e a cena avança na exposição da ten-
são e do potencial conflito entre os irmãos em função do interesse incestuoso de Octavio pela 
cunhada.  
Dessa forma, Iñárritu energiza a narração convencional por meio do retardamento da 
entrada dessa cena mais tradicional, em combinação com o ordenamento mais intrincado do 
tempo da história e da manipulação da relevância na apresentação das personagens na trama. 
A importância das relações familiares no filme e nas narrativas de rede será aprofundada no 
próximo tópico.  
Na sequência, após receber uma bolada pela vitória de seu animal, El Jarocho sai da 
rinha instigado a deixar seu cão brigar com outros animais na rua para se acalmar. Quando El 
Jarocho, seus comparsas e seu cachorro se aproximam de um bando de vira-latas no beco em 
frente, El Chivo entra no caminho deles com facão em punho em defesa de seus bichos (cena 
7). Essa segunda, das sete intervenções da história de El Chivo no capítulo de Octavio, já 
planta indícios de seu lado violento (ver Figuras 3.17 a 3. 19). Um dos comparsas assobia e 
mostra Cofi do outro lado da rua. O bando dá as costas aos vira-latas e El Chivo, e sai em per-
seguição do Rottweiler. Júlio é testemunha do surpreendente triunfo de Cofi e morte de seu 
oponente e, mais tarde, conta o sucedido para seu amigo Octavio, quando El Jarocho coloca o 
corpo do cachorro morto na porta da casa dele. Ao acaso, descobre-se a vocação de Cofi para 
as lutas, o que terá profundo impacto no desenvolvimento desse capítulo.  
 
 
Figura 3.17 – El Chivo puxa o 
facão para proteger sua matilha 
 
Figura 3.18 – El Chivo encara 
El Jarocho e seus capangas 
 
Figura 3.19 – El Jarocho parte 
em busca de outra presa 
 Essa segunda aparição de El Chivo no começo do filme, dessa vez cruzando o univer-
so de Octavio por meio de seu amigo Jorge e do bando de El Jarocho, planta uma pista de que 
as trajetórias desses dois protagonistas vão se fundir, quando, de fato, apenas se tangenciam. 
Iñárritu emprega pistas falsas para enredar suas personagens na trama, usufruindo do poder da 
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narrativa de rede em aguçar a sensibilidade da audiência em estabelecer conexões e inferir 
desdobramentos nas relações, o que potencializa seu envolvimento na fruição da narrativa. 
Somente aos dezesseis minutos de filme (cena 13), ocorre a primeira das quatro inter-
venções dos protagonistas da segunda história do filme, “Daniel e Valeria”, no primeiro capí-
tulo de “Octavio e Susana”. A apresentação desse núcleo dramático do filme é ainda mais 
tardia que a de El Chivo, que é o protagonista da terceira história, e utiliza outras variantes de 
entrelaçamento de exposição de informação primordial e secundária na tessitura da trama. A 
inserção dessa história começa com o surgimento de um carro em movimento, no qual uma 
mulher, que até então não havia aparecido, repreende as filhas que discutem no banco de trás 
enquanto seu marido, Daniel, inaugura sua participação no filme dirigindo entediado. O carro 
para em um sinal e Daniel contempla o outdoor de propaganda do perfume Enchant onde Va-
leria finalmente desponta imponente e sensual exibindo suas pernas. 
 
 
Figura 3.20 – Esposa de Daniel 
com filhas 
 
Figura 3.21 – Daniel entediado 
 
Figura 3.22 – Outdoor apresen-
tando Valeria no filme 
 
Não apenas na estrutura geral da narrativa, como também na microcomposição dessa 
cena inaugural da história de Daniel e Valeria, há um retardamento na aparição dos protago-
nistas com a antecipação das presenças secundárias da mulher e das filhas de Daniel. Em se-
guida, a família de Daniel chega em casa enquanto o telefone toca, mas ninguém responde 
quando sua filha atende. O telefone toca outra vez, a esposa atende, e, novamente, ninguém 
fala do outro lado, o que a leva a fazer comentários irônicos que deixam claro sua desconfian-
ça de que seja outra mulher ligando para seu marido.  
Nas outras duas inserções de Daniel que irrompem a história de Octavio, Valeria se-
gue oculta ou ausente e utiliza-se a estratégia recorrente no filme de abrir cenas com um plano 
de detalhe para, só depois, justapor um plano aberto que revela onde aquele detalhe se encai-
xa. Essa estratégia narrativa operando na microestrutura das cenas será examinada com mais 
profundidade na parte final desta seção.  
Na aparição seguinte de Daniel (30min:36seg), ele recebe outra ligação telefônica en-
quanto está na cama com sua esposa, assistindo na televisão um filme no qual aparecem dois 
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japoneses conversando (cena 24). Quando esse plano dos japoneses bate na tela provoca um 
choque porque não tem nenhuma relação com a cadeia causal ou o imaginário apresentado até 
então. Daniel despista a mulher, sai do quarto para marcar um encontro com sua amante, que, 
novamente, não aparece na tela. A demora em se revelar quem é a amante de Daniel, Valeria, 
gera suspense.  
 
 
Figura 3.23 – Tela de TV com japoneses 
 
Figura 3.24 – Quarto de Daniel e sua esposa 
 
Na aparição seguinte de Daniel (cena 34, 42min:52seg), mostra-se, primeiramente, um 
detalhe da luminária do quarto das filhas de Daniel, ele cobre-as enquanto dormem em suas 
camas, beija-as e desliga a luz (ver Figuras 3.25 e 3.26). Só mais tarde, no segundo capítulo 
do filme, quando Daniel se encontra com Valeria no novo apartamento do casal, revela-se que 
Valeria é sua amante, ele conta que largou a mulher e entende-se que Daniel estava se despe-
dindo silenciosamente das filhas quando cobriu-as e beijou-as. Essas informações, espaçada-
mente entrelaçadas na trama, oferecem pistas que serão lembradas e processadas pelo espec-
tador na compreensão das histórias gerando uma sensação de gratificação por participar ati-
vamente do jogo narrativo. Apesar de a história de Daniel e Valeria apresentar um equilíbrio 
maior entre o peso de suas personagens principais, existe uma ligeira predominância de Vale-
ria, que é justamente a figura dramática menos exposta nas cenas introdutórias.  
 
 
Figura 3.25 – Detalhe de luminária do quarto das 
filhas de Daniel 
 
Figura 3.26 – Daniel despede-se de suas filhas 
com luminária ao fundo 
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Na quarta inserção da história de Valeria e Daniel no primeiro capítulo (cena 40, 
51min:32seg), Valeria aparece em entrevista no programa de celebridades “Gente de Hoy”, 
assistida por Jorge na televisão do quarto de Octavio. A primeira imagem de Valeria no filme 
é em uma fotografia publicitária em um outdoor e a segunda em um talk show, que constitui 
uma forma alternativa de ligar protagonistas por meio da mídia sem precisar colocá-los frente 
a frente. A entrevista da TV, na qual Valeria apresenta seu falso namorado Andrés Salgado 
(Ricardo Dalmacci) e seu “filhinho”, o cachorro Richie, é entrecortada com imagens de Dani-
el e Jorge contando dinheiro e se preparando para a última luta de Cofi. A montagem conecta 
esses dois universos díspares, ao mesmo tempo em que ressalta o contraste social entre eles, 
principalmente pelas diferenças entre o cão de companhia, Richie, e o de luta, Cofi. 
 
 
Figura 3.27 – Octavio conta dinheiro, enquanto 
Jorge assiste Valeria na TV 
 
Figura 3.28 – Valeria com seu cachorrinho Ri-
chie e o namorado de fachada, Andrés, em pro-
grama de TV 
 
Ao final do primeiro capítulo do filme, “Octavio e Susana”, após sua derradeira luta, 
Cofi é baleado em combate por El Jarocho, que, por sua vez, é esfaqueado por Octavio (cena 
41). Esse esfaqueamento deflagra a fuga de Octavio, seu amigo Jorge e Cofi, ensanguentado 
no banco de trás do carro, perseguidos pelos capangas de El Jarocho. A cena de perseguição e 
batida antecipada na abertura do filme, agora, aparece em sua posição cronológica natural e o 
espectador conhece toda a cadeia de causa e efeito que levou Octavio e Jorge até aquele ponto 
da história. Entretanto, a cena é reapresentada de forma diferenciada. Nessa segunda aparição 
da batida (56min:30seg), a montagem apresenta um áudio distorcido, com planos sem sincro-
nismo labial e inserções de música alta, conformando uma atmosfera ainda mais excessiva e 
perturbadora do que a primeira representação das ações de perseguição e colisão. Essa segun-
da versão da perseguição é mais sensorial, amplifica a sensação de terror e desespero a que 
Octavio está submetido, mas não acrescenta nenhuma nova informação à trama. 
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Nesse ponto de transição entre o primeiro e o segundo capítulos (57min:14seg), a tra-
ma oferece uma série de surpresas. A primeira é que, em vez de apresentar a cartela com o 
intertítulo do segundo capítulo do filme, surge na tela, o apresentador do programa de “Gent 
de Hoy” em preto e branco do ponto de vista do visor da câmera do estúdio de televisão (cena 
42). No filme, existe um predomínio de câmera na mão, esse é um dos raros planos que utili-
zam um travelling em um carrinho. Em seguida, aparecem os bastidores do encerramento do 
programa, no qual Andrés convida Valeria para almoçar. Ela desconfia e questiona suas in-
tenções e, desse diálogo, infere-se que ele é apenas um namorado de fachada. Eles param em 
uma rua com restaurante na esquina, mas Andrés chama Vitoria para conhecer um apartamen-
to que está montando em frente e tem vista para outro outdoor de Valeria na propaganda do 
perfume.  
Ao chegar ao apartamento (cena 43), Valeria quase surta ao perceber que seu sofá e 
alguns outros de seus pertences estão nesse apartamento, quando é surpreendida por Daniel 
que surge da cozinha com avental e anuncia que largou a mulher e as filhas e que aquele é o 
apartamento no qual vão viver juntos. Andrés despede-se e Daniel  confirma que ele estará na 
próxima capa da revista da qual é editor. Essa conversa de despedida leva a entender que esse 
foi o preço pago por Daniel para que Andrés se passasse por namorado de Valeria no progra-
ma de entrevistas “Gente de Hoy”. !
 
Figura 3.29 – Valeria olha seu 
outdoor do apartamento 
 
Figura 3.30 – Valeria irrita-se 
com Andrés 
 
Figura 3.31 – Daniel aparece e 
revela a surpresa. 
 
Figura 3.32 – Daniel beija Va-
leria na nova morada 
 
Figura 3.33 – Daniel agradece 
Andrés 
 
Figura 3.34 – Valeria fica presa 
nas ferragens do carro 
 
Andrés vai embora, Daniel percebe que se esqueceu de comprar vinho para o almoço 
que preparou para inaugurar o apartamento do novo casal, Valeria se voluntaria para comprar 
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a bebida, pega seu cachorrinho e sai. Valeria coloca uma música do seu agrado no carro e 
cantarola de felicidade. Ela passa por El Chivo que caminha com sua charretinha e matilha de 
vira-latas. Valeria para seu carro em um sinal vermelho e aproveita para passar batom. A ba-
tida é mostrada pela terceira vez no filme e, dessa vez, adiciona várias informações e novas 
perspectivas ao evento (cena 45). Mostra-se que El Chivo é testemunha do acidente e revela-
se a identidade de quem estava no outro carro que colidiu com o de Octavio, Valeria e o seu 
cachorrinho Richie. Só então, aparece a cartela do segundo capítulo do filme, “Daniel e Vale-
ria” – apesar de, a rigor, já estarmos dentro da história dessa parte desde a cena do estúdio de 
TV, cinco minutos e meio antes na narrativa. Portanto, houve mais um retardamento de in-
formação, a entrada desse intertítulo, destacando mais uma vez o peso da narração de Iñárritu 
na apresentação de dados da história na trama. Outro aspecto que chama a atenção nessa tran-
sição entre capítulos é a proximidade entre a segunda e a terceira reapresentações da colisão 
dos carros, separadas por apenas quatro minutos e meio. 
A história de Octavio não tem nenhuma entrada durante o segundo capítulo, “Daniel e 
Valeria”, que é o menos poroso e recebe apenas duas participações de El Chivo. A história de 
Octavio só retorna com três aparições no terceiro capítulo, com cenas que correspondem ao 
terceiro ato de sua história que mostra a vida de sua família após o acidente (cenas 86, 89 e 
100). A terceira história, de El Chivo e Maru, é a mais porosa e, além das sete inserções no 
primeiro capítulo, conta com mais duas no episódio de Valeria (cenas 52 e 56).  
Até aqui nesta seção, procurou-se esmiuçar o entrelaçamento das três histórias de 
Amores brutos e a forma como Iñárritu retarda a apresentação das personagens principais em-
baralhando-os com os secundários. No exame da maneira pela qual o diretor vai municiando o 
espectador com informações vagas e ambíguas sobre as personagens e as histórias, buscou-se 
explicar como essa forma de narrar estimula o espectador a aguçar sua atenção para apreender 
as pistas dadas e conjecturar suas conexões. Após o exame do adiamento na apresentação dos 
protagonistas embaralhando-os com as personagens secundárias, será investigada a seguir 
outra estratégia que se soma as anteriormente analisadas – abertura em flashforward e entre-
laçamento das tramas – só que operando na microestrutura das cenas: a já mencionada abertu-
ra com plano de detalhe.   
A intensidade emocional e a representação visceral da violência marcantes no filme de 
estreia de Iñárritu, bem como nos demais, é moldada por meio de uma montagem repleta de 
cortes e do predomínio da utilização da câmera na mão. Iñárritu demonstra uma convicção 
quase dogmática a respeito das vantagens naturalistas dessa alternativa de filmagem: 
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Eu acho que câmera na mão é o mais próximo que você pode chegar da for-
ma como o ser humano experimenta o mundo. Vemos através de uma câme-
ra na mão. Quando eu me movo por aí, não é como um dolly ou uma grua. 
Como o tripé, essas são maneiras antinaturais de experimentar o mundo. 
(IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 134, informação 
oral, tradução nossa)72 
 
Essa convicção leva o diretor a privilegiar a opção de captação despojada de imagens 
em detrimento de outras mais convencionais, que raramente aparecem em suas tomadas. A 
câmera é o artefato mediador do diretor ao narrar visualmente as histórias plano a plano e a 
instabilidade inerente de sua utilização na mão torna mais vívida sua presença, o que eviden-
cia a narração visual do diretor. 
Esse efeito enaltecedor da narração visual conferido pela câmera na mão em Amores 
brutos é potencializado pelo uso recorrente de abertura de cenas com planos de detalhe, con-
forme mostrado em duas cenas de Daniel na seção anterior (ver Figuras 3.25 e 3.26). Essa 
opção de decupagem-montagem surge, pela primeira vez, no filme no episódio de Octavio 
(10min:10seg), na cena que mostra uma tela de televisão repleta de decalques em sua moldu-
ra, na qual se vê um filme preto e branco antigo do corcunda de Notre Dame (cena 8, ver Fi-
guras 3.35 e 3.36). Essa imagem não pertence ao beco no qual Cofi vence a briga com o cão 
da cena anterior, de forma que o espectador não sabe onde pode estar essa tela de TV. Só de-
pois, quando corta-se para uma enquadramento mais aberto, revela-se que se trata do quarto 
de Octavio, onde Susana vai para agradecer pelo apoio em discussão anterior na cozinha.  
Octavio percebe que ela está com a orelha sangrando, ele pergunta a ela se foi Ramiro 
quem a feriu, mas ela diz que foi sem querer e senta-se na cama dele. A recorrente inserção de 
imagens de telas de televisão no filme são utilizadas tanto para causar o choque da descontex-
tualização com a cena anterior quanto para estabelecer relações entre o seu conteúdo e a am-
biência em que a imagem se introduz. Nesse caso específico, pode-se, sem forçar na interpre-
tação, associar o conhecido amor impossível do Corcunda de Notre Dame com o de Octavio 
pela cunhada e até relacionar a “monstruosidade” dos planos de Octavio com a aparência do 
deformado da história francesa.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 No original: “I think that handheld camera is the closest you can get to the way the human being experiences 
the world. We see through a handheld câmera. When I move around, I don’t dolly or crane. Like de tripod, those 
are antinatural ways of expirience the world.” (DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 134) 
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Figura 3.35 – Tela de TV com o filme Corcunda 
de Notre Dame 
 
Figura 3.36 – Susana assiste à TV no quarto de 
Octavio 
 
Essa opção de seleção e ordenamento de um plano de detalhe tem um efeito contrário 
à tradicional abertura descritiva de cena com um plano aberto, o qual, imediatamente, possibi-
lita ao expectador saber onde a cena se passa, quem são as personagens envolvidas, como es-
tão dispostas em relação umas as outras e ao cenário. Quando um plano de detalhe bate na tela 
no início de uma cena, em vez de explicar, provoca, desafia o espectador a decifrar o encaixe 
desse fragmento com dimensões amplificadas no espaço fílmico no qual está inserido. Esse 
fragmento provoca um choque ao não se encaixar no espaço no qual estava inserido na cena 
anterior e se coloca como um pequeno enigma a ser decifrado quando o enquadramento se 
abre e oferece condições de se inventariar as possibilidades de inserção daquele fragmento de 
proporções alteradas dentro do novo contexto.  
A utilização de um enquadramento muito fechado, plano de detalhe, no início de uma 
nova cena é recorrente em Amores brutos e constitui uma estratégia de decupagem-montagem 
que também cobra uma postura mais ativa do espectador na compreensão da trama do filme e 
chama a atenção para a narração do filme na microestrutura da cena.  
Tanto a utilização de câmera na mão como a abertura de cenas com plano de detalhe 
constituem estratégias narrativas que operam no interior das cenas em consonância com as 
utilizadas na macroestrutura da trama. Essa sobreposição de estratégias narrativas que operam 
em diferentes níveis – micro e macro –, cujos efeitos convergem na mesma direção, confere 
maior unidade e consistência à narração. Após a análise da complementariedade entres as es-
tratégias macro e micro ordenadoras da disponibilização de informações da história pelo en-
redo, serão examinados dois temas comuns aos três capítulos do filme, que também colabo-
ram na sutura da narrativa: as relações familiares e presença canina. 
!  
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3.3 O lado cão e a família 
 
Apesar da porosidade da narrativa por meio da fragmentação em três núcleos dramáti-
cos e das alternâncias entre eles, é possível detectar que os protagonistas das três histórias 
mantêm uma vinculação básica com o cinema clássico por serem, ao menos relativamente, 
orientados por um objetivo. Octavio quer roubar a mulher de seu irmão e começar uma nova 
vida em outra cidade. Daniel quer ser feliz em sua nova união. El Chivo tem uma grande vi-
rada quando Cofi, recuperado de ferimento a bala, trucida toda sua família canina. Esse even-
to desencadeia uma tomada de decisão na qual El Chivo para de matar e tenta voltar para o 
convívio da civilização, representado pela mudança em seu visual – corta cabelos e unhas e 
tira a barba – e a aproximação com a filha abandonada no passado.  
A estrutura do filme apresenta mais ênfase na evolução das personagens (character 
driven) do que ao progresso do enredo (plot driven) ao tecer sua representação da sociedade, 
na qual os extratos sociais de menor poder aquisitivo têm a função de realizarem o serviço 
sujo ligado a atividades econômicas ilegais ou informais. A dinâmica entre enredo e persona-
gem na estruturação da narrativa é incrementada pelo ingresso de um objeto circulante, o ca-
chorro Cofi, que deixa de ser de Octavio e passa para El Chivo, proporcionando uma amarra-
ção adicional dessas histórias. Existe, ainda, outro cachorro relevante na trama, o peludinho 
Richie, na história de Valeria e Daniel.  
Essa presença canina, destacada em todos os capítulos do filme, estabelece esses ani-
mais também como elementos que auxiliam na unificação das histórias e enfatiza traços se-
melhantes com seus donos: Cofi, apesar de sua procedência inofensiva de cão de família, tem 
alto potencial de violência assim como Octavio e é um matador em série como El Chivo; Rit-
chie apresenta a beleza socialmente valorizada e a fragilidade de Valeria. As rinhas de cachor-
ros fazem uma alusão às disputas entre homens para se estabelecerem como machos dominan-
tes, tanto nas brigas entre irmãos – Octavio X Ramiro e Gustavo X Luis – como na atitude de 
Daniel, ao deixar a família para viver com a fêmea nova. Para Peter F. Parshall (2012, p. 73), 
“todas as três histórias ilustram como o machismo, o lado cão (perros) da natureza humana, 
leva três homens a cortar seus laços familiares (amores), uma decisão da qual cada um deles 
vai se arrepender.”73  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 No original: “all three stories illustrate how machism – the dog side of human nature (perros) – causes two 
men to cast aside the ties of family (amores), a decision each comes to regret.” (PARSHALL, 2012, p. 73). 
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O arrependimento é decorrente das consequências de infringirem uma lei natural, que 
os gregos denominavam Nemesis: “se um mortal ou um deus viola um princípio moral, seria 
como se afastasse um pêndulo – inevitavelmente o pêndulo balançaria para trás” 74 
(PARSHALL (2012, p. 84). A Nemesis funcionaria como um princípio norteador do arco de 
transformação dos protagonistas e da evolução do enredo. Octavio perde sua beleza e saúde 
no acidente, assim como todo o dinheiro que ganhou ilicitamente e termina vagando sozinho e 
sem destino por ter se envolvido amorosamente com sua cunhada. Valeria, modelo famosa, 
que teria levado seu amante Daniel a largar sua esposa mais velha e filhas para viver com ela, 
termina sem uma perna e condenada ao ostracismo. El Chivo estava marginalizado vivendo a 
barbárie de assassinatos por encomenda por ter abandonado a família em nome de ideais revo-
lucionários.  
Analisando a trama sob essa óptica, percebe-se a ligação entre esse princípio mitológi-
co e dramatúrgico grego com a influência da moral mexicana, predominantemente católica, na 
qual as noções de pecado e de culpa explicam o preço a ser pago por se seguir impulsos con-
trários às normas éticas vigentes na sociedade. No filme, essas violações de princípios morais 
com consequências terríveis destroem as famílias dos protagonistas. 
Os filmes de Iñárritu têm como principal tema as relações familiares, mais especifi-
camente entre pais e filhos. Segundo Bordwell (2009), famílias, costumeiramente, fornecem a 
base para narrativas de rede. Na construção de um mundo diegético baseado nas relações en-
tre estranhos, são geradas lacunas e algumas junções mostram-se um pouco soltas. Esses va-
zios e inconsistências são, normalmente, preenchidos e complementados pelos laços familia-
res das personagens.  
 
O mundo da história é preenchido com pessoas ligadas por laços de sangue, 
amor, desejo, ou lugar comum de trabalho, assim como o mundo que conhe-
cemos. Se a exposição sinaliza imediatamente essas filiações com clareza, 
podemos ir em frente para rastrear a rede mais complexa de ligações que o 
filme estabelece. 75 (BORDWELL, 2009, p. 201) 
 
A família tem forte presença em Amores brutos, que traça um painel de arranjos bem 
distintos em cada um de seus capítulos, sendo que todos têm em comum pais ausentes. Na 
família de Octavio, seu pai nunca aparece e não há nenhuma menção que explique sua ausên-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 No original: “if a mortal or a God violated a moral principle, it was like pushing a pendulum away – inevita-
bly, the pendulum would swing back. (PARSHALL, 2012, p. 73, p. 84)  
75 No original: “The story world is populated with people bound by blood, love, desire, or common place of 
work—just like the world we know. If the exposition signals these clear-cut affiliations immediately, we can go 
on to track the more complex network of links that the film build up.” (BORDWELL, 2009, p. 201)  
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cia. O irmão de Octavio, Ramiro, também é um pai pouco presente, que raramente fica com 
sua mulher e negligencia prover as necessidades de seu filho bebê, como mantimentos e fral-
das. Daniel mostra-se entediado e alienado na companhia de sua mulher e filhas. Logo as 
abandona para começar vida nova com Valeria, sua amante, que se fere gravemente ao sair de 
casa para comprar vinho na primeira refeição que vão fazer no novo lar. Mesmo com Valeria 
muito ferida na perna e confinada a uma cadeira de rodas, Daniel a deixa sozinha o dia todo e 
segue com sua rotina no trabalho todos os dias até tarde da noite.  
No caso de El Chivo, a ausência paterna ganha mais amplitude e complexidade. No 
início do filme a única família que tem é a matilha de vira-latas que mora com ele e o acom-
panha quando coleta lixo pela cidade. Por acaso, ao conferir, em um jornal, a matéria sobre 
um assassinato que cometeu, El Chivo se depara com o anúncio do enterro de sua ex-mulher. 
O passado de El Chivo é revelado por meio de um diálogo de Leonardo, o policial corrupto 
que intermedeia a contratação de El Chivo para assassinatos, com um novo cliente, Gustavo.  
El Chivo é um ex-guerrilheiro que abandonou a família por motivos revolucionários, 
foi preso e sua filha acredita que esteja morto. El Chivo, que nunca participou da criação de 
sua filha, Maru, vai disfarçado ao enterro da ex-mulher e contempla-a de longe. Esse reencon-
tro visual acende a centelha do desejo de reaproximação do pai com a filha. El Chivo começa 
a observar Maru, entra em sua casa e rouba uma foto dela de formatura na qual outra figura 
masculina, provavelmente seu padrasto, aparece ao lado da filha e de sua ex-mulher. Ao final 
do filme, El Chivo retorna furtivamente à casa da filha e devolve a foto na qual ele substituiu 
o rosto do padrasto por uma foto sua e deixa uma mensagem bastante emocionada na secretá-
ria eletrônica revelando que está vivo e confessando que se arrepende de não ter convivido 
com ela. 
A história de Octavio e Susana dá mais ênfase ao processo de violação de um princí-
pio moral, adultério com a cunhada, do que às suas decorrências. O preço que Octavio paga 
por ter se envolvido com Susana é apresentado sinteticamente, no que seria o terceiro ato des-
se capítulo, em três cenas enxertadas no último capítulo de El Chivo, nas quais Octavio figura 
destituído de saúde, beleza e riqueza. A segunda história de adultério, Daniel e Valeria, dedi-
ca-se muito mais aos resultados da transgressão. Nos dois capítulos iniciais, seus protagonis-
tas, Octavio e Valeria, são os condutores dos carros envolvidos na batida. Esse encontro ao 
acaso simboliza o pêndulo da Nemesis em seu retorno avassalador cobrando o ônus dos prin-
cípios morais violados.  
 
CAPÍTULO III – A TEIA DE AMORES BRUTOS ! 133 
Por sua vez, na terceira história, de El Chivo e Maru, tanto a colisão dos carros como o 
pêndulo da Nemesis têm funções e significados distintos dos proporcionados nas duas primei-
ras histórias. El Chivo é testemunha e não condutor dos carros que se chocam. A colisão – 
entroncamento da narrativa – provoca muitos ferimentos graves em Octavio e Valeria e for-
nece para El Chivo o elemento que vai deflagrar uma guinada em sua trajetória, um ponto de 
virada, o cão Cofi. O animal funciona como objeto circulante que migra de uma história para 
outra, fortalecendo a sutura do entrelaçamento entre elas e, por meio de um excesso de vio-
lência, provoca um enfraquecimento da mesma violência como opção de vida de El Chivo. 
Curioso notar que tanto Cofi como El Chivo começaram a matar por força de contingências 
acima de suas vontades – o ataque do cão de El Jarocho e o contexto da luta revolucionária, 
respectivamente. Depois disso, continuam matando induzidos por outras pessoas e destituídos 
de seus papéis originais de cachorro de família e pai de família. 
Octavio e Daniel estão atentando contra a integridade de suas famílias no presente da 
narração, enquanto El Chivo abandonou sua família no passado, há, aproximadamente, duas 
décadas. E ele não desagregou sua família motivado por um adultério, mas por uma ideia utó-
pica, uma causa revolucionária. El Chivo já sofreu os efeitos do retorno do pêndulo de Neme-
sis de seu dolo vivendo na solidão e na marginalidade e seu capítulo se dedica à sua tomada 
de consciência disso, sua ruptura com o purgatório onde esteve condenado durante anos, pre-
so, catando restos pela cidade e matando pessoas por dinheiro. O arco de transformação dos 
protagonistas das primeiras histórias, Octavio e Valeria, enfatiza a queda em tentação e pur-
gação por infringir um princípio moral. Já a trajetória de El Chivo expõe um momento poste-
rior desse processo, de libertação e recomeço, no qual ele abandona a barbárie e move-se na 
tentativa de reconciliação com o que sobrou de sua família, sua filha. 
Após a análise de como os temas das relações familiares e da presença canina partici-
pam da tessitura da narrativa em interação com as estratégias macro e micro ordenadoras da 
disponibilização de informações da história pelo enredo, faz-se necessário relacionar Amores 
brutos com algumas de suas principais influências culturais e fílmicas para melhor compreen-
são das conexões articulatórias dessa narrativa de rede. 
 
 
3.4  Influências e conexões da teia canina 
 
Uma parte significativa da crítica de cinema associou a representação visceral da vio-
lência e o fatalismo impressos por Iñárritu em sua prima obra com a filmografia de Arthuro 
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Ripstein e Luis Buñuel (DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 15). Aliás, visceral seria a síntese do 
filme de acordo com seu diretor, “um grito de duas horas”. Esse aspecto seria coerente com 
sua propensão de não interromper quando cenas de intensa violência ou emoção estão na tela. 
Por sua vez, o roteirista Guillermo Arriaga menciona William Faulkner como sua principal 
referência na forma de narrar de Amores brutos. Já Iñárritu, prefere citar como suas influên-
cias fílmicas Rashomon (Rashômon, Akira Kurosawa, 1950), Short cuts – cenas da vida 
(Short cuts, Robert Altman, 1993), Antes da chuva (Before the rain, Milcho Manchevski, 
1994) e Smoke – Fumo (Smoke, Wayne Wang, 1995) e lembra que navegar entre histórias 
paralelas é muito comum na literatura latino-americana (DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 
129). Além da literatura a forte presença do multiprotagonismo em outras áreas da arte e da 
cultura mexicana como nos emblemáticos murais de Diego Rivera e nas populares telenove-
las, conforme já comentado na seção 2.1. Iñárritu também vê uma conexão direta entre a mul-
tiplicidade de enredos e o abandono da narrativa linear com as características intrínsecas do 
ambiente tecnológico da contemporaneidade (DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 23), questão 
desenvolvida também no Capítulo II, seção 2.3. 
Apesar da resistência de Iñárritu e Arriaga em admitirem a influência de Pulp fiction – 
tempos de violência (Pulp fiction, Quentin Tarantino, 1994) em Amores brutos, não é difícil 
notar que existem pontos estruturais em comum entre esses dois filmes: três enredos sobre-
postos, apresentados fora da ordem temporal com diferentes pontos de vista e o uso de ele-
mentos repetitivos para proporcionar a amarração que incrementa a legibilidade de tramas 
fragmentadas e entrelaçadas. Bordwell (2008, p. 197, tradução nossa) acredita que Pulp fic-
tion “ofereceu um pacote de dispositivos que seria reformulado posteriormente por outros 
cineastas: cenas repetidas, títulos que dividem o filme em capítulos, e um secreto reordena-
mento do tempo que faz a audiência arfar quando vê as histórias emaranhadas.”76 O rearranjo 
da cadeia de eventos agenciado pelo enredo desses dois filmes visando fortalecer paralelismos 
e contrastes entre as histórias e renovar o interesse do público constitui um traço marcante das 
narrativas de rede e evidencia a narração autoconsciente orientada para o espectador. 
De maneira similar com que Tarantino ancora a compreensão da complexidade e mul-
tiplicidade de sua narrativa por meio de repetições de trechos de alguns eventos vistos sob 
perspectivas diferentes – o final da conversa dos ladrões amantes na cabine da lanchonete e o 
assassinato de colegiais cometido por Vincent e Jules em Pulp Fiction –, Iñárritu vale-se da !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 No original: “offered a package of devices that later filmmakers would retool: repeated scenes, titles that split 
the film into chapters, and a covert reordering of time that makes the audience gasp when they see the stories 
mesh.” (BORDWELL, 2008, p. 197)  
CAPÍTULO III – A TEIA DE AMORES BRUTOS ! 135 
batida de carros. Entretanto, a reapresentação de elementos na sutura da intriga não se limita à 
repetição de trechos da ação de alguns eventos. Em Amores brutos, além da colisão de auto-
móveis há também temáticas em comum, como a presença de cães e a ausência de pais nas 
famílias de todos os seus três capítulos. O compartilhamento de ações e temáticas é combina-
do com estratégias articulatórias que operam em diferentes níveis narrativos, proporcionando 
unidade e compreensão à trama. 
O próprio modo narrativo de Amores brutos  e Pulp fiction, narrativa de rede, já ofere-
ce a primeira força aglutinadora de sua multiplicidade fragmentada: a expectativa de que per-
sonagens, ações e situações tendam ao paralelismo entre elas. O paralelismo estimula o espec-
tador a estabelecer conexões que preenchem algumas lacunas deixadas pelo afrouxamento da 
causalidade no encadeamento das narrativas de rede marcadas pela imprevisibilidade do aca-
so. Conforme verificou-se na análise acima, o magnetismo aglutinador do paralelismo do fil-
me em questão é dinamizado pela combinação tanto de estratégias narrativas que conformam 
a macroestrutura da trama – abertura em flashforward; fragmentação em capítulos;  conver-
gência na colisão de automóveis;  entrelaçamento dos enredos; e retardamento da apresenta-
ção dos protagonistas. Assim como também se caracteriza por recursos narrativos que operam 
na microcomposição das cenas – predomínio da câmera na mão e abertura com plano de deta-
lhe. Embora essas estratégias discursivas operem em amplitudes diferentes da estrutura narra-
tiva, micro e macro, elas compõem um arranjo em que seus efeitos se sobrepõem e se poten-
cializam.   
Abrir uma cena em plano de detalhe, assim como começar o filme com um flashfor-
ward, são estratégias narrativas provocadoras, que levantam perguntas, ao invés de prover 
informações explicativas, incitando uma postura mais ativa da audiência. Essas estratégias 
também operam em consonância com a de postergar a apresentação das personagens princi-
pais, já que estimula o espectador a fazer inferências, elaborar e testar hipóteses no esforço de 
apreender quem são os protagonistas e como se relacionam com as personagens secundárias, 
sendo que, enquanto o flashforward e os retardamentos na apresentação de personagens prin-
cipais são estratégias que operam entre as cenas, na macroestrutura da narrativa, a abertura de 
cenas em planos de detalhe atua no interior da cena, em sua microestrutura.  
A teia de Amores brutos é urdida por meio do paralelismo e das estratégias narrativas 
que dispõe informações e estabelecem relações entre história (fabula) e enredo (syuzhet). A 
tessitura da narrativa do filme explicita a predominância da narração sobre as outras instân-
cias constitutivas da narrativa como as personagens e o tempo. Essa predominância da narra-
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ção fica evidente na exposição autoconsciente de informações sobre a história, por meio do 
enredo, tanto na macro como na microestrutura dessa narrativa de rede.  
A análise das estratégias articulatórias de Amores brutos expôs a dinâmica da narrativa 
de rede e evidenciou a eloquência da narração sobre outras instâncias nesse modo de narrar. 
Procurou-se demonstrar como a narração, ao estabelecer a ordenação temporal não-linear e 
traçar um arco múltiplo de desenvolvimento de personagens, potencializou o engajamento e a 
renovação do interesse do espectador na conformação da história. Os recursos narrativos utili-
zados na trama ressaltam as conexões do compartilhamento temático entre os amores caninos 
de seus capítulos.  
No próximo capítulo, serão analisadas estratégias narrativas ainda mais radicais em-
pregadas por Iñárritu na orquestração de seu segundo filme, 21 Gramas. Novamente, existe 
um acidente de carros, conectando três personagens ao acaso, entretanto, diferentemente de 
Amores brutos, eles serão levados a partilhar as consequências trágicas desse evento em uma 
intriga de vingança. Também há o uso de um objeto circulante na amarração das três histórias 
e a escolha recai sobre algo ainda mais instigante, um coração humano. Nesse segundo filme, 
o entrelaçamento das histórias é ainda mais complexo do que a segmentação em capítulos 
permeáveis do primeiro filme da trilogia. A ordenação temporal de 21 gramas demanda um 
empenho mais aguçado do espectador na compreensão de sua estrutura errática, na qual não 





21 GRAMAS –  
ORDEM EMOCIONAL ENTRE VIDA E MORTE 
 
 
Quantas vidas a gente vive? Quantas vezes a gente 
morre?  
Dizem que todos perdemos 21 gramas no momento 
exato de nossa morte, todos.  
Quanto cabe em 21 gramas? Quanto se perde quando 
perdemos 21 gramas?  
Quanto se vai com elas? Quanto é ganho? 21 gramas.  
O peso de cinco moedas e cinco centavos, o peso de 
um beija-flor, uma barra de chocolate. Quanto pesam 
21 gramas? 77  
 
 
lejandro González Iñárritu assumiu seu desejo de ter “raízes profundas e 
asas mais leves para poder voar” (Apud DELEYTO e AZCONA, p. 122, 
informação oral). Coeso com essa aspiração ambígua e embalado por sua 
retumbante estreia no mundo do cinema com Amores brutos (Amores perros, 2000), o diretor 
mexicano atravessa a desafiadora fronteira ao Norte seguido de seus colaboradores mais ex-
pressivos – o roteirista Guillermo Arriaga, o diretor de fotografia Rodrigo Prieto e o músico 
Gustavo Santaolalla –, para realizar seu segundo filme, 21 gramas (21 grams, 2003),78 no 
                                                
77 Fala em off (monólogo interior) de Paul no leito de morte ao final do filme (cenas 106 a 116). 
78 O título de 21 gramas faz alusão à misteriosa perda de peso no corpo humano na hora da morte, mencionada 
na epígrafe acima. O significado do título só é revelado ao final do filme, atiçando a curiosidade do espectador 
em desvendá-lo durante todo o transcorrer da trama. 
A 
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cerne do cinema independente saxão norte-americano.79 Ele faz essa passagem não apenas 
para trabalhar, mas também para viver com sua família em Los Angeles, Califórnia.80  
Ironicamente, o voo do diretor o leva a se estabelecer justamente em um dos estados 
americanos que já fizeram integralmente parte do território mexicano. Além de seus entes 
mais queridos, Iñárritu leva consigo outras preciosidades: sua bagagem cultural e visão de 
mundo. O diretor mexicano carrega na alma a cosmologia profunda e antiga do seu povo – 
outrora Azteca, Maia e híbrido espanhol-árabe – disposto a renascer como migrante. Assim 
como todo desterrado que voa para longe de casa, que precisa experimentar uma espécie de 
morte para renascer, fazendo sentido em uma nova cultura, a arte narrativa de Iñárritu se 
transmuta, mas mantém seu imaginário enraizado em sua civilização de origem. O resultado 
cinematográfico dessa travessia é ainda mais radical do que o alcançado em seu batismo de 
fogo.  
O migrante leva também para seu novo domicílio a muda de seu segundo filme, um 
roteiro escrito em espanhol em mais uma colaboração com Arriaga. Inicialmente, concebido 
para ser realizado no México, 21 gramas aborda a relação entre vida e morte em uma trama 
que expõe o embate entre a racionalização do amor e sua explosão irracional. A percepção de 
Iñárritu do sentido da vida e da morte e seus atrelamentos é abalizada por sua cultura original, 
na qual: “para os antigos mexicanos, a oposição entre a morte e a vida não era tão absoluta 
quanto para nós. A vida se prolongava na morte e vice-versa. A morte não era o fim natural da 
vida, mas fase de um ciclo infinito” (PAZ, 2014, p. 55). Essa perspectiva do sentido da vida 
entranhada na mexicanidade de Iñárritu vai influenciar a construção das narrativas de seus 
filmes, ficando especialmente evidente em sua segunda realização. 
O enredo de 21 gramas rompe com o encadeamento causal e cronológico entre cenas 
consecutivas e adota a emoção como principal fio condutor em uma ordenação aparentemente 
aleatória. A combinação inovadora da segunda narrativa de rede de Iñárritu mistura multipro-
tagonismo com rupturas de convenções narrativas do cinema clássico, típicas do cinema de 
arte, e outras mais tradicionais, como as do melodrama, e, até mesmo, alguns lampejos de 
                                                
79 21 gramas foi produzido por This and That, a produtora de Ted Hope e distribuído pela Focus Features, 
dirigida por James Schamus. Hope e Schamus co-fundaram a Good Machine no início dos anos 1990 e, 
rapidamente, tornaram-se um dos principais players do cenário independente. A empresa foi adquirida pela 
Universal Pictures, cujo novo ramo “independente” foi renomeado Focus Features. Ver no início do Capítulo II o 
conceito de cinema independente adotado no estudo. 
80 Iñárritu alega que uma de suas motivações ao migrar para os Estados Unidos (quatro dias antes do nove de 
setembro) foi a segurança da própria família, principalmente do seu casal de filhos. O pai dele havia sofrido um 
sequestro relâmpago e a mãe, um assalto, após o lançamento de Amores brutos. (IÑÁRRITU, 2003, apud, 
WOOD, 2006, p. 144, informação oral) 
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comédia romântica. A proposta é ousada ao congregar uma temática universal e existencialis-
ta com uma forma que exige um engajamento ainda mais ativo do espectador do que em Amo-
res brutos na apuração da história por meio de uma trama com encadeamento causal e crono-
lógico fragmentado e misturado. A muda de 21 gramas germinada no México ganha força e 
aspectos diferenciados ao ser transplantada para florescer nos Estados Unidos. O filme muda 
de língua para o inglês e ganha a poderosa adesão de atores hollywoodianos reconhecidamen-
te competentes – Sean Penn, Naomi Watts e Benicio Del Toro – ampliando suas possibilida-
des de alcance da audiência. Estilística e narrativamente, o filme é facilmente reconhecido 
como um filme independente americano do início do século XXI. 
Os dois primeiros filmes de Iñárritu têm entre eles algumas semelhanças e muitas dife-
renças, tanto em termos temáticos como formais. Novamente, solidão, relações familiares, 
violência, morte e redenção sobressaem-se no enredo, assim como o impacto de fatores exter-
nos ao acaso no destino das personagens. Ambos os filmes são multiprotagonistas, entretanto, 
21 gramas apresenta apenas um enredo, enquanto Amores brutos conta com três, sendo tam-
bém multiplot. Acidentes de automóvel – batida no primeiro e atropelamento no segundo – 
entrelaçam a vida de três personagens que não se conheciam. Se, no primeiro filme, as perso-
nagens não tomam conhecimento do que acontece com os outros envolvidos no acidente, no 
segundo as consequências do desastre move-as até a tentativa de vingança. Assim como em 
Amores brutos, essa produção seguinte também narra não-linearmente a cronologia da história 
e rompe o encadeamento causal das cenas, entretanto, valendo-se de estratégias narrativas 
bastante diferenciadas e ainda mais ousadas que serão analisadas em detalhe neste capítulo.  
A história (fabula) do filme em sua ordem causal e temporal seria resumidamente a 
seguinte (ver Apêndice D): Paul Rivers (Sean Penn) é um professor de matemática que sofre 
do coração e precisa de um transplante para sobreviver. Paul vive um casamento fracassado 
com a inglesa Mary (Charlotte Gainsbourg) que está querendo obsessivamente engravidar de 
seu marido apesar de seu estado de saúde precário. Cristina Peck (Naomi Watts) é uma ex-
viciada em drogas que conseguiu se reabilitar graças à estável vida em família de classe mé-
dia proporcionada por seu marido Michael (Danny Huston) e o afeto pelas duas filhas do ca-
sal. Jack Jordan (Benicio Del Toro) é um ex-presidiário de classe baixa, alcoólatra, renascido 
em Cristo no cárcere, que está tentando levar a vida com sua mulher e casal de filhos seguin-
do com fervor exagerado os preceitos religiosos evangélicos.  
Jack atropela acidentalmente e mata o marido de Cristina e suas filhas e foge sem 
prestar socorro. O coração de Michael é transplantado para Paul proporcionando-lhe momen-
taneamente uma nova vida. Jack deixa a família e se entrega para a polícia para pagar pelo 
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crime que cometeu. Sozinha e desamparada, Cristina volta a se drogar. Paul fica obsessivo em 
saber a identidade do doador do coração e contrata um investigador privado que descobre que 
Michael foi o doador. Paul segue Cristina e, depois de várias tentativas de estabelecer contato, 
acaba conseguindo ir almoçar com ela. De volta à cadeia, Jack perde sua fé, tenta suicidar-se, 
mas fracassa. Cristina, inicialmente, resiste à sedução de Paul, mas acaba cedendo ao chama-
do dessa louca paixão, mesmo tendo Paul revelado a ela que vive com o coração de seu ex-
consorte. Paul abandona sua esposa Mary por uns dias, consumando sua paixão por Cristina.  
Marianne (Melissa Leo), mulher de Jack, contrata um advogado e o tira da prisão. O 
coração transplantado de Paul sofre rejeição e ele é orientado pelo médico que o operou a se 
hospitalizar para esperar por um outro coração e evitar uma morte horrível por asfixia. A des-
peito do prognóstico que seu coração deve parar a qualquer momento, Paul opta por viver o 
pouco tempo que lhe resta fora do hospital. Jack não consegue conviver com a família devido 
à sua culpa pela morte de inocentes e se afasta em uma atitude de autopunição. O trabalho 
braçal em outro estado é o martírio escolhido por Jack. Mary vai embora da casa de Paul in-
sistindo que, mesmo contra a vontade dele, vai engravidar com o sêmen que ele tinha autori-
zado o uso. Cristina não consegue se conformar com o fato de Jack estar livre após ter dizi-
mado sua família e conclama seu amante Paul a matá-lo. 
Paul e Cristina viajam para assassinar Jack. Paul chega a ter Jack dominado sob sua 
mira, mas atira para o lado. Mais tarde, Jack invade o quarto de motel onde Cristina e Paul 
estão. Os três se engalfinham e no meio da confusão Paul atenta contra a própria vida atirando 
em seu peito. Cristina e Jack saem em disparada de carro levando Paul a um hospital. Jack 
tenta assumir a autoria do disparo em Paul, mas é desmentido pela investigação policial. Cris-
tina descobre que está grávida de Paul e perdoa Jack. Paul morre. Jack, redimido pelo absol-
vição de Cristina, volta para seu lar. Cristina vai começar vida nova com um filho de Paul em 
seu ventre.  
Entretanto, a história é contada de uma forma bem diferente, rompendo totalmente 
com a causalidade e a temporalidade como princípios ordenadores da trama (ver Apêndice C 
– Escaleta de 21 gramas conforme apresentado pela trama). As diversas estratégias narrativas 
adotadas visando dar uma amarração à história para que o espectador chegue a sua compreen-
são plena ao final do filme serão minuciosamente examinadas a seguir. 
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4.1 As emoções das personagens como ordenadoras da trama 
 
Iñárritu revela em entrevista que, desde a leitura da primeira versão do argumento de 
vinte páginas proposto por Arriaga para 21 gramas, apresentando a história de maneira com-
pletamente linear, notou que seria necessário contá-la de maneira não convencional:  
 
Tudo parecia bastante previsível. Eu imediatamente percebi que a história se 
beneficiaria com uma estrutura narrativa embaralhada, porque, dessa forma, 
previsibilidade se tornaria inevitabilidade. E inevitabilidade, em oposição à 
previsibilidade, pode ser muito interessante ao se contar uma história.81 
(IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130, informação 
oral, tradução minha) 
 
Além da previsibilidade,82 o diretor também identificou outra característica no argu-
mento original que reiterava o imperativo da procura de uma estrutura alternativa para contar 
aquela história:  
 
21 gramas tinha um problema radioativo em potencial: lida com elementos 
melodramáticos puros que podem ser encontrados, de uma forma ou outra, 
no mundo das novelas. Eu sabia que estava tratando de algo que precisava de 
uma abordagem e execução radicalmente diferentes. A estrutura foi crucial 
para o filme, para não mencionar o registro e as performances. 83 
(IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130, informação 
oral, tradução minha) 
 
Iñárritu ponderou sobre os riscos em se adotar uma estrutura fragmentada para o fil-
me: 
No entanto, neste tipo de experimento com a estrutura narrativa, sempre há 
um problema em potencial. Quando uma estrutura narrativa embaralhada 
não está a serviço da história, torna-se apenas um ornamento, que limita, em 
vez de destacar seu conteúdo. [...] No caso de 21 gramas, a forma é essencial 
para o conteúdo e os temas do filme. Eu estava com medo que os espectado-
res vissem o filme como um quebra-cabeças a ser resolvido. Eu não queria 
que eles pensassem muito sobre a estrutura. Eu estava buscando uma estrutu-
                                                
81  No original: “Everything seemed quite predictable. I immediately realized that the history would benefit from 
a scrambled narrative structure, because that way predicability would become inevitability. And inevitability, as 
opposed to predicability, can be a very interesting when telling a story.” (IÑÁRRITU, apud, DELEYTO; 
AZCONA, 2010, p. 130) 
82 A leitura das cenas do filme encadeadas em sua ordem temporal e causal no Apêndice D, confirmam que o 
diagnóstico precoce de Iñárritu quanto à necessidade de se narrar a história de 21 gramas de forma fragmentada 
e não-linear para evitar sua previsibilidade e vocação melodramática estava correto.  
83 No original: “21 grams had a potential radioactive problem: it deals with pure melodramatic elements that can 
be found one way or another in the soap-opera world. I knew I was dealing with something that needed a radical-
ly different approach and execution. The structure was crucial to it, not to mention the register and the perfor-
mances.” (IÑÁRRITU, apud, DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130)apud 
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ra emocional de uma história completamente atemporal.84 (IÑÁRRITU, 
2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130, informação oral, tradução 
minha) 
 
A estratégia narrativa estruturante adotada por Iñárritu, Arriaga e o montador Stephen 
Mirrione85 em 21 gramas foi a de romper o encadeamento causal e temporal da história de um 
jeito que o espectador não consiga esboçar seu padrão de ordenação, deixando-o envolvido 
em um fluxo sistematizado emocionalmente e não logicamente. A forma narrativa do filme se 
explicita logo em sua sequência de abertura. A tessitura da sequência inicial de 21 gramas é 
bem distinta e mais complexa do que a de Amores brutos, mas apresenta o mesmo efeito de 
instigar o espectador em vez de explicar quem são os protagonistas e qual o conflito matriz 
que vai movê-los na trama.  
O filme começa com a imagem de um casal nu em uma cama com som ambiente bas-
tante silencioso. Paul está sentado fumando enquanto observa Cristina que dorme de bruços, 
conforme frame abaixo.86 87  
 
                                                
84 No original: “Yet in this type of experiment with narrative structure there is always a potential problem. When 
a scrambled narrative structure is not at the service of the story, it becomes just an ornament, and it limits rather 
than enhances the content. [...] In the case of 21 grams the form is essential to the content and the themes of the 
film. I was afraid that spectators would see the movie as a puzzle to be solved. I didn’t want them to think too 
much about the structure. I was looking for an emotional structure in a completely atemporal storyline.” 
(IÑÁRRITU, apud, DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130) 
85 Iñárritu declarou em entrevista que “21 gramas foi provavelmente o filme que mais tenha reescrito na sala de 
montagem.” No original: “21 grams is probably the movie that I’ve rewritten most times in the editing room.” 
(apud DELEYTO e AZCONA, 2010, p. 130) 
86 Todas as Figuras deste capítulo são frames do filme 21 gramas. Fonte: 21 gramas. Direção: Alejandro Gonza-
les Iñárritu, EUA: Focus Features, 2003. 1 DVD (125 min). 
87 A composição dessa cena é uma citação assumida por Iñárritu da série fotográfica The ballad of sexual 
Dependency, especificamente “Nan and Brian in Bed”, da fotógrafa novaiorquina Nan Goldin (WOOD, 2006, p. 
78). A cena transmite a sensação de que o sexo não trouxe só prazer, mas também, tensão, ansiedade e 
sofrimento. Nas séries de Goldin, há ênfase na impossibilidade de comunicação entre seres humanos e a 
fragilidade que a tensão sexual produz em um dos parceiros. 




Figura 4.1 – A primeira imagem do filme mostra Paul tenso em momento pós-coito com Cristina 
 
Entra o título do filme.  
Michael aparece terminando de fazer uma refeição com suas duas filhas numa lancho-
nete. Em seguida, Cristina aparece dando um depoimento numa sessão de grupo de apoio, na 
qual destaca a importância da família, especialmente o apoio do marido, em seu processo de 
reabilitação como viciada em drogas.  
 
 
Figura 4.2 – Michael lancha com as filhas 
 
Figura 4.3 – Cristina em grupo de ajuda 
 
Jack inaugura sua participação no filme tentando doutrinar um jovem descrente e mos-
trando a camionete que “ganhou” de Jesus por meio de uma rifa. A tela é tomada pela imagem 
lírica de uma revoada de pássaros ao poente.  
 




Figura 4.4 – Jack prega para jovem 
 
Figura 4.5 – Voo de pássaros 
 
Paul aparece entubado em uma Unidade de Terapia Intensiva (UTI) e ouvem-se suas 
reflexões. Surge Mary em um exame ginecológico dizendo ao médico que o marido só tem 
um mês de vida.  
 
 
Figura 4.6 – Plano que estabelece monólogo 
interior de Paul 
 
Figura 4.7 – Mary, mulher de Paul 
 
Jack coloca bíblias sobre cadeiras na igreja, conversa com o reverendo sobre o jovem 
que estava tentando orientar. Eles saem para a rua e ao apartar desentendimento entre jovens 
no basquete, Jack perde a cabeça e se atraca com o jovem descrente para o qual pregava na 
cena anterior. Jack dirige sua camionete ouvindo rádio religiosa, chega em casa e interage 
carinhosamente com mulher e casal de filhos pequenos. 
 
 
Figura 4.8 – Jack descontrola-se 
 
Figura 4.9 – Jack em família e a camionete que 
“ganhou de Jesus” ao fundo 
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Paul, visivelmente debilitado, manipula um revólver sentado ao lado de uma piscina 
vazia e entulhada. Jack é colocado numa cela e o vizinho comenta que o lobo está de volta. 
 
 
Figura 4.10 – Paul debilitado 
 
Figura 4.11 – Jack enclausurado 
 
Iñárritu repete a estratégia aplicada em Amores brutos de apresentar personagens se-
cundárias – Michael, marido de Cristina, e Mary, esposa de Paul – intercaladas com os prota-
gonistas, e como há uma manipulação radical do encadeamento causal e da ordenação tempo-
ral em 21 gramas, Iñárritu demanda, assim, um esforço ainda maior do espectador na apreen-
são da função das personagens na história. A ordenação cronológica e causal não são comple-
tamente abolidas, mas são permeadas de discrepâncias que sugerem conexões de outras or-
dens e levantam enigmas. Por exemplo, a passagem direta da cena de Michael com as crian-
ças para a de Cristina na terapia falando do marido induz à dedução de que essas personagens 
constituem uma família.  
Raciocínio similar pode ser desenvolvido em relação à Mary, que diz que o marido es-
tá morrendo, e a associação direta com Paul na UTI, mas, então, o que ele está fazendo na 
cama com Cristina? A primeira vez que vemos Cristina, ela está nua na cama com outro ho-
mem, Paul, o que leva o espectador a levantar mais hipóteses – a grata Cristina trai o marido? 
– e a precisar de mais pistas para confirmá-las ou refutá-las. As diferenças na aparência do 
estado de saúde de Paul entre suas cenas levam a entender que existe uma variação de tempo 
entre elas, mas não é possível identificar exatamente qual sua progressão. Qual a relação entre 
Paul na cama com Cristina e ele no leito do hospital?  
A apresentação de Jack começa com um desenvolvimento lógico – trabalho, saída do 
trabalho, caminho de casa, lar – para, em seguida, dar um salto para ele sendo preso. O encar-
ceramento é anterior ou posterior à sua conversão? Um pouco mais à frente, Cristina aparece 
cheirando cocaína e não há informação disponível que permita aferir se isso acontece antes, 
na mesma época ou depois da sessão de reabilitação, se é uma recaída ou sua vida pregressa. 
A NARRATIVA CINEMATOGRÁFICA DE ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU 
 
146 
Da mesma forma, não dá para ter certeza se a prisão de Jack é um salto para trás (flashback  
ou para a frente (flashforward) da história.  
A organização narrativa errática em termos causais e temporais examinada da sequên-
cia inicial de 21 gramas se estende por todo o filme, levando Jonathan Romney a propor a 
seguinte síntese da forma do filme: 
 
Na estrutura narrativa pouco convencional do filme, passado, presente e fu-
turo se misturam e se fundem entre eles por meio de uma complexa teia que 
enfatiza as conexões emocionais entre as personagens e situações sobre as 
ligações cronológicas e causais. 88 (ROMNEY, 2004, p. 12, tradução nossa) 
 
Em entrevista ao próprio Romney, Iñárritu explicitou o princípio ordenador da narrati-
va do filme e sua expectativa de como a audiência iria recebê-la: 
 
Tentei estabelecer um código de linguagem e, uma vez que as pessoas en-
tendem esse código – no minuto 25, ou por aí –, tudo se junta. Depois, não 
há problema se eu saltar ao redor, porque as pessoas entendem as regras do 
jogo. [...] O princípio era estar consciente da ordem emocional dos fatos. A 
ordem em que as cenas são apresentadas é subserviente a isso. 89 
(IÑÁRRITU, apud ROMNEY, 2004, p. 15, informação oral, tradução nossa) 
 
Em Amores brutos, a ênfase é na simultaneidade das vidas e ações para mostrar quão 
multifacetada, complexa e contraditória é a vida em um espaço urbano. A ordem cronológica 
em 21 gramas é subordinada a outro tipo de ligadura entre os segmentos. O filme não está 
interessado em destacar as relações temporais entre os eventos de diferentes linhas narrativas. 
Entretanto, a falta de continuidade entre cenas contíguas não implica em desordem ou arbitra-
riedade. As vinculações são arquitetadas cena a cena, por meio de padrões de similaridade e 
contrastes, ligando personagens e tramas sem priorizar a coerência causal ou temporal. O sen-
timento de uma personagem ecoa nas demais e é magnificado pela sua reverberação neles. 
Deleyto e Azcona (2010, p. 40, tradução nossa) apontaram como a tessitura do enredo, por 
meio das emoções e sua reverberações, exalta as ligações entre as personagens:  
 
 
                                                
88 No original: “In the film’s unconventional narrative structure, past, present and future are mixed and merge 
into one another through a complex web which emphasizes the emotional connections between characters and 
situations over chronological and causal links.” (ROMNEY, 2004, p. 15)  
89 No original: “I try to establish a code of language and once people get the code – at minute 25, or something 
like it – everything comes together. Then there's no problem if I jump around because people understand the 
rules of the game. […] The principle was to be aware of the emotional order of the facts. The order !in which the 
scenes are presented is subservient to that.” (IÑÁRRITU, 2004, apud ROMNEY, 2004, p. 15, informação oral) 
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Por meio dessas reverberações, o filme enfatiza e amplifica as emoções das 
personagens, mas também sugere que não importa quão dolorosamente as 
pessoas pareçam isoladas no mundo imaginário de Iñárritu, elas são, em úl-
tima análise, profundamente ligadas: nossas paixões são reveladas como par-
tes de uma rede complexa, que é precisamente o que nos faz humanos.90 
 
Apesar de a narrativa do filme ser tão imprevisível e oferecer poucas dicas temporais 
que ajudem o espectador na localização dos eventos na linha do tempo, é possível ir, gradu-
almente, identificando se os eventos acontecem antes, durante ou depois do atropelamento, 
que é o acontecimento que serve de entroncamento causal e temporal da trama. Durante a pro-
jeção do filme, a audiência vai acumulando e processando informações e compensando a falta 
de sentido imediata de seu encadeamento. À medida que a trama vai evoluindo, o espectador 
vai encontrando menos dificuldade de encaixar as diferentes partes do quebra-cabeça da nar-
rativa multiplexa e consegue conformar, ao final, seu sentido integral e fechado.  
No início, a audiência conhece o sofrimento de seus protagonistas, mas não sabe a 
causa dele. A busca pelo entendimento do porquê as personagens estão sofrendo promove 
uma forma específica de engajamento do espectador. A inversão da ordem lógica ao expor 
consequências antes das causas vincula-se naturalmente com a exposição não-linear dos even-
tos da trama. A trama explora as conexões, paralelos, transferências e mediações entre fortes 
experiências traumáticas relacionadas às consequências do atropelamento trágico. A narrativa, 
por meio de ligações emocionais entre personagens, estejam no mesmo quadro ou não, articu-
la um tipo particular de universo ficcional dominado por sentimentos intensos.  
As personagens de 21 gramas são muito frágeis, contraditórias e vulneráveis a algo ou 
alguém que nada tenha a ver com eles e que traga a desordem a suas vidas, seja por obra da 
sorte, do azar ou, simplesmente, uma coincidência. Imersas em um emaranhado de trajetórias 
pretendidas e atalhos inesperados, as personagens sofrem mudanças, procuram encontrar um 
caminho que lhes possibilite seguir adiante. A morte está sempre à espreita e a construção das 
personagens está baseada na consciência delas da efemeridade da vida. A proximidade com a 
morte deixa os desejos das personagens mais intensos e seus impulsos em encontrar afeto nos 
outros menos controláveis.  
 
                                                
90  No original: “Through these reverberations, the film emphasizes and amplifies characters’ emotions but also 
suggests that, no matter how painfully isolated people appear to be in Iñárritu’s fictional world, they are ulti-
mately deeply connected: our passions are revealed to be part of a complex web, which is precisely what makes 
us human.” (DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 40)  
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Paul, Cristina e Jack passam o filme tentando encontrar um sentido para suas “novas” 
vidas que ganharam depois que o atropelamento rompeu a estabilidade de suas existências. 
Cristina havia encontrado equilíbrio e constância na vida em família, que é dizimada no aci-
dente, enterrando-a em um processo de autodestruição no qual ela volta às drogas. Em um 
primeiro momento, Cristina resiste, mas, depois, entrega-se à paixão louca por Paul. Jack ti-
nha achado salvação na religião para estruturar-se e sair da prisão. O fundamentalismo religi-
oso de Jack o coloca, o tempo todo, em contato com sua própria finitude. Ironicamente, é na 
direção da camionete que Jesus havia lhe “dado”, que Jack atropela e mata a família de Cris-
tina. Paul começa o filme à beira da morte, renasce com o transplante, vive uma tórrida pai-
xão e volta para a morte.  
Apesar de não ser apresentado na ordem causal pela trama, o atropelamento institui o 
primeiro ponto de virada (turning point) do filme que tira os protagonistas do equilíbrio de 
suas rotinas cotidianas, de seus modus vivendi, e os lançam em uma jornada de aventura (ver 
cena 71 no Apêndice C e XXI no Apêndice D). O episódio seria o “incidente incitante”91 que 
coloca a história em movimento e marca a passagem do primeiro para o segundo ato. 
A trama mescla materiais contrastantes provenientes das trajetórias dos protagonistas. 
De um lado têm-se as convicções abstratas de Paul, como a aceitação do caos, da aleatorieda-
de e do acaso como princípios de funcionamento do universo; do outro, apresentam-se as 
crenças de Jack em Deus como responsável por tudo, o poder da fé e a força do destino. Esse 
contraste fica explícito em algumas falas chave das personagens. Jack fala e repete que apren-
deu com seu pastor que “Deus sabe até quando um fio de cabelo move-se em sua cabeça”. Por 
sua vez, Paul recita um poema em seu almoço romântico conjugando sua visão de mundo co-
mo professor de matemática com sua atração por Cristina: “A Terra girou para nos deixar 
mais próximos/ela girou sobre ela mesma e sobre nós/até que, finalmente, nos trouxe juntos a 
este sonho”.92 
Robert Philpin (2007, tradução nossa) também identificou um embate contrastante en-
tre traços das personalidades de Cristina e Jack que também nutrem a trama:  
 
 
                                                
91 O termo “incidente incitante” foi proposto por Robert Mckee (2006, p. 176) para designar “o primeiro grande 
evento da narrativa, é a causa primária de tudo o que segue, colocando os outros quatro elementos – 
complicações progressivas, crise, clímax e resolução – em movimento.” Trata-se, portanto, do episódio que 
emite a centelha que deflagra o conflito matriz que repercute em toda a história.  
92 O poema do venezuelano Eugenio Montejo: “The Earth turned to bring us closer/it turned on itself and in 
us,/until it finally brought us together in this dream”. 
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É o choque de tais antagonismos – pragmatismo intelectual irritado de Watts 
em conflito profundo com autoilusão suicida de Del Toro – que impulsiona 
21 Gramas. A necessidade obsessiva de vingança dela e a compulsão para 
absorver o autosacrifício dele resultam na morte do professor de ciências re-
lativamente inocente.93  
 
Além do traço contrastante entre as personagens, vale apontar também a presença da 
“situação trágica por excelência” aristotélica nas trajetórias de Jack e Cristina, que não se dis-
tinguem pela virtude e caem em desgraça, não por serem abomináveis, mas por força de um 
acidente ao acaso. Em mais uma camada na construção das personagens, o roteirista Arriaga 
destaca sua crença na contradição como a essência da natureza humana e expôs suas intenções 
ao utilizar esse atributo na concepção das personagens do filme:  
 
Paul pode parecer egoísta em seu relacionamento com Mary e absolutamente 
generoso com Cristina. Jack está falando de amor o tempo todo e maltrata 
seu filho. [...] Eu acredito no vilão e no herói que todo mundo tem dentro de 
si. Eu queria que o público sentisse compaixão por Jack, o “cara mau” que 
mata uma família e foge. Eu queria que eles entendessem um personagem 
infiel como Paul e descobrissem que uma ex-viciada em drogas pode ser 
uma boa mãe.94 (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 148, informação 
oral, tradução nossa) 
 
Há uma cena terrível de Jack jantando com a família que exemplifica bem o teor de 
contradição na compleição de sua obsessão religiosa. Após a tradicional prece de agradeci-
mento antes da refeição, o filho agride a irmã, Jack força a filha a “oferecer a outra face” e 
ordena ao garoto que bata novamente. O menino hesita e Jack fala para ele não ter medo e 
bater, o que o garoto acaba fazendo. Marianne, mulher de Jack, protesta contra a inadequação 
com que o marido aplicou a lição de pacifismo cristão e sai da mesa para confortar a filha que 
chora. Jack dá um tapa na cabeça do filho e o coloca de castigo de frente para a parede dizen-
do que “não é admitido agressão naquela casa”. 
Seguindo essa linha de composição de personagens, utilizando-se contrastes, contradi-
ções e o componente trágico, a narrativa emprega personagens secundários, os três cônjuges 
dos protagonistas – Michael, Mary e Marianne – como agentes promotores da estabilidade, do 
                                                
93 No original: “It is the clash of such antagonisms – Watts' angry intellectual pragmatism in deep conflict with 
Del Toro's suicidal self delusion – that drives 21 Grams. Her obsessive need for vengeance, his compulsion for 
absolving self-sacrifice, results in the death of the relatively innocent science professor. (PHILPIN, 2007, s.p.) 
94 No original: “Paul can look selfish in his relationship with Mary and absolutely generous with Cristina. Jack is 
speaking of love all the time, and he mistreats his son. [...] I believe in the villain and the hero that everybody 
has inside. I wanted the audience to feel compassion with Jack, the ‘bad guy’ that kills a family and runs away. I 
wanted them to understand an unfaithful character, as Paul, and to find out that a former drug addict can be a 
good mother.” (ARRIAGA, 2003 apud WOOD, 2006, p. 148). 
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bem estar e do equilíbrio. Logo no início do filme, Michael surge alimentando as filhas em 
uma lanchonete. A cena é justaposta à de Cristina dando um depoimento em grupo de apoio 
falando da importância de sua família e da contribuição de seu marido em sua reabilitação.  
Marianne fica o tempo todo cuidando de Jack e dos filhos. Ela está atenta aos exageros 
de Jack em seu apego aos dogmas religiosos e cobra dele suas responsabilidades como pai 
quando ele entra em processo de descrença e autopunição. Marianne faz de tudo para manter a 
união da família, algumas vezes até assumindo posturas eticamente questionáveis para atingir 
seu objetivo maior. Marianne aconselha Jack a não se entregar como autor do atropelamento, 
paga um advogado para tirá-lo da prisão e lembra-o que a vida segue em frente e que ele tem 
uma família para cuidar. 
E ainda há Mary, que luta obsessivamente contra suas limitações físicas e o estado 
moribundo de Paul para dar uma perspectiva para a relação deles por meio da tentativa de 
uma gravidez por inseminação artificial. O casamento já não vai bem há muito tempo e eles 
vivem uma relação de conveniência. Segundo Arriaga “o lado triste é que eles permaneciam 
juntos porque ambos estavam doentes. Ele tem uma doença cardíaca que limita sua vida e ela 
tem aquela solidão que a está consumindo. Ele precisa de ajuda e ela, de alguém para fazer-
lhe companhia” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informação oral, tradução 
nossa).95 Paul sente-se inadequado em seu casamento e, como está prestes a morrer, sente-se 
mais apto a assumir seus ímpetos e deixa Mary para ligar-se a Cristina. O ideal romântico do 
amor estável, do “felizes sempre e para sempre”, que move os cônjuges, personagens secun-
dárias, é colocado em cheque, no desenrolar da trama, seja por incapacidade própria seja pela 
intervenção do acaso ou da combinação de ambos. 
Existe, em 21 gramas, mais uma manipulação da instância narrativa das personagens 
que é singular na obra de Iñárritu e tem o objetivo de dar amarração à história como um todo: 
o monólogo interior de Paul.96 A narração de Paul aparece apenas no início e ao final do fil-
me, quando ele está à beira da morte no hospital. Nas duas vezes que essa voiceover é empre-
gada, vem precedida da imagem dos pássaros voando e acompanhada de música melancólica 
e minimalista. A imagem poética dos pássaros apresenta uma movimentação ascendente na 
                                                
95 No original: “The sad thing is was that they were together because both of them were sick. He has the heart 
disease that limited his life, and she had this loneliness that is consuming her. He needs care and she needs 
someone to be with her.” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informação oral) 
96 No abertura do filme, ouve-se o seguinte pensamento de Paul: “Então, essa é a sala de espera da morte. Esses 
tubos ridículos, essas agulhas dilatando meus braços. O que estou fazendo nesse clube pré-cadáver? O que tenho 
a ver com eles? Eu não sei quando tudo isso aconteceu e nem quando vai acabar. Quem vai ser o primeiro a 
perder a vida? Ele que está em coma? Ou eu?” E, ao final, escuta-se o texto da epígrafe. 
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primeira aparição e descendente na segunda funcionando como uma espécie de indexador que 
chama atenção para sua aparição e função de enlaçar a história. 
A voz interna de Paul traz reflexões sobre os temas do filme: o sentido da vida, o po-
der do acaso em atrelar pessoas que não têm nada que ver umas com as outras e o peso da 
morte. O tom pausado e filosófico dessa narração, associado à música e aos ruídos dos apare-
lhos médicos ao redor de Paul, é fundamental para instituir o enfoque existencialista do filme. 
A posição das duas intervenções do monólogo interior na trama ao estabelecer e fechar a his-
tória também oferece a possibilidade de interpretar a narrativa fragmentada e embaralhada do 
filme como sendo a fabulação de Paul em seu derradeiro esforço de dar sentido à passagem da 
vida para a morte.  
Ademais, a utilização de um monólogo interior no início e ao final dos filmes é uma 
prática comum na contemporaneidade que pode ser interpretada como uma articulação que 
visa garantir a legibilidade do mesmo. Essa estratégia pode ser encontrada tanto para tornar a 
imersão facilitada em uma narrativa mais convencional quanto para viabilizar o entendimento 
de uma construção fílmica urdida com multiplicidade e não-linearidade. Visto sob esse pris-
ma, a opção de dar unidade à história, começando e findando com um monólogo interior, con-
figura uma espécie de “concessão” do cinema multiplex em prol da comunicabilidade do fil-
me. O uso desse dispositivo nutre sua narrativa com os atributos da clareza e do final fechado 
tão valorizados pelo cinema clássico. A diferença é que, em um viés mais clássico, o emprego  
do diálogo interior, estabelecendo e fechando filmes, opta por narrar priorizando as conexões 
causais e temporais no encadeamento das cenas.97 Por sua vez, o cinema multiplex, como o de 
Iñárritu, lança mão dessa estratégia como alternativa para dar liame a uma organização narra-
tiva que se oferece como fluxo de conexões lógicas e temporais peculiares.  
A ocorrência de acesso à subjetividade de apenas um dos protagonistas do filme por 
meio do diálogo interno, aliado à função que suas reflexões desempenham na estruturação do 
enredo, coloca Paul em uma posição destacada pela focalização da história em sua perspecti-
va. Iñárritu explicou sua opção pelo relevo de Paul da seguinte maneira: “Senti que era impor-
tante ao final do filme apresentar muito claramente um ponto de vista. No final, o filme é co-
mo se fosse a memória de Paul a se lembrar dos eventos. Eu precisava de um líder, aquele que 
                                                
97 Guardadas as proporções e distinções estéticas com o filme em estudo, pode-se identificar essa mesma 
estratégia de dar consistência à narração por meio de um monólogo no blockbuster Titanic (James Cameron, 
1997). Nesse sucesso de bilheteria, o relato de Rose, no início e ao final, deflagra e arremata a história de seu 
caso de amor perdido como um grande flashback, tendo o naufrágio do navio como pano de fundo.  
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redimiria os outros dois” (IÑÁRRITU, 2003, apud WOOD, 2006,  p. 146, informação oral, 
tradução nossa).98 
O multiprotagonismo, com sua vocação para criar representações das emaranhadas in-
terações humanas, em associação com a narração não linear, imprime uma sensação de que o 
mundo está além da nossa capacidade de compreensão. A tessitura da narrativa do filme ex-
plora justamente essa dificuldade de entendimento do significado da vida. A amarração da 
história é astuciosamente tecida por meio de um duplo enlace da perda de sentido em níveis 
distintos – narração e personagens – que utiliza uma série de estratégias tanto macro como 
microestruturantes das cenas que serão examinadas na seção seguinte. 
 
 
4.2 O sentido da trama e a perda de sentido das personagens 
 
O duplo enlace de perda de sentido no filme é instituído no transcorrer da trama pelo 
entrelaçamento da perda de rumo nas vidas das personagens pela forma fragmentada e emba-
ralhada com que o espectador recebe as informações da narração, dificultando sua compreen-
são da história. Por um lado, a desorientação causal e temporal do espectador o deixa mais 
receptivo ao drama das personagens. Por outro, a confusão que as personagens atravessam em 
seus dramas particulares ganha maior impacto e estimula uma atitude mais ativa do especta-
dor quando narradas rompendo com a ordem causal e temporal. Como se não fosse suficien-
temente desafiador o entrelaçamento da dupla perda da coerência nos níveis da narração e das 
personagens, o filme ardilosamente elege como evento que proporciona ao espectador a base 
para elucidar a sua lógica causal e temporal justamente o acontecimento que faz a vida das 
personagens perderem o sentido: o atropelamento. 
Assim como em Amores brutos, um acidente de carro é o entroncamento de 21 gra-
mas. Trata-se do momento em que as vidas dos protagonistas se cruzam, de uma maneira di-
reta ou indireta, proporcionando ao espectador a chance de encaixar suas trajetórias e dar ne-
xo à narrativa como um todo. Enquanto, em Amores brutos, a colisão de automóveis é reapre-
sentada quatro vezes de pontos de vista distintos, explorando as amplas possibilidades visuais 
de acrescentar informações à trama; em 21 gramas, o atropelamento apesar de invocado al-
gumas vezes, nunca é explicitado visualmente. O momento exato da colisão é apresentado 
                                                
98 No original: “I felt that it was important at the end of the film to present very clearly one point of view. At the 
end the film is like a memory for Paul and how he remembers events. I needed one leader, the one who would 
redeemed the other two.” (IÑÁRRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informação oral) 
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apenas por meio do áudio. A camionete de Jack atropelando a família de Cristina não é vista 
por ninguém no universo diegético e nem pelo espectador. Vê-se segundos antes e depois, 
mas nunca no momento do choque, somente se pode escutar os ruídos do carro acertando os 
corpos.  
O momento trágico de 21 gramas acontece no lusco-fusco, e é parcialmente testemu-
nhado por um rapaz latino que cuida de um jardim nas imediações do acidente (cena 71). O 
rapaz está trabalhando quando escuta o baque da colisão, larga o que está fazendo e corre em 
direção ao acidente saindo de quadro. A montagem sustenta o plano vazio no qual a máquina 
de ar fica caída ligada com som estridente soprando as folhas secas do outono. A composição 
do plano final dessa cena invoca a ideia do caos produzido pelo acaso em muitos níveis e vai 
reverberar em todo o filme. O fato do atropelamento não ser explicitamente mostrado passa a 
sensação etérea de que a morte está à espreita em qualquer esquina. Não a vemos, mas ela 
está lá preparada para ceifar vidas ao acaso. O acidente representado dessa forma aguça no 
espectador o senso de mortalidade intrínseco à vida e materializa a fragilidade humana ao ten-
tar manter a estabilidade das coisas. 
O momento do atropelamento é aludido outras vezes de maneira indireta por meio da 
repetição da última mensagem de Michael deixada no celular de Cristina segundos antes do 
acidente e da ida de Cristina ao local da colisão. O celular de Cristina toca quando ela está 
saindo da piscina onde nadava com sua irmã, mas ela não atende a tempo ao que inferimos 
mais tarde ter sido a chamada de Michael (cena 14).  
A primeira vez que ouvimos a mensagem de Michael é quando Cristina chega em casa 
de volta da natação, sua vida está em ordem e ainda não sabe do desastre (cena 28). Somente 
depois que o espectador sabe de toda desgraça, é que é mostrada a cena de Michael cami-
nhando com as filhas, deixando a mensagem para Cristina e dirigindo-se para a colisão fatal. 
Na fase em que Cristina está deprimida e visita o lugar da tragédia, conversa com o jardineiro 
latino que viu sua família viva pela última vez (cena 99), a montagem destaca a importância 
do momento com a preferência por planos fechados, circulando em torno de Cristina, e a ban-
da sonora é embalada por um tango triste de Santaolalla.  
Cristina senta-se no meio fio da esquina do atropelamento desolada tentando entender 
o ocorrido. A câmera faz uma panorâmica para a esquerda tirando-a de quadro e emoldurando 
a rua vazia. O deslocamento tradicional do movimento de câmera panorâmico é da esquerda 
para a direita, como o sentido da leitura no mundo ocidental. Quando se faz o movimento no 
sentido inverso, da direita para a esquerda, convencionalmente deve haver algo expressivo 
que justifique a inversão. Quando a câmera faz a panorâmica invertida nesse ponto do filme, 
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encontra uma esquina vazia enfatizando a ausência e insinuando que há algo ali que não ve-
mos, a morte. 
A mensagem de Michael é mixada ao tango fazendo a ponte de passagem para a cena 
de Cristina prostrada em sua cama ouvindo repetidas vezes as últimas palavras de seu finado 
marido. Cristina se agarra na tentativa de comunicação corriqueira de Michael como se ela 
pudesse vir a ser um fio de Ariadne capaz de tirá-la do labirinto de sofrimento e solidão em 
que o acaso a lançou. O empenho de Cristina em buscar sentido para o que aconteceu em sua 




Figura 7.12 – Cristina visita o cruzamento em 
que sua família foi atropelada 
 
Figura 7.13 – Cristina ouve repetidas vezes a 
última mensagem deixada por seu marido 
 
A articulação do tempo não-linear ordenado pelas emoções de protagonistas, que per-
dem o sentido da vida quando se cruzam em um atropelamento apresentado com sutileza, ga-
nha uma camada extra de indefinição em sua composição desafiadora na falta de demarcação 
da cidade que prevalece como cenário da história. O filme acontece quase que totalmente em 
uma cidade americana qualquer, não identificada, que deixa no ar a dúvida se é real ou não. 
Trata-se de Memphis, Tennessee, mas sua identidade não tem nenhuma relevância para a tra-
ma e ela funciona como um genérico de cidade americana. A cidade foi escolhida como loca-
ção por sua atmosfera favorável à dramaturgia do filme, conforme explica Iñárritu (2009, 
apud DELEITO; AZCONA, 2010, p. 134, informação oral, tradução nossa): 
 
Eu pensei que o elemento da culpa poderia ser melhor retratado nos Estados 
Unidos, especialmente no sul, onde as comunidades religiosas como a que 
aparece no filme abundam. [...] Em Memphis, encontrei um toque de deca-
dência e tristeza. Ela retém um certo sabor. Gostei de sua aparência no outo-
no, quando fomos filmar lá. [...] Eu queria o sentimento de uma cidade cin-
zenta, que os espectadores não identificassem imediatamente. [...] Rodei o 
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filme em Memphis por causa das texturas e da permeante sensação de me-
lancolia que inunda a cidade.99 
 
O outro espaço do filme é o deserto para onde Jack se exila de sua família em autope-
nitência e é perseguido por Cristina e Paul na tentativa de matá-lo. Essa parte da história na 
qual aparecem o motel da piscina vazia, estradas, hospital e ermos foi filmada no estado do 
Novo México, que também não é designado na película. A indeterminação do espaço no qual 
a trama se desenrola coloca essa instância narrativa em sintonia com as demais – tempo, per-
sonagens e narração – funcionando como mais um fio na tessitura da teia imbricada do filme.  
O jogo que o filme estabelece com o espectador ao nível da macroestrutura da narrati-
va ao disponibilizar informações desordenadas, cobrando-lhe um empenho mais intenso do 
que o convencional na apreensão da história, guarda uma relação com as estratégias de micro 
estruturação das cenas. O estilo realista de mise-en-scène, comum aos filmes de Iñárritu, ga-
nha variações particulares nos enquadramentos e tratamento das imagens em 21 gramas.  As-
sim como em seu filme de estreia, há predomínio do uso da câmera na mão transmitindo a 
sensação de instabilidade do universo diegético que é amplificada em 21 gramas pelo incre-
mento da quantidade de planos fechados.  
Em comparação com Amores brutos, é perceptível um aumento proporcional de close 
ups, superclose ups e planos de detalhe conformando uma decupagem alinhada com o princí-
pio organizativo da narrativa, que destaca as emoções em detrimento das informações causais 
e temporais. A predominância dos planos fechados decorre de seu potencial expressivo em 
transmitir os sentimentos das personagens, linha mestra do filme. Por sua vez, os planos aber-
tos aparecem com muita parcimônia em função de sua capacidade em transmitir informações 
espaço-temporais que não favorecem a amarração proposta pelo modo narrativo do filme.  
O incremento da proporção de planos fechados em 21 gramas ganha ainda maior ên-
fase expressiva porque são captados com pouca profundidade de campo. A utilização do foco 
seletivo tem dois efeitos que ajudam a destacar as emoções das personagens. O primeiro é a 
separação visual que promove entre as personagens e o fundo, destacando seus sentimentos e 
não as informações físicas do cenário em que estão imersos. O segundo efeito desse recurso 
                                                
99 No original: “I thought that the element of guilt would be better portrayed in the United States, specially in the 
South, where religious communities  like the one that appears in the film abound. [...] In Memphis I found a 
touch of decadence and sadness. It retains a certain flavor. I liked the way it looked in the fall, when we went to 
shoot there. [...] I wanted a feeling of a grey city, one that the spectators wouldn’t immediately identify [...] I 
shot the film in Memphis because of the textures and the pervading sense of melancholy that inundates the city.” 
(IÑÁRRITU, 2009, apud DELEITO; AZCONA, 2010, p. 134, informação oral)  
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fotográfico é o da materialização da falta de sentido da vida das personagens por meio da in-
definição do mundo desfocado, como que reproduzindo seu turbilhão caótico interno, plas-
mando, dessa forma, o estado subjetivo das personagens com o espaço em que estão inseridas. 
 
 
Figura 7.14 – Jack destacado do fundo pelo foco 
 
Figura 7.15 – Subjetividade da falta de sentido da 
vida de Cristina expressa no desfoque do fundo 
 
Em vários momentos a montagem conjuga planos fechados com a indexação de um 
ponto de vista (point of view, POV) associado a uma personagem. A associação do enquadra-
mento fechado com a subjetividade do POV aguça a percepção emocional das personagens. A 
decupagem fica ainda mais instigante do que a utilizada em Amores brutos, porque, além de 
provocar o choque da descontextualização entre planos consecutivos não pertencentes à mes-
ma locação, também levanta a questão do pertencimento do olhar. Por exemplo, logo na aber-
tura do filme (cena 7) aparece uma luminária fluorescente retangular que é justaposta ao olhar 
de Paul moribundo e reflexivo no hospital, possibilitando uma associação imediata entre pla-
no e ponto de vista. 
O uso recorrente na montagem de planos vinculados pela relação subjetiva de ponto 
de vista cria a expectativa de repetição dessa conexão abrindo a possibilidade de satisfazer ou 
frustrar esse atrelamento. Como acontece, logo na cena que segue a supracitada, em que surge 
o plano de detalhe de outra luminária, dessa vez, redonda e incandescente, seguida de Cristina 
cheirando cocaína no banheiro (cena 8). A segunda luminária não estabelece um ponto de 
vista de Cristina, mas como o espectador recém associou uma luminária com o olhar de outra 
personagem, por frações de segundo, tende a repetir a conexão anterior, precisando reconfigu-
rá-la. A variação da existência ou não de vinculação de planos de detalhe com a perspectiva 
de personagens atiça um pouco mais a atenção do espectador provocando um microestímulo 
cognitivo na mesma direção dos choques promovidos entre as cenas embaralhadas na macro-
estrutura da trama. 
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A justaposição incessante por corte direto de cenas fora da ordem temporal e causal 
com predominância de enquadramentos fechados com pouca profundidade de campo impõe 
ao espectador um engajamento muito mais alerta e ativo do que em uma narração mais con-
vencional. A cada corte, ocorre uma quantidade elevada de mudanças de personagens, espaço, 
tempo, ações, ritmos, cores, entre outros. As mudanças são o estopim da renovação do nível 
de atenção do espectador no esforço de compreender as informações que lhe são apresentadas.   
Em 21 gramas, o nível de demanda da participação ativa do espectador na compreen-
são da história por meio da trama é radical porque as elevadas possibilidades de conexões 
promovidas pelo multiprotagonismo são exponencialmente ampliadas pela fragmentação e 
embaralhamento desordenado da lógica das cenas. A cada plano do filme que bate na tela, o 
espectador é cobrado a responder um número muito maior de perguntas do que na fruição do 
cinema com montagem em continuidade sem multiplicidade. O andamento de 21 gramas re-
flete a complexidade do universo aleatório e caótico do protagonista detentor do ponto de vis-
ta geral da história, o matemático Paul. 
A montagem de 21 gramas não tem pudores em, repentinamente e sem motivação 
causal, mudar o encaminhamento temporal da trama desrespeitando o tradicional encadea-
mento das ações em continuidade consagrado pelo código do cinema clássico. É recorrente, 
na montagem do filme, relacionar cenas por antítese, principalmente entrecortando momentos 
de estabilidade e intimidade com contextos pesados de violência, perda, desespero e depres-
são. A exemplo disso, podemos focalizar a grande eloquência na associação de cenas por antí-
tese que constrói a seguinte sequência: Paul e Cristina têm almoço romântico (cena 76) e ca-
minham para a casa de Cristina (cena 77); Paul com Cristina em motel e Paul tenta matar Jack 
(cenas 78 e 79); Marianne e Jack não conseguem transar em sua volta da prisão (cena 80); e 
volta para Paul e Cristina dentro da casa dela depois do almoço (cena 81).  
O encontro de Paul e Cristina no restaurante tem uma luminosidade clara incomum no 
filme. O ambiente está vazio e a intensidade clara da luz parece suspender o casal de suas ro-
tinas existenciais, passando a sensação de bem estar e serenidade. O transplante de Paul até 
esse momento vai sendo bem absorvido pelo seu corpo e ele sente gratidão pela nova vida que 
ganhou. Cristina está, pela primeira vez, tentando se relacionar com uma pessoa nova que 
possa oferecer alguma perspectiva para que saia do estado de fragilidade pela perda de sua 
família. Apesar do realismo da representação do encontro existe uma certa aura mágica que 
revela a paixão latente do casal. Paul fala poeticamente de como a matemática pode ajudar a 
entender a complexidade da vida e explicar o mistério por trás dos encontros entre pessoas 
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que se gostam. Após o almoço, eles caminham conversando afetuosamente em direção à casa 
de Cristina que convida Paul a entrar. Corta para... 
 
 
Figura 4.16 – Almoço romântico de Paul e  
Cristina 
 
Figura 4.17 – Motel à beira de estrada filmado no 
Novo México 
 
Em uma rara abertura de cena com plano geral, a tela é tomada por menos de três se-
gundos pela imagem de um motel decadente de beira de estrada com piscina vazia e suja. Se-
gue uma tomada interna do quarto do motel com Cristina adormecida em primeiro plano des-
focada e Paul sentado ao fundo visivelmente ansioso e fumando desconcertantemente, pois 
está com muita dificuldade em respirar devido à rejeição do transplante. Ele levanta, guarda a 
arma e sai para atocaiar Jack na saída do motel. Apesar de muito debilitado, Paul rende Jack, 
leva-o para um terreno baldio, coloca-o de joelhos e dispara três vezes. Corte abrupto para... 
  
 
Figura 4.18 – Paul e Cristina em quarto de motel 
decadente 
 
Figura 4.19 – Paul rende Jack 
 
Figura 4.20 – Paul dispara contra Jack 
 
Figura 4.21 – Jack acaricia Marianne 
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Plano de detalhe de coxas femininas e região pubiana sendo tocada por debaixo do 
vestido. Conforme outros planos vão se sucedendo, percebe-se que são Marianne e Jack ten-
tando transar assim que ele sai da prisão. Existe muito desejo sexual nos carinhos, mas Jack 
perde a motivação e conta que não se esquece do olhar da filha de Cristina que ainda estava 
viva depois do atropelamento. Ele manifesta seu arrependimento por ter deixado a garota sem 
prestar socorro.  
A passagem em corte seco de planos fechados de Paul atirando para matar Jack direto 
para o plano fechado do próprio Jack apalpando a genitália da esposa provoca um choque que 
vai muito além da descontextualização entre planos consecutivos. A montagem entre essas 
cenas estabelece uma antítese entre morte e vida – pulsão sexual. A junção de planos e cenas 
por antítese é recorrente no filme não apenas em cenas consecutivas, mas também dentro de 
uma mesma cena ou por meio de associações de imagens e ações que se encontram mais es-
paçadas no enredo. A antítese está presente internamente na cena em que Marianne está em 
casa com vários convidados da festa de aniversário de Jack e ele chega atrasado e conta que 
atropelou, matou uma família e fugiu (cena 32).100 Há vida na celebração dentro da casa e o 
aniversariante chega acompanhado da morte. A transição do interior em festa para o exterior 
com Jack chegando com o carro ensanguentado é feita em plano sequência, sem cortes, evi-
denciando que é fluida a passagem da vida para a morte.  
Como exemplo de antítese entre cenas distantes, pode-se citar a que contrasta com a 
do coito interrompido da cena descrita acima, na qual Jack não consegue ter prazer por causa 
do seu remorso (cena 80), e a cena de sexo apaixonado entre Paul e Cristina (cena 92). Ou 
então, a oposição que se estabelece no confronto entre as imagens da piscina azul, limpa e 
asséptica na qual Cristina nada, antes do atropelamento e durante a aproximação de Paul, e a 
vazia e suja do motel parte do cenário da vingança. 
 
                                                
100 A outra festa do filme também acaba mal. Trata-se da comemoração do sucesso do transplante de coração, em 
que Mary anuncia a todos os convidados que decidiu, à revelia de Paul, que vai ter um filho dele por meio de 
inseminação artificial. O pronunciamento de Mary desagrada profundamente Paul e prenuncia a separação do 
casal (cena 47).  




Figura 4.22 – Jack não consegue transar com 
Marianne 
 
Figura 4.23 – Paul e Cristina consumam sua pai-
xão 
 
Figura 4.24 – Cristina nada com sua irmã 
 
Figura 4.25 – Piscina entulhada do motel 
 
Voltando à análise da sequência ligada por antítese, finalmente, a trama retoma o 
prosseguimento da aproximação amorosa entre Paul e Cristina dentro da casa dela depois do 
almoço. Enquanto Cristina vai pegar mais uma taça de vinho, Paul vê fotos de Michael com 
as meninas e sente-se tonto. Ao se despedir de Cristina na porta da casa, declara que há muito 
tempo não gostava de alguém como estava gostando dela. Paul tenta beijar os lábios de Cris-
tina, que vira o rosto e fala que é casada.  
A sequência descrita acima segue a ordenação denominada por Iñárritu como “emoci-
onal”. A progressão inicial da relação de intimidade amorosa para Paul e Cristina com sua 
atmosfera leve e promissora é afrontada pelo clima pesado de mal-estar e tentativa de assassi-
nato envolvendo o próprio casal em um futuro próximo. A esperança do começo promissor da 
relação afetiva do casal  – restaurante/caminhada – muda drasticamente, ao ser contrastada 
com a deterioração dos sentimentos entre eles, quando empenhados na vingança da morte aci-
dental da família de Cristina – motel/tentativa de matar Jack. O contraste visual entre essas 
cenas consecutivas com as mesmas personagens é bem marcado, da luz da bem-aventurança 
para as sombras do sórdido, do amor para a morte. A mudança é súbita e torna a felicidade 
efêmera ao ser cortada cruelmente por seu próprio futuro. 
A primeira parte da sequência examinada termina com Cristina convidando Paul a en-
trar em sua casa (cena 77), o que evoluiria em uma narrativa mais convencional para os dois 
transando ou uma cena de pós-coito. A narrativa, em vez de saciar os desejos dos apaixonados 
CAPÍTULO IV – 21 GRAMAS – ORDEM EMOCIONAL ENTRE VIDA E MORTE 
 
161 
e do público, entrega uma espécie de pesadelo. O espectador, atiçado a fazer conexões inde-
pendentemente da ordem de apresentação, pode associar o encadeamento almo-
ço/caminhada/convite para entrar com a primeiríssima imagem do filme na qual Paul e Cristi-
na aparecem na cama sem roupa (cena 1) e inferir que, após o primeiro encontro, eles tiveram 
relações sexuais.  
A semelhança da composição da cena do casal no quarto do motel com a inicial do 
filme estimula a audiência a relacioná-las (ver Figuras 4.1 e 4.18). Entretanto, essa conexão 
não é garantida porque esses planos se encontram muito distantes e o espectador foi solicitado 
a fazer dezenas de outras junções de pistas nesse ínterim. Caso a memória do espectador fun-
cione bem e conecte as cenas (76 e 77 com a 1), ele vai notar que o clima de paz e felicidade 
do encontro romântico não se encaixa tão bem com a tensão e agonia presentes na imagem de 
abertura do filme. Então, o espectador vai deduzir que não se trata do mesmo momento, se-
guindo indefinida a cronologia da primeira cena até esse ponto. A narrativa, nesse ponto, lan-
çou uma pista falsa estimulando a audiência a levantar uma hipótese e, mesmo ao considerá-la 
improcedente, assimilar um pouco melhor o jogo de atrelamentos proposto pela narração do 
filme. 
A montagem da sequência examinada conforma uma elipse entre as duas cenas justa-
postas de Paul e Cristina, suprimindo o período em que a relação entre eles se estabelece, no 
qual há a exposição do motivo pelo qual Paul tenta matar Jack. Somente cerca de vinte e cin-
co minutos adiante no filme (cena 101, 1h44min33s), mostra-se Cristina manifestando seu 
desejo de vingança e conclamando Paul a ajudá-la a matar Jack. 
Paul oferece comida para Cristina, percebe que ela está cheirando cocaína, derruba a 
droga e diz que ela não precisa daquilo. Cristina retruca nervosa para ele não dizer o que ela 
precisa. Ela manifesta sua indignação e inconformismo com a situação: “Aquele desgraçado 
está solto e eu nem consigo entrar no quarto delas. Eu não consigo mais viver”. Paul tenta 
acalmá-la sem sucesso. A viúva sentencia: “Você está vivendo na casa dele, fodendo a mulher 
dele, vivendo com o coração dele. Aquele homem matou ele e as duas filhas e está livre. Você 
tem que matá-lo”. Paul a abraça e ela, chorando, continua lamentando e conclamando Paul ao 
crime de vingança. 
Destaco essa cena devido a sua função estrutural e seu significado profundo. Embora 
deslocado no enredo, o episódio redireciona o andamento da trama e estabelece o segundo 
ponto de virada (turning point) do filme que marca a passagem do segundo para o terceiro 
ato. Apesar de ambientada em uma casa de classe média americana contemporânea, a essên-
cia dramática da cena remete a um chamado de ritual de sacrifício para restituir o equilíbrio 
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da vida que remonta à cultura ancestral mexicana. Em princípio, Cristina cobra de Paul a exe-
cução de Jack por vingança, para apaziguar seu sofrimento. Paul é apto para encarar a morte e 
até findar com a própria vida, mas é incapaz de matar. Contudo, ele é impelido a sacrificar a 
vida de Jack e a sua em troca da oferenda que recebeu, o coração de Michael. É olho por olho, 
coração por coração, vida por vida e morte por morte. No desenrolar da jornada de vingar a 
família da viúva, Paul e Cristina seguem juntos e acabam por gerar uma nova vida que abre 
perspectivas de redenção na conclusão do filme. Uma vez mais, vida e morte se entrelaçam na 
narrativa.101 
Conforme mostrado acima, a antítese como princípio aglutinador de cenas e planos, 
assim como as opções fotográficas de câmera na mão com predomínio de enquadramentos 
fechados com pouca profundidade de campo e ocasional POV, são estratégias macro e micro-
narrativas que se sobrepõem, suturando as fraturas causais e temporais da trama. Outro recur-
so muito valioso na costura da história é a utilização de repetições. Na análise de Amores bru-
tos, foi citada a observação de David Bordwell (2008, p. 197) de que quanto mais complexa é 
uma narrativa maior é a necessidade de repetir algumas informações ou mesmo cenas para 
viabilizar a compreensão do todo. 21 gramas faz uso de diversos tipos de repetições, desde 
cenas até diálogos.  
Como exemplo de recorrência de informação por meio do áudio, vale lembrar a já 
mencionada derradeira mensagem de celular de Michael para Cristina momentos antes do 
atropelamento. Outra repetição sonora que também merece ser aludida é a tripla inserção da 
mesma frase de diálogo no universo de cada protagonista. Primeiro, quando Paul está em con-
sulta em uma clínica de inseminação artificial com Mary (cena 30), o médico adverte Paul 
que “com sua saúde talvez não chegue a conhecer seu filho”. Paul pondera que: “bem, a vida 
continua, não?” A segunda vez, a frase surge no funeral de Michael (cena 50), quando o pai 
de Cristina sussurra confortando-a: “querida, a vida continua”; ao que ela discorda com vee-
mência quase gritando: “isso é mentira, a vida não segue como se nada tivesse acontecido”. E, 
pela terceira vez, de forma arrebatadora, quando Marianne visita Jack na cadeia e pergunta se 
ele “quer que os filhos passem mais anos sem ele” e Jack responde resignado que “é a vonta-
de de Deus”. Marianne fica enfurecida e lança a frase: “a vida continua, com ou sem Deus.”  
Nesse caso, a repetição foi utilizada para colocar o mote do filme diretamente na boca 
ou nos ouvidos dos protagonistas. Paul profere a frase com naturalidade e leveza de acordo 
                                                
101 É relevante apontar que somente após essa cena 101 do pedido de sacrifício de Jack por Cristina é justaposta a 
que revela que Paul atirou para o lado e não atingiu Jack conforme insinuava a cena 79, evidenciando como é 
ardilosa a articulação de causa e efeito nessa trama imbricada. 
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com sua visão matemática da constante transformação da vida. Cristina reage com o incon-
formismo que vai nutrir seu desejo de vingança. E Marianne usa a frase de forma contundente 
para tentar convencer seu marido a se libertar de fanatismo religioso e a cuidar da família. 
Para o roteirista Arriaga (2003, apud WOOD, 2006, p. 147, informação oral, tradução nossa) 
“a vida continua” é o motif do filme: “21 gramas é sobre o poder da vida sobre o poder da 
morte. A vida tem uma força enorme e continua mesmo nas piores circunstâncias”.102  
A repetição de cenas, normalmente, acontece com acréscimo de informação ou mu-
dança de ponto de vista, como acontece na já citada reapresentação da cena em que Paul dis-
para contra Jack. Na primeira vez que a ação é mostrada, não se sabe seu desfecho (cena 70), 
que só é revelado na sua reapresentação, na qual Paul atira para o lado (cena 102). Outra cena 
vital reiterada no filme é a que mostra o embate entre Jack, Paul e Cristina no quarto do mo-
tel, constituindo o momento de maior crise que projeta o enredo para seu clímax final. 
 
 
4.3 Da crise ao clímax 
 
No caso do embate físico entre os três protagonistas, ao contrário do exemplo anterior, 
o fragmento do evento apresentado no começo do filme (cena 17, 13min47s a 14min30s) 
mostra apenas a parte final de sua ação. A imagem de abertura da cena é um plano de detalhe 
da sola de um pé sangrando, uma imagem choque descontextualizada. A série de jump cuts 
(cortes com pulo) que se justapõem revelam que há sangue nas roupas de Paul e na parede e 
Cristina chora desesperada. Ela manda Jack chamar uma ambulância duas vezes com progres-
são de agressividade e, em seguida, muda de tom, revela sua fragilidade e passa a implorar 
para que ele faça alguma coisa. Jack está combalido, mas levanta-se com dificuldade, aproxi-
ma-se do corpo de Paul e, novamente, uma série de jump cuts  passa a ideia de que em vez de 
chamar uma ambulância, vão carregar o ferido em busca de ajuda. Mais uma vez, a trama do 
filme exibe as consequências antes da ação que as provocou. 
 
                                                
102 No original: “21 grams is about the power of the life over the power of death. Life has an enormous strength 
and goes on even in the worst circumstances.” (ARRIAGA, 2003, WOOD, 2006, p. 147, informação oral) 




Figura 4.26 – Cristina desespera-se com Paul 
ferido 
 
Figura 4.27 – Jack levanta-se para socorrer Paul 
 
O entendimento pleno desse fragmento será alcançado somente quando a cena reapa-
recer ao final do filme mostrando a ação completa desse episódio (cena 105, 1h52min43s). A 
reapresentação da cena começa de maneira bem mais convencional, abrindo com um plano 
geral noturno do motel, seguido de uma série de planos da movimentação de Jack no corredor 
do motel intercalados com planos internos do quarto de Paul e Cristina, criando suspense para 
o eminente encontro dos três protagonistas. Cristina acorda Paul e alerta que há alguém do 
lado de fora. Paul levanta-se, pega a arma, olha através da janela e, ao destrancar a porta, Jack 
invade o quarto e suplica para que atirem nele. O som direto com os diálogos é suprimido pela 
mixagem, restando apenas um sutil ruído grave. Cristina grita, mas não ouvimos nada. Jack 
pega a mão de Paul e posiciona a arma em sua própria garganta. Paul hesita em atirar, os dois 
lutam pelo controle da arma. Paul pisa descalço em cima de um copo. Cristina golpeia violen-
ta e sucessivamente Jack com um abajur. Paul se estica, pega o revolver e atira no próprio 
peito. O som direto é restabelecido com o estampido do disparo e volta-se a ouvir a respiração 
ofegante e as falas das personagens. Em seguida, exibe-se uma versão semelhante ao trecho 
antecipado na primeira apresentação dessa ação (cena 17), no qual Cristina abraça Paul e im-
plora para que Jack a ajude a socorrê-lo, com o diferencial marcante da entrada de um cres-
cente som de trem se aproximando. A estética hiperrealista da edição de som e mixagem da 
cena, ao suprimir, por um tempo, as vozes das personagens e o som ambiente e inserir o con-
tundente ruído do trem, cria um efeito de amplificação das percepções subjetivas de desorien-
tação e desespero da imersão na luta.  
 




Figura 4.28 – Jack, no corredor do motel, procura 
por Paul 
 
Figura 4.29 – Cristina e Paul despertam com 
ruídos de Jack no corredor 
 
Figura 4.30 – Jack pede que Paul o mate 
 
Figura 4.31 – Paul atira no próprio peito 
    
A cena, em sua forma completa, constitui a “crise” do filme, o momento em que é to-
mada a decisão suprema da história. Robert MacKee (2006, p. 288) aponta que: 
 
O ideograma chinês para crise significa dois conceitos: perigo/oportunidade 
– “perigo” porque uma decisão errada nesse momento, faz com que nós per-
camos para sempre o que queremos, e “oportunidade” porque a escolha certa 
permite-nos alcançar nosso desejo.  
 
A jornada de Paul atravessando obstáculos progressivos chegou ao fim da linha, con-
forme prenunciava o som extradiegético do trem se aproximando, resta apenas essa última 
oportunidade. MacKee (2006, p. 288) alerta que essa oportunidade perigosa é “o ponto de 
maior tensão da estória” e, em 21 gramas, não é diferente. Paul enfrenta seu verdadeiro dile-
ma e precisa decidir entre o menor de dois males irreconciliáveis: matar Jack ou se matar. A 
escolha de Paul revela seu eu profundo e a amplitude de sua humanidade. Ele já havia dado 
alguns passos significativos na direção de seu lance final. O primeiro, quando optou por não 
ficar internado no hospital aguardando uma nova doação quando o transplante começou a ser 
rejeitado. E em outros dois, quando não atirou em Jack nas vezes que esteve sob sua mira. 
 Em sua derradeira chance, Paul não titubeia em disparar contra seu próprio peito não 
deixando para o acaso resolver seu destino, embora ele não tenha o controle sobre tudo. Há 
um atenuante moral ao atentado de Paul contra a própria vida, o fato de estar desenganado. E 
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quem tem menos a perder, tem mais a ganhar. A tentativa de suicídio de Paul é quase uma 
auto-eutanásia, mas ele não sabe como seu gesto de arruinar-se vai repercutir nos outros. Ao 
contemplar, com sua decisão, o desejo de suspender o próprio sofrimento, Paul acaba abrindo 
perspectivas para a suspensão das amarguras de Jack e Cristina. Por meio de uma ação letal, 
Paul incorpora o arquétipo do herói que se sacrifica em prol do bem estar coletivo. Contudo, 
apesar da contundência com que Paul perigosamente age para materializar sua decisão na 
“crise”, sua ação abre uma brecha para o espectador se perguntar – “no que isso vai dar?” – e 
encaminha a trama imediatamente ao seu clímax final. 
A cena da crise do embate entre os três protagonistas no quarto do motel é cortada pa-
ra o plano de uma revoada de pássaros em movimento descendente, com a banda sonora to-
mada por um vertiginoso silêncio absoluto por alguns segundos, até que vem entrando gradu-
almente uma música minimalista, quase etérea, acompanhada pela narração final em off de 
Paul. A cena da crise, que já contava com alto grau de subjetividade instigado principalmente 
pelas manipulações sonoras, ganha uma dimensão ainda mais profunda em sua passagem para 
a imagem do voo dos pássaros em silêncio, que evoca um outro nível de consciência ao ser 
mixada com a música e as reflexões de Paul na montagem de planos do clímax final do filme. 
O arranjo de todos os elementos visuais e sonoros arquiteta uma mudança de valores súbita na 
transição da crise para o clímax, do negativo para o positivo, um amplo salto imaginativo, 
como uma ascese. 
A trilha sonora misturada com as últimas reflexões de Paul sobre o sentido da vida e 
da morte encadeia momentos do passado e do presente reescrevendo as histórias dos protago-
nistas, para trás e para a frente. A montagem mostra Cristina passando a mão no rosto de Paul 
ferido a caminho do hospital e corta para ele entubado na UTI, vinculando a narração (voice 
over). Em câmera lenta, surgem três instantes felizes anteriores ao fatídico atropelamento que 
ainda não haviam sido desvendados: a saída alegre da lanchonete da última refeição de Mi-
chael com suas filhas; Jack acenando sorridente para o chefe que o despediu e entrando na 
camionete; e a irmã de Cristina dando o dedo do meio e fazendo Cristina sorrir na saída da 
natação.  
 




Figura 4.32 – Irmã de Cristina 
 
Figura 4.33 – Último momento de felicidade de 
Cristina antes do acidente 
 
A revelação desses lampejos de felicidade instantes antes do acontecimento traumático 
evidencia a fragilidade e efemeridade da vida e a necessidade de se valorizar os fugazes bons 
momentos, enquanto durem. Há também uma ironia encoberta, pois o ex-chefe de Jack convi-
dou-o e insistiu para tomarem uma cerveja, mas Jack resistiu abstêmio. Se Jack tivesse caído 
em tentação, afinal de contas, era dia do seu aniversário, ele teria perdido o emprego, e, pro-
vavelmente, não teria atropelado a família de Cristina.  
Na sequência, Cristina aparece na sala de espera do hospital aflita pelo estado de saú-
de de Paul, e Jack se aproxima dela. Na simples troca de olhares dos dois, Cristina perdoa 
Jack, que, absolvido, absolve-se. Em dois planos, Jack está redimido entrando em sua casa e 
encontrando sua mulher. Cristina redimida pela concessão do perdão também volta para casa 
para começar vida nova com o filho de Paul em seu ventre. Os aparelhos médicos mostram 
que os batimentos cardíacos de Paul cessaram. Paul está morto. 
 
 
Figura 4.34 – Cristina perdoa Jack com o olhar 
 
Figura 4.35 – Jack redimido volta para seu lar 
 
A imagem da neve caindo na piscina do motel tem a força de sintetizar o significado e 
emoção que estava implícito em todas as cenas do filme e provocar arrebatamento. A piscina 
do cenário da vingança, que estava vazia e entulhada, acabada, recebe a neve, que vai derreter 
e virar água, vida. Uma imagem em transformação que remete à piscina azul e limpa onde 
Cristina nadava antes do atropelamento, que, posteriormente, ela continuou frequentando para 
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se sentir normal e, à beira da qual, Paul foi se aproximar da então viúva e acabou gerando 
uma nova existência.  
 
 
Figura 4.36 – Neve na piscina remete ao ciclo de transformação da vida 
 
 
O ápice da crise deflagrou mais um ponto de virada que desembocou no clímax final, 
oferecendo a satisfação emocional desejada pelo público, só que de forma inesperada. A ima-
gem chave da piscina somada ao conceito do título do filme explicado por Paul – a insignifi-
cante perda de 21 gramas de peso no momento da passagem da vida para a morte de qualquer 
ser humano – ressaltam a falta de barreiras entre esses polos tratados por muitas culturas oci-
dentais como opostos.  
 
 
4.4  O ciclo da redenção  
 
Iñárritu (2009), conforme citado no início do capítulo, argumentou que optou por uma 
estrutura narrativa fragmentada e não-linear para evitar a previsibilidade e destrinchar o teor 
melodramático intrínsecos ao argumento original do filme. A escolha por narrar a história em 
uma ordem que denominou de emocional engendrou a ruptura da lógica causal e temporal. A 
estrutura radical da narrativa, incomum em filmes mainstream, cobra um engajamento bastan-
te ativo do espectador na conformação da história, por meio de uma trama da qual não se con-
segue apreender um padrão claro de desenvolvimento. Não é como em Amores brutos, em 
que logo é possível captar a proposta da estrutura com divisão em capítulos por história de 
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cada protagonista permeados por episódios dos outros em simultaneidade. A evolução do en-
redo, em 21 gramas, tende a apresentar as consequências antes das causas das ações, estimu-
lando a curiosidade e gerando expectativa. Essa ordenação causal invertida gera choques a 
cada corte de uma cena para outra, subvertendo as expectativas de relação de causa e efeito e 
continuidade entre ações consecutivas e lançando o espectador em busca de outras conexões 
entre as partes apresentadas. A predominância do uso de planos fechados com pouca profun-
didade de campo e, por vezes, vinculado ao ponto de vista de uma personagem, potencializa o 
efeito de descontextualização na passagem de um cena para a outra.  
A imprevisibilidade da trama testa ao limite a capacidade do espectador em lembrar-se 
de eventos, fazer associações, deduções e inferências para entender o significado e as funções 
das partes na conformação de um todo coeso. Potencialmente, o espectador vai acumulando e 
processando as informações e, em um determinado ponto, começa a não se sentir tão perdido 
no curso narrativo e vai encontrando o encaixe entre as peças desse quebra-cabeças dramáti-
co. Como a causalidade e a temporalidade são fragmentadas e embaralhadas, a legibilidade da 
trama é garantida por uma série de estratégias fundamentadas no virtuosismo e sagacidade da 
narração e no arco de transformação das personagens.  
O roteirista Arriaga indica com muita clareza como o tema do filme está entranhado 
na jornada das personagens: 
 
Eu vejo este filme como a jornada de três personagens do inferno para o paraíso e 
de volta para o inferno e, em seguida, seus esforços para voltar. Jack vem do infer-
no da prisão e do abuso, Cristina, do inferno da dependência de drogas, e Paul, do 
inferno da saúde ruim. Quando eles pensam que o paraíso chegou, Jack por meio 
de Jesus, Cristina por meio de sua família e de Paul com seu novo coração, circuns-
tâncias jogam-nos novamente em um inferno ainda mais profundo. Este é o tema 
de 21 gramas: como essas personagens encontram esperança dentro da escuridão; 
como alguém pode lutar pela vida em um momento em que a morte está golpeando 
com toda a sua força.103 (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 152, informa-
ção oral, tradução nossa) 
 
O estado de saúde e de espírito das personagens é fundamental para a ordenação tem-
poral da história a partir da trama. O espectador recebe informações que lhe permitem deduzir 
se uma determinada ação acontece antes, no dia fatídico, ou, depois do acidente, por meio de 
                                                
103  No original: “I see this movie as the journey of three characters from hell to heaven and back to hell and then 
their struggle to come back. Jack comes from the hell of goal and abuse, Christina from the hell of drug addic-
tion and Paul from the hell of bad health. When they think that heaven has arrived, Jack through Jesus, Cristina 
through her family and Paul with his new heart, circumstances throw them again to an even deeper hell. This is 
the theme of 21 grams: how can these characters find hope inside darkness; how can someone fight for life in a 
moment when death is striking with all its strength?” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 152, informação 
oral) 
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indícios oriundos da aparência física das personagens, auxiliado pelo figurino que usam. Cris-
tina e Jack ficam abatidos em distintos níveis depois do atropelamento, mas é o aspecto de 
Paul que opera como principal indexador que facilita o entendimento da disposição das ações 
na linha do tempo. Paul está mal de saúde antes do transplante, revitaliza-se após a cirurgia, 
piora com a rejeição e agoniza depois da tentativa de suicídio.  
A narração eloquente do filme mescla algumas táticas que visam compensar a com-
plexidade de sua ordenação, sendo que as de maior impacto estruturante são: a circularidade, 
a adoção de um narrador intradiegético e as repetições de episódios ou fragmentos de sons e 
imagens. O filme começa e termina com Paul morrendo e refletindo sobre a vida. Ao dar 
acesso aos pensamentos de Paul, a narração o institui como um mediador intradiegético e a 
trama se constitui como um fluxo de consciência do ponto de vista dele elucubrando sobre o 
que ocorreu. Além de proferir o monólogo interior que amarra o filme, Paul ainda é muito 
ativo na película e suas atitudes contundentes provocam guinadas no desenrolar da trama. Du-
rante a primeira parte da história, Paul tem um nível de conhecimento maior do que o de Cris-
tina, pois sabe que o doador do coração que lhe deu uma sobrevida foi o falecido marido dela. 
Paul vai se valer dessa informação para orientar suas ações. É ele quem observa, aborda e in-
siste no romance com Cristina, delibera não matar Jack e atira contra si mesmo.  
A exposição da subjetividade de Paul, integrada com seu nível de conhecimento da 
história, e a força de suas ações colocam-no em posição de destaque em relação aos outros 
dois personagens principais de uma forma tal, que não seria forçar muito na interpretação 
considerar Jack, e quiçá Cristina, como coadjuvantes.104 Uma revisão convencional do peso 
relativo das personagens principais no filme, levando em consideração isoladamente aspectos 
dessa instância narrativa – acesso à subjetividade e impacto de suas ações na trama –, coloca-
ria em cheque a classificação do filme como detentor de multiplicidade de personagens prin-
cipais. Entretanto, as manipulações radicais da causalidade e da temporalidade reconfiguram a 
percepção das personagens por parte do espectador, realinhando seus pesos e funções e, dessa 
forma, colocando-os em patamares muito próximos de importância, dando sustentação ao seu 
multiprotagonismo.  
A abordagem do desejo como uma força incontrolável está presente nas artes desde a 
Antiguidade, atravessou a Idade Média, ganhou destaque no Renascimento e continua muito 
presente nos dias de hoje. No audiovisual, há dois gêneros muito populares que dedicam ao 
tema especial atenção utilizando convenções narrativas do cinema clássico: a comédia român-
                                                
104 Benicio Del Toro foi inclusive indicado ao Oscar na categoria de Melhor Ator Coadjuvante. A outra 
indicação do filme ao Oscar foi a de Naomi Watts como Melhor Atriz. 
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tica e o melodrama. Ambos são normalmente articulados por meio de  narrativas de casal que 
superam adversidades para consolidarem suas relações com finais felizes para sempre. Por 
sua vez, tramas multiplex, como a de 21 gramas, tendem a representar as relações articuladas 
pelo desejo destacando aspectos proeminentes na contemporaneidade como a multiplicidade, 
fragmentação, efemeridade e finitude.  
Maria Azcona (2009, p. 112, tradução nossa) aponta que, “nesses filmes, o papel do 
desejo na vida das pessoas também é afetado pela subordinação dos indivíduos a uma estrutu-
ra abrangente, onde a aleatoriedade e a serendipidade reinam e encontros acidentais controlam 
os caminhos das personagens”.105 O multiprotagonismo e as narrativas de rede, com sua vo-
cação em comum de expor as conexões entre os seres humanos, estariam mais aptas a criar 
representações que contemplem as pulsões do desejo nos dias de hoje, investigando as alter-
nativas diversificadas de como contar os encontros e desencontros amorosos. 
A hibridização de gêneros cinematográficos, comum no cinema hipermoderno, permi-
te que Iñárritu flerte perigosamente com esquemas narrativos da comédia romântica sem per-
der sua mão na condução do drama de 21 gramas. Na longa parte do filme em que Paul se 
aproxima e seduz Cristina, ele é claramente movido pelo desejo, tem como objetivo ficar com 
ela e vai encontrar vários obstáculos pela frente. Há uma série de tentativas de abordagem de 
Paul que não dá certo – ele tenta lanchar com Cristina, mas é rejeitado; Paul leva Cristina bê-
bada para casa, ela dorme no carro, ele a deixa dormindo na garagem e depois ela nem se 
lembra que foi Paul que a levou pra casa – e que contém um potencial cômico explorado com 
muita parcimônia, mas que poderia muito facilmente fazer o sorriso do espectador virar gar-
galhada. Paul chega mesmo a tentar umas piadinhas hilárias de tão sem graça, como em “co-
mer sozinha faz mal para os rins” (cena 62).  
Contudo, tanto esses esquemas narrativos típicos da comédia romântica quanto o teor 
melodramático inerente ao filme estão envoltos e destrinchados por uma narração alternativa 
que dilui esses componentes de um cinema mais popular em uma estrutura de filme de arte, 
resultando um híbrido afinado com seu tempo cultural. O rompimento do encadeamento cau-
sal e temporal é um dos elementos que diferencia nitidamente a forma do filme das telenove-
las, sejam mexicanas ou brasileiras, que também são melodramas multiprotagonistas que em-
pregam esquemas de comédia romântica. 
                                                
105 No original: “In these movies, the role of desire in people’s lives is also affected by the subordination of indi-
viduals to an overarching structure where randomness and serendipity reign and accidental encounters control 
characters’ paths.” (AZCONA, 2009, 112)  
 
A NARRATIVA CINEMATOGRÁFICA DE ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU 
 
172 
4.5 Apontamentos sobre Amores brutos e 21 gramas 
 
Conforme analisado neste capítulo e no anterior, as repetições de variações de cenas, 
ações, imagens, frases e diálogos colaboram na sutura das fraturas temporais e causais da nar-
rativa. Mais uma vez, no caso de 21 gramas, utilizou-se o recurso de um objeto circulante – o 
coração de Michael – para juntar as linhas narrativas do filme. O curioso é que o elemento 
que sai do universo de uma personagem e vai para o de outra não é autônomo, como o cachor-
ro Cofi em Amores brutos, mas o órgão humano que simboliza o amor e a emoção.  
Outra situação presente em Amores brutos que surge ressignificada em 21 gramas é a 
da perseguição. Após o embate dos três protagonistas no quarto do motel (cena 105), Cristina 
e Jack, ironicamente, compartilham o mesmo objetivo, salvar Paul que está baleado no peito. 
A ação é exibida com Jack dirigindo em alta velocidade e Cristina amparando Paul ensan-
guentado no banco de trás (cena 33). O estilo de mise-en-scène, filmagem e montagem dessa 
correria se assemelha muito com o da perseguição de Octavio, Jorge e Cofi baleado na abertu-
ra de Amores brutos. Só que, em 21 gramas, a montagem vertiginosa da cena com ultrapassa-
gens perigosas, freadas e gritos estabelece não um oponente, mas a própria morte como per-
seguidora.  
O enredo de 21 gramas explora as instabilidades do desejo em uma história de soli-
dão, sofrimento, morte e redenção. O desejo continua vital no desenvolvimento das persona-
gens do cinema multiplex, mas sua função já não é a mesma que tinha no cinema clássico co-
mo norteador absoluto do desenrolar da história. Nota-se, nos filmes em análise, bem como 
em outras narrativas cinematográficas contemporâneas, uma redução do poder do desejo co-
mo energia que fortalece as personagens para vencerem obstáculos ao perseguirem seus obje-
tivos e definirem o rumo dos acontecimentos. Por outro lado, assiste-se a uma valorização 
realista da participação de forças externas, aleatórias e inesperadas que movem as persona-
gens para territórios distantes e divergentes de seus planos e vontades, especialmente na fil-
mografia de Iñárritu. O conflito entre a capacidade do desejo e a tirania do acaso é materiali-
zado no arco de transformação das personagens em forma de contraste entre o que elas que-
rem e o que o mundo lhes oferece. Diversamente da abordagem do cinema clássico, o embate 
não é resolvido por meio da imposição da vontade das personagens contra as adversidades, 
mas pela investigação da fragilidade, do sofrimento que leva ao isolamento e ratifica a solidão 
como a essência da condição humana.  
Evidencia-se uma mudança significativa na concepção das personagens do cinema 
multiplex. Saem de cena os heróis poderosos, que transpõem obstáculos em série, para sacia-
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rem seus desejos e atingirem seus objetivos, e dá-se lugar a seres humanos passando por 
transformações que tentam entender melhor o mundo e a si mesmos. Não só o desenvolvi-
mento das personagens mas também os pontos de virada da narrativa não são mais exclusi-
vamente gerados pelo determinismo humano e sim, por intervenções aleatórias do acaso ou 
cruzamento acidental entre trajetórias de personagens. 
A estrutura de 21 gramas fragmenta, inverte e mistura os eventos da história para res-
saltar a força das coincidências e a inutilidade em se buscar entender as motivações por trás 
de ocorrências aleatórias na vida. As idas e vindas das personagens entre o paraíso e o infer-
no, como definiu Arriaga (2003), são induzidas por um acontecimento traumático que defla-
gra situações limítrofes repletas de emoções intensas e absorve bem a estética do exagero me-
xicano. Os sentimentos das personagens destacados pelos planos fechados reverberam uns nos 
outros por meio da montagem que conforma uma teia, entrelaçando vida e morte, como sinte-
tizaram Deleyto e Azcona (2010, p. 48, tradução nossa): 
 
A cronologia embaralhada do filme une personagens em sua humanidade 
comum, e a intensidade do vínculo que o filme evoca, apesar de não podero-
so o suficiente para vencer a morte, dá-nos a força para continuar vivendo. 
Assim, manipulando o tempo cronológico de um modo tão ostensivo, o texto 
não só enfatiza contingência e mortalidade, mas também apresenta sua fé in-
quebrável no poder do relacionamento humano e da capacidade resiliente do 
ser humano em sua busca de felicidade e harmonia, mesmo nas piores cir-
cunstâncias.106 
 
Além da aleatoriedade, paira sobre o filme o poder de uma outra força, a tecnociência. 
Conforme apontaram Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009, p. 49), a presença da tecnociên-
cia no cotidiano é uma das características definidoras dos tempos hipermodernos e possui a 
mesma magnitude da ordem democrática individualista e da dinâmica do mercado (para mais, 
ver Capítulo I), No filme, a tecnociência aparece interferindo diretamente em seus polos te-
máticos, tanto na morte, por meio de um transplante de coração, como na vida, por meio da 
inseminação artificial. O fato de o filme ser ambientado nos Estados Unidos ressalta que as 
técnicas e procedimentos médicos ali mostrados são semelhantes aos praticados em diversos 
cantos da Terra.  
                                                
106  No original: “The film’s scrambled chronology links characters in their common humanity, and the intensity 
of the bond, the film claims, though not powerful enough to overcome death, gives us the strength to go living. 
Thus, by manipulating chronological time in such an ostentatious way, the text not only emphasizes contingency 
and mortality but also puts forward its unbreakable faith in the power of human relationship and the resilience of 
human beings in their search of happiness and harmony even in the direst of circumstances.” (DELEYTO; 
AZCONA, 2010, p. 48)  
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O conhecimento científico, assim como a cultura, é disseminado pelo processo de glo-
balização midiatizado, repercutindo nas relações humanas. Ambos os procedimentos médicos 
sofisticados presentes no filme têm impacto relevante na trama, pois intervêm diretamente nos 
rumos das personagens. A história só existe porque Paul ganha uma sobrevida com o coração 
do finado marido de Cristina. Entretanto, apesar de a narrativa mostrar a interferência da tec-
nociência nas relações amorosas, prevalecem as forças naturais, pois o transplante não salva 
Paul da morte e ele acaba engravidando Cristina espontaneamente. A mensagem que fica é a 
de que, mesmo com todo o poder disseminado da tecnociência em intrometer-se na existência 
humana, ainda prevalecem os desígnios naturais da vida e da morte.  
A morte é um tema recorrente na obra de Iñárritu e central em 21 gramas. Quando 
Iñárrritu atravessou a fronteira com os Estados Unidos, a morte o acompanhou como uma 
sombra. O filme explora a fronteira difícil de mapear da vida com a morte. Enrique Krause 
(2004), crítico do Los Angeles Times, creditou o maior sucesso de 21 Gramas no México e na 
Europa do que nos EUA, entre outras razões, às diferenças de percepção dessas culturas em 
relação a representações do perecimento.107 Enquanto os mexicanos teriam uma reação mais 
receptiva e naturalista diante da morte, os americanos preferem evitar a sua presença no coti-
diano. Krause (2004) identificou, nesse filme, a ambição artística do diretor em explorar a 
confrontação entre essas diferenças em relação à morte existente entre as culturas desses dois 
países:  
 
Gonzalez Iñárritu decidiu entrar no ventre da besta mais uma vez e aborda, 
com a mesma franqueza, o tema da morte. Apesar de não ser a morte da ma-
neira que geralmente é tratada em Hollywood (como o desfecho da história, 
com a sua música de fundo, suas tonalidades sentimentais e sua lição de mo-
ral previsível), mas sim a morte como começo e raiz da história. 108 
(KRAUSE, 2004, p. 1) 
 
                                                
107 “O público mexicano recebeu o filme com grande entusiasmo. É apenas natural. A cultura indígena mexicana 
e a cultura hispânica ambas enfrentam a morte com uma familiaridade estoica que, de certa forma, ainda colore a 
vida mexicana contemporânea. Na Europa, 21 Gramas teve uma excelente recepção do público. Na Itália, é um 
sucesso de bilheteria. ‘Surpreendente, tão brutal como um soco’, declarou o Libération em Paris. Na Inglaterra, 
21 Gramas recebeu cinco indicações para o British Academy of Film and Television Arts Awards.  
No original: “Mexican audiences received the movie with great enthusiasm. It is only natural. Indigenous Mexi-
can culture and Hispanic culture both face death with a stoic familiarity that in some ways still colors contempo-
rary Mexican life. In Europe, 21 Grams has had an excellent reception from the public. In Italy it is a box-office 
success. ‘Surprising, as brutal as a punch’ declared Libération in Paris. In England, 21 Grams received five nom-
inations for the British Academy of Film and Television Arts Awards.” (KRAUSE, 2004, p. 1) 
108 No original: “Gonzalez Iñárritu once again decided to enter the belly of the beast and approach, with the same 
bluntness, the theme of death. Though not death in the way that it is usually dealt with in Hollywood (as the 
outcome of the story, with its background music, its sentimental tonalities and its predictable moral lesson), but 
rather death as a beginning and root of the story.” (KRAUSE, 2004, p. 1) 
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A ceifadora sinistra está na esquina e cruza vidas inesperadamente, detonando a esta-
bilidade emocional de Paul, Cristina e Jack. Em um primeiro momento, eles sucumbem às 
suas fraquezas. Em seguida, gradualmente, as personagens vão se ajeitando como podem e 
encontrando uma maneira de seguir em frente. Cada um a sua maneira é um resiliente guiado 
por sua capacidade de reinventar suas relações afetivas e, refeitos, seguem momentaneamente 
suas jornadas vulneráveis a surpresas aleatórias da vida e da morte.  
As personagens de 21 gramas encontram-se, por diversas vezes, em profundo estado 
de isolamento. A consciência de estarem desamparadas lançam-nas em tortuosos caminhos 
para abolirem a solidão, “que é a própria condição humana”, segundo Octavio Paz (2014, p. 
189). Elas buscam a redenção da solidão movidas pelo desejo “que é fome de comunhão, fo-
me de cair e morrer tanto como de renascer” (PAZ, 2014, p. 190). Cristina, Paul, Mary, Jack e 
Marianne, ao constatarem que seus mundos estão arrasados, agarram-se ao instinto de sobre-
vivência, que não deixa de ser amor à vida, e tentam reconstruir suas existências por meio do 
afeto. Entretanto, como Paz (2014, p. 191) adverte, “criação e destruição se fundem no ato 
amoroso”. É justamente esse conceito de vida e morte como movimentos antagônicos e com-
plementares que parece nortear Iñárritu, Arriaga e Mirrione ao enredarem suas personagens 
em uma cíclica transposição da fronteira fluida entre esses dois estados existenciais.  
Iñárritu (2003, apud WOOD, 2006, p. 153, informação oral) reforça sua visão de co-
nexão circular entre princípios e finais ao vislumbrar que a redenção “não é o fim ou um esta-
do infinito, uma vez que você o alcança, como muitas pessoas acreditam. Eu acho que é ape-
nas um estado temporário, a partir do qual começa o ciclo estranho de vida”.109 Assim como 
Paul, Cristina e Jack começam novos ciclos ao experimentarem diferentes formas de morte e 
renascimento, a travessia de fronteira para os Estados Unidos vai impelir Iñárritu a alçar voo 
ainda mais ousado com suas asas leves. Em seu projeto seguinte, Babel, o diretor mexicano 
vai transpor outros limites ao urdir mais uma narrativa de rede inovadora investigando as jun-
ções entre suas raízes e as realidades de quatro países em três continentes, o que será aborda-
do no próximo capítulo. 
  
                                                
109  No original: “it is not the end or an infinite state once you reach it, as many people believe. I think that it is 
just a temporary state, from which to begin the strange cycle of life.” (INÁRRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p. 
153, informação oral) 








BABEL: A REDE EXPANDIDA  
 
 
“Acho que ninguém escuta com atenção o som de um 
relógio. Não é necessário. É possível esquecer-se do 
som por um bom tempo, e então um único tique-taque 
é capaz de criar na mente toda a longa sequência de 
tempo, ininterrupta e descendente, que não foi ouvi-
da.”110 
William Faulkner (2002, p. 83) 
 
pós cruzar a fronteira entre México e Estados Unidos na realização de 21 
gramas (21 grams, 2003), Alejandro González Iñárritu alça um voo ainda 
mais amplo para fechar sua trilogia da morte. Em vez de três linhas narrati-
vas, como nos filmes anteriores, Babel (2006) entrelaça quatro enredos filmados em locações 
no Marrocos, Japão, Estados Unidos e, novamente, México. Trata-se de mais uma narrativa 
de rede entrelaçando relações familiares, só que, dessa vez, além de multiprotagonista, tam-
bém é multicultural e multilinguística.111  
Um tiro acidental disparado por um pré-adolescente urde uma teia de junções entre 
África, América e Ásia. O filme aborda travessias de fronteiras de diversas ordens – geográfi-
cas, políticas, culturais, étnicas, sociais e econômicas – ressaltando as conexões entre realida-
des contrastantes e evidenciando a preservação das identidades nacionais em um mundo glo-
balizado ligado em rede. Em Babel, Iñárritu materializa, na tela, a travessia que ele e seus 
compatriotas diretores transnacionais de sucesso – Alfonso Cúaron e Guillermo del Toro –  
empreenderam ao filmar o cruzamento da fronteira justamente em um de seus pontos mais 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110 FAULKNER, William. O Som e a fúria. São Paulo: Ed. Cosacnaify, 2002, p. 83. 
111 Babel é falado principalmente em quatro idiomas: inglês, espanhol, árabe e japonês. Isso significa que os 
espectadores, mundo afora, provavelmente não vão entender ao menos duas das línguas do filme. Há também, no 
filme, o emprego de Língua Japonesa de Sinais e a Internet Movies Database (Disponível em: < 
http://www.imdb.com/title/tt0449467/?ref_=nv_sr_1>. Acesso em 12 dez 2014.) menciona ainda a presença de 
alguns diálogos em francês e berbere. 
A 
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tensos, Tijuana, confrontando as desigualdades entre os dois sentidos: facilidade de entrada no 
México e rígido controle de ingresso nos Estados Unidos (ver Capítulo II).  
Iñárritu e o núcleo duro de sua equipe criativa – Guillermo Arriaga,112 Rodrigo Prieto, 
Stefhen Mirrione e Gustavo Santaolalla – encontram outra forma alternativa de entrelaçar os 
múltiplos enredos distintos da estrutura dividida em capítulos permeáveis de Amores brutos e 
da ordenação emocional de 21 gramas. A trama de Babel é organizada em 24 Sequências, 
intercalando suas quatro linhas narrativas em aparente simultaneidade com algumas rupturas 
evidentes. A ordenação temporal não-linear engendrada entre as linhas narrativas é abrandada 
pelo predomínio do encadeamento lógico e cronológico entre as Sequências da mesma histó-
ria, e pelo curto prazo em que todas as ações acontecem, cinco dias. 
A estrutura do filme valoriza a expressividade das passagens entre os blocos de se-
quências de suas quatro linhas narrativas. As transições entre os blocos operam como frontei-
ras entre seus universos diegéticos com potencial tanto de separá-los por contraste como de 
aproximá-los por emoção e intelecção. Sentimentos e ideias cruzam enormes distâncias em 
cortes secos, destacando as personagens do contexto geográfico e tecendo uma teia de signifi-
cados. As passagens entre as diferentes histórias vão acumulando amarrações que se prolife-
ram constituindo um jogo incessante que seduz o espectador na compreensão de um todo in-
terligado. 
Babel é o filme de Iñárritu de maior bilheteria – arrecadação de 135 milhões de dóla-
res –113 e maior reconhecimento pela indústria dos Estados Unidos com sete indicações ao 
Oscar.114 Trata-se, portanto, de um filme de grande audiência em um mercado globalizado. O !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Ironicamente o filme que trata da necessidade de respeito a diferenças marca o fim da parceria criativa entre o 
roteirista e o diretor. Arriaga reivindicou assinar como coautor de Babel e promoveu uma campanha pessoal 
defendendo que os roteiristas e diretores deveriam compartilhar o crédito da autoria dos filmes. Iñárritu negou 
veementemente a reivindicação de Arriaga e “desconvidou-o” para a estreia do filme no Festival de Cannes 
2006, sendo muito criticado por sua represália apesar do apoio público que recebeu do compositor Santaolalla, 
autor da trilha sonora do filme, e dos atores Gael Garcia Bernal e Adriana Barraza. 
113 Pouco mais de um quarto do faturamento global de Babel (25.3%) ocorreu nos Estados Unidos, somando 
mais de trinta e quatro milhões de dólares (US$ 34.302.837,00). Três quartos da arrecadação do filme foram 
contabilizados, em diversos países, nos cinco continentes, com destaques para: quase quinze milhões de dólares 
no Japão, treze milhões e meio na Espanha, quase oito milhões na Alemanha, mais de sete milhões no México, 
quase 5 milhões e meio na Austrália, cinco milhões no Reino Unido e dois milhões e setecentos mil dólares no 
Brasil. BOX OFFICE MOJO (Net). Disponível em: < 
http://boxofficemojo.com/movies/?page=intl&id=babel.htm >. Acesso em: 12 dez 2014. 
114 As sete indicações ao Oscar de Babel ocorreram nas seguintes categorias: Melhor Filme, Melhor Diretor 
(primeira indicação da história de um mexicano), Melhor Roteiro Original (Guillermo Arriaga), Melhor Monta-
gem (Stephen Mirrione e Douglas Crise), Melhor Trilha Sonora (Gustavo Santaolalla) e duas indicações em 
Melhor Atriz Coadjuvante (Adriana Barazza e Rinko Kikuchi). Apesar do número expressivo de indicações, em 
apenas uma, Melhor Trilha Sonora, consagrou-se ganhador. A dupla indicação de protagonistas do filme como 
atrizes coadjuvantes expõe a percepção da Academia acerca da participação de atores estrangeiros em filmes 
multiprotagonistas e levantam questões como: Por que Cate Blanchett e Brad Pitt também não foram indicados 
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filme só alcançou uma gama tão ampla e diversificada de espectadores no mundo porque sua 
narrativa puxa os limites convencionais do padrão hollywoodiano, contudo, sem transcendê-
los, estabelecendo um diferencial como produto cultural sem comprometer sua comunicabili-
dade. A forma do filme combina estratégias narrativas do cinema de arte com outras mais 
convencionais, que garantem a compreensão e prazer de um público amplo.  
Marina Hassapopoulou (2008, p. 2, tradução nossa), crítica da revista Jump Cut, ao 
analisar Babel, menciona a combinação entre inovação e convenção narrativa: 
 
Na minha opinião, excentricidade estilística e narrativa em sucessos de bi-
lheteria geralmente não passa de um artifício para atrair o público, prome-
tendo-lhe algo diferente (e estabelecendo a diferenciação do produto), en-
quanto, ao mesmo tempo, recicla práticas cinematográficas familiares para 
assegurar aos espectadores que “diferente” não significa incompreensível.115 
 
Concordo com o argumento da crítica da revista inglesa de que Iñárritu consegue, por 
meio de abordagem íntima das relações interpessoais, tecer as múltiplas tramas de Babel ao 
redor do mundo em um arranjo não-linear diferenciado. Na obra, o diretor concilia boa comu-
nicação com ousadia estilística ao tratar de temas pouco usuais em filmes voltados para gran-
des audiências, como as assimetrias e tensões nas relações entre países ricos e pobres e os 
dilemas sexuais da passagem da infância para a adolescência. Como nos filmes anteriores, 
Iñárritu encontra formas originais para tratar de assuntos relevantes e delicados valendo-se de 
articulações sagazes entre múltiplos personagens e não-linearidade temporal. No filme, o dire-
tor ainda inova seu próprio repertório narrativo explorando as passagens entre os espaços ge-
ográficos dos enredos da trama e variadas maneiras de empregar a expressividade da banda 
sonora.  
Em Babel, a instância narrativa do espaço geográfico ganha uma relevância diferenci-
ada em comparação aos filmes anteriores de Iñárritu. Enquanto tinha-se apenas uma ou duas 
localidades em Amores brutos e 21 gramas – Cidade do México, no primeiro, e Memphis e 
Novo México, no segundo, – em Babel os espaços físicos são diversificados, como a metró-
pole Tóquio em contraste com aldeia e área rural no Marrocos ou a pequena cidade no Méxi-
co onde acontece o casamento. Há também, no terceiro filme, a abordagem do espaço como !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
como melhores atores coadjuvantes? Ou, por que Barraza e Kikuchi não receberam indicações como Melhores 
Atrizes já que seus papéis (Amelia e Chieko) são protagonistas e não coadjuvantes no filme? 
115 No original: “In my opinion, stylistic and narrative eccentricity in box office hits is usually nothing but a 
gimmick to lure audiences by promising them something different (and establishing product differentiation), 
while at the same time recycling familiar cinematic practices to reassure viewers that ‘different’ does not mean 
incomprehensible.” (HASSAPOPOULOU, 2008, p. 2) 
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fluxo tanto na fronteira entre México e Estados Unidos, como no Marrocos visitado pelos tu-
ristas. Devido à sua importância distinta na trama de Babel, o espaço recebe um tratamento 
formal inédito na obra de Iñárritu com grande ocorrência de planos abertos, inclusive grandes 
planos gerais, que são montados preferencialmente em contraponto com planos fechados pro-
vocando choque e incrementando a expressividade pela quase ausência de planos intermediá-
rios. 
A banda sonora ganha realce na organização narrativa de Babel pelo ecletismo, funci-
onalidade e radicalismo de seus elementos e combinações. A diversidade cultural dos contex-
tos do filme ecoa em sua escolha musical, que vai da sonoridade de instrumentos ancestrais 
aos timbres eletrônicos, passando pelos gêneros pop e regionais. A trilha sonora desempenha 
um papel articulador proeminente, fazendo pontes variadas, pontuando ou adicionando novas 
camadas de sentido nas transições entre os blocos das histórias. Algumas músicas solam em 
segmentos do filme, nos quais a edição de som suprime os ruídos ambiente e diálogos, produ-
zindo autênticos videoclipes, o que marca uma hibridização de gêneros audiovisuais, algo que 
já havia sido tangenciado nos filmes anteriores de Iñárritu. A edição de som radicaliza na arti-
culação de elementos aurais com trechos em silêncio absoluto justificados pela percepção 
subjetiva de uma personagem surda-muda. 
A análise de Babel, a seguir, visa investigar as estratégias diferenciadas utilizadas por 
Iñárritu ao urdir uma narrativa com maior grau de multiplicidade e complexidade ao comple-
tar sua trilogia iniciada com Amores brutos e 21 gramas. Acerca da opção por unir trios de 
filmes de diretores do cinema de arte, Bordwell e Thompson (2006, s.p., tradução e acrésci-
mos nossos) observam que: 
 
O cinema de festivais descobriu a trilogia antes que Hollywood o fizesse 
(Guerra nas estrelas [Star wars, George Lucas, 1977], O poderoso chefão 
[The godfather, Francis Ford Coppola, 1972] e Piratas do Caribe: a maldi-
ção da pérola negra [Pirates of the Carebbean: the course of the black pe-
arl, 2003]), sendo que o agrupamento de três filmes pode muito bem ser a 
resposta dos filmes de arte para as franquias.116  
 
Cito essa reflexão de Bordwell e Thompson (2006) sobre trilogias com o objetivo de 
trazer à tona outro nível de diálogo entre inovação e convenção na história recente do cinema, 
por meio de práticas distintas, modernas e contemporâneas, no âmbito de festivais e no mer-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116 No original: “Festival cinema discovered the trilogy before Hollywood did (Star Wars, The Godfather, Pirates 
of the Caribbean), and the three-movie cluster may well be the art movies’ answer to a franchise.” (BORWELL; 
THOMPSON, 2006. Disponível em: < http://www.davidbordwell.net/blog/2006/11/27/lessons-from-babel/ s.p.>. 
Acesso em: 12 dez 2014.) 
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cado, com o objetivo de facilitar a circulação de filmes por meio de agrupamento de títulos 
com similaridades temáticas e estéticas. 117 Pretende-se examinar as peculiaridades temáticas 
e de forma desse filme, que fecha a trilogia da morte de Iñárritu, e explicitar como sua articu-
lação dos materiais expressivos instiga e recompensa o espectador em sua fruição, ao abordar 
a diversidade e conectividade da vida contemporânea de maneira tão abrangente. 
 
 
5.1 A orquestração da trama  
 
O resumo da história (fabula) do filme em sua ordem cronológica e causal é o seguin-
te: No Marrocos, o camponês Hassan (Abdelkader Bara) vende um rifle para seu vizinho Ab-
dullah (Mustapha Rachidi), que, imediatamente, coloca a arma poderosa nas mãos de seus 
incautos filhos Yussef (Boubker Ait El Caid), o caçula, e Ahmed (Said Tarchani), o mais ve-
lho, para eles atirarem nos chacais e protegerem o rebanho de cabras. O caçula Yussef, insen-
satamente, dispara na direção de um ônibus de turistas ao longe para testar o alcance do rifle. 
O ônibus acusa o tiro e para na estrada. 
A bala atinge o ombro da americana Susan (Cate Blanchett) que viaja de férias com o 
marido Richard (Brad Pitt) na tentativa de se reconciliarem de crise conjugal devido à perda 
de um filho. O incidente gera uma série de desdobramentos políticos, porque é interpretado 
como um ato terrorista. O imbróglio político dificulta o resgate de Susan que é levada para a 
pequena aldeia do guia turístico Anwar (Mohamed Akhzam) junto com todo o grupo turístico 
apavorado. Susan é atendida na casa de Anwar por um veterinário e é dopada com haxixe pela 
mãe de seu anfitrião, enquanto o resgate não chega para levá-la à Casablanca. As forças poli-
ciais investigam o caso, rastreiam o rifle, torturam Hassan, perseguem Abdullah e seus filhos 
e matam Ahmed. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117  David Bordwell  e Kristin Thompson (2006, Disponível em: 
<http://www.davidbordwell.net/blog/2006/11/27/lessons-from-babel/>. Acesso em: 12 dez 2014.), no artigo do 
seu site “Lessons from Babel”, aponta a importância em se rotular um trio de filmes de trilogia no circuito de 
cinema de arte (arthouse), tanto para alavancar financiamento para projetos de diretores com ambição autoral 
como também para facilitar sua penetração no circuito de festivais. Bordwell e Thompson no mesmo artigo des-
tacam a anterioridade da relevância das trilogias no circuito de arte em relação ao cinema de grande público. O 
teórico cita como alguns exemplos, no cinema moderno ,a trilogia da incomunicabilidade e da solidão de Miche-
langelo Antonioni – A aventura (L’avventura, 1960), A noite (La notte, 1961) e Eclipse (L’eclisse, 1962) – e a da 
crise da fé de Ingmar Bergman – Através de um espelho (Through a Glass Darkly, 1961), Luz de inverno, (Win-
ter Light, 1963) e O silêncio (The Silence, 1963). Os autores  mencionam também exemplos do cinema contem-
porâneo: a trilogia das cores de Krzysztof Kieslowski – A liberdade é azul (Trois couleurs: bleu, 1993), A igual-
dade é branca (Trois couleurs: blanc, 1994) e A fraternidade é vermelha (Trois couleurs: rouge, 1994) ; e a 
“sobre os EUA sem nunca ter estado lá” de Lars von Trier – Dançando no Escuro (Dancer in the dark, 2000), 
Dogville (2003) e Manderlay (2005).  
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 O incidente retarda o retorno de Richard e Susan para casa em San Diego, Califórnia. 
O atraso da volta do casal de Marrocos leva a babá Amelia (Adriana Barraza) a atravessar a 
fronteira com o México em Tijuana para ir ao casamento do filho Luis (Robert ‘Benie’ Esqui-
vel) levando consigo, sem autorização, as crianças do casal americano, Debbie (Elle Faning) e 
Mike (Nathan Gamble). Amelia e as crianças são conduzidas de carro nas travessias de fron-
teira pelo seu animado sobrinho Santiago (Gael García Bernal), que, inconsequentemente, vai 
contribuir para a deportação de Amelia na atabalhoada tentativa de retorno da festa para os 
Estados Unidos.118 
A polícia japonesa vai ao encontro de Yasujiro (Kôji Yakusho) para confirmar se foi 
ele mesmo quem doou o rifle para seu outrora guia de caça de carneiros selvagens no Marro-
cos, Hassan. Yasujiro é viúvo e mora sozinho com sua filha adolescente surda-muda, Chieko 
(Rinko Kikuchi), em um sofisticado apartamento com ampla vista de Tóquio. Chieko está 
ambientada na “ecranosfera” definida por Gilles Lipovestsky (2009, ver Capitulo II), com 
telas por todos os lados e munida de um hiperativo celular. A adolescente está ávida para per-
der a virgindade, mas sua iniciação sexual é conturbada por suas limitações comunicativas e 
pelo trauma em razão do suicídio da mãe. A investigação sobre o rifle coloca Chieko em con-
tato com o detetive Kenji. Chieko tenta seduzir Kenji sem sucesso, mas encontra ao menos 
compreensão no policial. 
Os temas da solidão e da morte são novamente abordados em famílias incompletas 
que se interligam ao acaso por meio de um ato violento irresponsável. A “situação trágica por 
excelência” na acepção aristotélica se faz presente de maneira variada nas trajetórias de Yus-
sef, Richard e Susan, Chieko e Amelia. Todos os protagonistas, embora não se sobressaiam 
pela virtude, acabam caindo em infortúnio, não por serem detestáveis, mas por força de uma 
eventualidade aleatória. Yussef e Ahmed, embora ainda estejam começando a adolescência, 
participam ativamente do trabalho duro rural da família e ficam expostos a uma situação de 
risco ao terem que manusear precocemente uma arma de fogo para proteger as cabras de ani-
mais selvagens. A tragédia vai ceifar a vida de Ahmed sob os olhos impotentes do pai, justa-
mente o filho inocente.  
O casal Richard e Susan viaja para muito longe de casa, deixando seus filhos com a 
empregada mexicana com o objetivo de se acertarem depois da perda de um filho recém-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Iñárritu afirma que a personagem Amelia é livremente baseada em Julia, empregada mexicana que trabalha 
para a família de Iñárritu, que apesar de sentir muita falta do México prefere trabalhar nos Estados Unidos. 
(IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 136, informação oral)  
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nascido.119 As crianças do casal, Debbie e Mike, têm suas existências ameaçadas ao serem 
abandonadas no deserto. A deficiente Chieko tenta, atrapalhadamente, dar vazão aos seus im-
pulsos sexuais debaixo da sombra da morte da mãe. Amelia é uma trabalhadora ilegal que 
vive sozinha em terra estrangeira e transfere sua afetividade latina para os filhos dos patrões, 
que trata como se fossem dela. Durante a trama, não há nenhuma menção ao marido ausente 
de Amelia. Ao atravessar a fronteira de seu país natal para o casamento do filho na companhia 
do sobrinho e das crianças “gringas”, Amelia termina deportada com a roupa do corpo em 
farrapos, uma espécie de morte de sua existência de dezesseis anos nos Estados Unidos.  
O liame entre as histórias é urdido pelo emprego do rifle como objeto circulante entre 
três dos quatro enredos. O trânsito da arma alinhava as histórias ao tecer uma sucessão circu-
lar de transações: o rifle doado por Yasujiro a Hassan; vendido a Abdullah; cedido aos meni-
nos Yussef e Ahmed; cuja bala atinge Susan; sendo truculentamente rastreado por policiais 
marroquinos; e sendo checada sua origem pelo detetive japonês Kenji, que se envolve afeti-
vamente na solidão desesperada de Chieko. O objeto circulante da história produz morte e 
dinamiza a vida. 
A trama conta a história do filme em vinte e quatro sequências, variando entre suas 
quatro linhas narrativas (ver Apêndice E). As duas histórias que se passam no Marrocos, so-
mam cinco sequências da tragédia de Yussef e Ahmed com mais seis do drama de Richard e 
Susan. As histórias de Amelia na fronteira entre Estados Unidos e México e de Chieko em 
Tóquio contabilizam seis sequências cada uma. O equilíbrio entre o número de sequências 
dedicados a cada história se reflete no tratamento homogêneo das principais personagens dos 
enredos. A alternância entre as histórias repete a seguinte ordem durante todo o filme: irmãos 
marroquinos, empregada mexicana, casal estadunidense e adolescente japonesa.  
O encadeamento das sequências da mesma história respeita a ordem causal e temporal 
das ações. Entretanto, o entrelaçamento entre as quatro linhas narrativas dá a impressão de 
que as histórias acontecem simultaneamente, mas existem leves discrepâncias na ordenação 
temporal explicitada com sutileza por indícios no desenrolar do enredo. As discrepâncias 
temporais entre as histórias são atenuadas pelos fatos de que todas as ações acontecem em !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 Iñárritu conta em entrevista a Rodrigo García que no roteiro original o conflito entre Richard e Susan havia 
surgido de uma infidelidade dele no passado e que apenas algumas semanas antes da filmagem sugeriu aprofun-
dar o drama pela morte prematura de um filho. Brad Pitt só ficou sabendo da mudança do roteiro quando chegou 
ao Marrocos para as filmagens (GARCÍA, 2007, p. 260-261). A escolha do tema provocador do desentendimen-
to do casal de personagens tem vinculação direta com a experiência de vida do diretor. Iñárritu e sua mulher, 
Maria Eladia, perderam um filho, Luciano, dois dias após seu nascimento. Iñárritu dedicou Amores brutos a 
Luciano e 21 gramas a sua esposa (WOOD, 2006, p. 152-153). Os sentimentos de culpa do casal pela morte 
súbita do filho proporcionaram uma base dramática consistente para a construção da tensão entre eles e uma 
comoção catártica quando se reconciliam. 
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poucos dias, cinco, e de que há grande diferença de fusos horários entre as localidades dos 
eventos. As informações ocasionais com potencial de permitir ao espectador localizar as his-
tórias na linha do tempo, indexadores temporais, são suficientes para se perceber que a orde-
nação é não-linear, não permitindo que se apreenda exatamente a relação temporal que estabe-
lecem entre si. Indexador temporal é o “tique-taque” a que se refere Faulkner (2002, p. 83) na 
epígrafe como elemento “capaz de criar na mente toda a longa sequência de tempo, ininter-
rupta” que não foi oferecida linearmente pela trama ao espectador.  
A configuração temporal singular entre as linhas narrativas de Babel só fica evidente 
por meio da análise comparativa entre as posições dos acontecimentos na trama com suas dis-
posições na história (fabula) durante os cinco dias em que tudo acontece (ver Apêndices F e 
G). No primeiro dia da história, ocorre a transação do rifle entre os vizinhos e o tiro acidental 
(Sequências 1 – “O Rifle” – e 3 – “O acidente”); a ida do ônibus de turistas para a aldeia Ta-
zarine onde Susan é atendida por um médico veterinário (Sequências 7 – “A necessidade de 
um médico” – e 11 – “Medicina local”); e a noite de remorso silencioso de Yussef e Ahmed 
(Sequência 5 – “Doentes de culpa”).  
No segundo dia, amanhece em Tazarine, e Richard depara-se com as dificuldades de 
resgate de Susan – a ambulância não vem, o ônibus turístico parte sem o casal e vão ter que 
esperar por um helicóptero (Sequência 15 – “Sem transporte”). Acontece a investigação poli-
cial, no local do incidente, pelas autoridades marroquinas, que logo encontram os cartuchos 
do disparo e rastreiam armas daquele calibre (.270) na área, chegando a Hassan. Interrogado 
com espancamento e arma apontada para sua cabeça, Hassan conta que vendeu o rifle para o 
vizinho no dia anterior. Os policiais vão em busca de Abdullah, mas encontram Yussef e Ah-
med no meio do caminho que dão direções erradas, despistando o comboio policial. Os ir-
mãos correm apavorados para casa e confessam ao pai a verdade sobre o tiro na americana. 
Ahmed delata a relação incestuosa de Yussef com a irmã e os garotos brigam (Sequência 9 – 
“Rastreamento da arma”).  
Ocorre a delação de Hassan de que o rifle foi um presente de um caçador japonês, Ya-
sujiro, e a perseguição e tiroteio da polícia com a família de Yussef (Sequência 13 – “Na cor-
reria”). Importante reparar que somente nessa sequência se estabelece tardiamente a conexão 
da parte japonesa da história já com uma hora e dezesseis minutos de filme. Para marcar bem 
esse elo, a mulher de Hassan apresenta uma foto de Yasujiro com Hassan e um carneiro morto 
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para comprovar a confissão do marido, outra cópia da mesma foto será vista pelo detetive 
Kenji na parede da sala de estar do apartamento de Yasujiro (Sequência 16 – “Sedução”).120  
 
 
Figura 5.1 – Mulher de Hassan entrega para a 
polícia marroquina foto de caçada com Yasujiro 
 
Figura 5.2 – O detetive Kenji encontra cópia da 
mesma foto no apartamento de Yasujiro 
 
O filme dedica uma sequência ao desfecho trágico do cerco dos policiais à família de 
Abdullah na emocionante rendição de Yussef assumindo a autoria dos disparos em Susan e 
nos policiais, inocentando Ahmed e clamando de joelhos para que façam o que quiserem com 
ele, mas salvem seu irmão, que morre nos braços do pai (Sequência 17 – “O cerco”).  
Nesse segundo dia da história do filme, sucede também a comovente reconciliação en-
tre Richard e Susan (ver Sequência 19 – “Reconectando”); e a remoção em helicóptero de 
Susan para um hospital em Casablanca (ver Sequência 22 – “Deixando a vila”). Somente nes-
sa penúltima sequência do filme, mostra-se a ligação de Richard para sua casa, falando com 
Amelia e seu filho Mike (ver Figura 5.4). A ligação repete integralmente os diálogos do se-
gundo fragmento de história apresentado pela trama (ver Sequência 2 – “A procura por babá” 
e Figura 5.3). Na primeira apresentação da ligação, a cena é percebida apenas pela perspectiva 
da casa da família americana em San Diego, onde se veem Amelia e Mike ao telefone e ape-
nas ouve-se a voz de Richard distante. Em sua reapresentação, a cena é invertida e mostra 
todo o diálogo  do ponto de vista de Richard todo sujo em um telefone público no corredor do 
hospital falando muito fragilizado, enquanto o futuro de Susan está incerto na sala de cirurgia.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Quase todas as Figuras deste capítulo são frames do filme Babel. Fonte: BABEL. Direção: Alejandro Gon-
zález Iñárritu, EUA, México: Paramount, 2006. 1 DVD (143 min). 
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Figura 5.3 – Amelia recebe ligação de Richard no 
início do filme 
 
Figura 5.4 – A mesma ligação com Amelia se 
repete na perspectiva de Richard ao final do filme 
 
O telefonema de Richard, quase ao final do filme, além dos sentimentos intensos que 
expõe acerca da reconexão familiar, funciona como um indexador temporal inquestionável. A 
ligação assinala claramente que toda a história de Amelia que a trama apresentou como de-
senvolvendo-se em paralelo aos acontecimentos no Marrocos, em sua ordem temporal correta 
só tem início após o resgate e a internação de Susan em Casablanca. Portanto, desde a segun-
da sequência do filme, antes da ida de Amelia ao casamento do filho, passando pelas sequên-
cias de travessias de fronteira e casamento (Sequências 6 – “Travessia de fronteira” –, 10 – 
“Casamento mexicano” – e 14 – “Patrulha de fronteira”) até sua deportação (Sequência 21 – 
“Deportada”), todos esses eventos acontecem a partir do final do segundo dia da história, em 
um período de dois dias – ida para casamento, festa, retorno complicado e desenlace com a 
expulsão por oficial de fronteira. 
A revelação do atrelamento causal do enredo japonês com o restante do filme é tardia 
por meio da confissão de Hassan da doação do rifle (Sequência 13), contudo, um pouco antes, 
surge uma informação que o posiciona temporalmente em relação aos demais. O detetive 
Kenji e um colega procuram por Yasujiro em seu prédio, encontram Chieko no hall, mas não 
dizem o motivo da visita e deixam um cartão para o pai entrar em contato com eles. Depois, 
Chieko está entediada zapeando a televisão, enquanto espera por uma amiga em casa, quando 
surge uma notícia do incidente marroquino com as fotos de Yussef e Abdullah (Sequência 8 
“Visita da polícia”).  
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Figura 5.5 – Chieko assiste TV em seu quarto 
quando aparece o rosto de Yussef em matéria 
sobre o incidente com Susan 
 
Figura 5.6 – Aparece também foto de Abdullah 
no telejornal japonês 
 
As aparições das fotos de Abdullah e de Yussef marcam que a história japonesa está 
alguns dias à frente do drama dos meninos pastores, porque, até então, o conhecimento do 
envolvimento deles no incidente estava restrito a eles mesmos e ao espectador, por meio do 
olhar que a narração permite. Portanto, há claramente uma discrepância entre essa informação 
e a aparição mais recente dessas personagens na trama quando nem seus pais sabem ainda o 
que aconteceu, quiçá a polícia e o noticiário japonês (ver Sequência 5 – “Doentes de culpa”).  
Há uma outra informação temporal na cena em que Chieko chega em casa depois de 
se divertir com os amigos na rua e em boate e pede ao porteiro para ligar para o detetive Kenji 
(ver Sequência 12 – “Noite de Tóquio”). O porteiro fala ao telefone com o detetive que “a 
garota surda-muda que encontrou à tarde pediu para ligar”. A informação permite deduzir que 
as sequências anteriores desse enredo (ver Sequências 4 – “Vôlei/Restaurante” – e 8 – “Visita 
da polícia”) acontecem nesse mesmo dia, assim como as sequências que estão por vir (ver 
Sequências 16 – “Sedução” –, 20 – “O grito silencioso” – e 23 – “Pai e filha”). 
Existe um terceiro indexador temporal no enredo japonês, em uma das últimas cenas 
do filme (ver Sequência 23), quando o detetive Kenji está sozinho em um bar e, novamente, 
em um telejornal, a apresentadora anuncia que Susan teve alta em Casablanca e “americanos 
tiveram final feliz depois de cinco dias de telefonemas e nervosismo”. A matéria mostra Su-
san saindo do hospital com boa aparência e o braço em uma tipoia.   
 
 
Figura 5.7 – Detetive Kenji está 
em bar onde passa telejornal 
 
Figura 5.8 – TV atualiza matéria 
sobre incidente de Susan 
 
Figura 5.9 – Telejornal apresenta 
conclusão do drama de Susan 
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O trecho da matéria que Chieko assiste de tarde aponta os investigados pela autoria do 
tiro – Yussef e seu pai – e, já à noite, o detetive Kenji vê uma evolução da apuração da notícia 
com o desfecho bem-aventurado da história de Susan. Baseado nas notícias da televisão japo-
nesa e nos demais indexadores temporais do filme, é possível demarcar que todas as histórias 
se passam em um período de cinco dias. Nos dois primeiros dias, acontecem as histórias de 
Richard e Susan e de Yussef e Ahmed no Marrocos; nos dois seguintes, sucede o périplo de 
Amelia com Santiago, Debbie e Mike na fronteira entre Estados Unidos e México; e, no der-
radeiro dia, acompanha-se o movimentada jornada de Chieko em Tóquio.  
A trama embaralha a ordem temporal das quatro histórias de tal forma, que demanda 
um esforço do espectador na compreensão de sua organização de difícil execução durante a 
fruição do filme. Os poucos indexadores temporais dispersos nas cenas funcionam mais no 
sentido de explicitar as discrepâncias temporais entre as sequências do que para efetivamente 
garantir ao espectador a percepção clara de seu ordenamento. Entretanto, a dificuldade em se 
estabelecer a ordem temporal entre as histórias não constitui um obstáculo para a compreen-
são da narrativa como um todo. Pelo contrário, a não-linearidade opera como um recurso para 
tirar o espectador de uma espécie de “zona de conforto cognitivo” promovida pela falsa si-
multaneidade. As fraturas temporais denunciadas pelos indexadores temporais renovam o ní-
vel de interesse e atenção do espectador, ao engajá-lo em uma postura mais ativa na busca de 
conexões que lhe possibilitem encaixar as diferentes histórias na linha do tempo.  
Conforme analisado acima, a tessitura temporal de Babel é composta por uma dupla 
camada heterogênea: a narração encadeia linearmente as sequências das mesmas histórias e, 
paralelamente, embaralha não-linearmente suas quatro linhas narrativas. Por meio dessa com-
posição temporal miscigenada, a montagem do filme expande as possibilidades expressivas 
dos acoplamentos entre as sequências das histórias, tornando as transições entre os blocos do 
filme em fronteiras explosivas de significado. 
 
 
5.2 Significados e sonoridade das transições entre as histórias 
 
As transições entre as vinte e quatro sequências da estrutura narrativa de Babel funci-
onam como fronteiras que, simultaneamente, separam e conectam os universos de suas quatro 
histórias, criando uma experiência cognitiva-emocional envolvente por meio de variadas es-
tratégias visuais e sonoras. Iñárritu se diz muito interessado nas transições entre diferentes 
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locações geográficas desde a escritura do roteiro. Segundo ele: “O espectador deve mover-se 
sem emendas nas transições entre uma cena e outra. E o som é uma parte crucial disso”121 
(IÑÁRRITU, 2009,  apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 132). 
As passagens entre os blocos narrativos trazem muitos significados, enfatizam as liga-
ções entre realidades contrastantes e dão relevo ao fluxo de pessoas e informações transpas-
sando fronteiras geopolíticas. À medida que as transições se sucedem, engatilham um jogo de 
múltiplas conexões incessantes que conformam uma teia interligando os universos diegéticos 
dos quatro países, nos quais as histórias se desenrolam. O repertório das conexões é amplo, 
tende, em um primeiro momento, a destacar as personagens do contexto geográfico, e, logo 
em seguida, institui afinidades existenciais mesmo em situações díspares. Sons ambientes e 
músicas desempenham um papel relevante na articulação entre os blocos narrativos. Os signi-
ficados que emanam de cada emenda das sequências se sobrepõem enredando os dramas das 
personagens. A teia conectiva que se forma revela o impacto da dinâmica da sociedade de 
rede nas interações pessoais, especialmente nas relações de poder, que expõem a vulnerabili-
dade e efemeridade da existência humana e seus afetos. Conforme aponta Iñárritu, o que dá a 
liga da narrativa de Babel é sua teia conectiva: 
 
Este filme é sobre como o mundo pode impactar nossa vida diária, como po-
demos ser definidos pelos outros – nós somos o que os outros influenciam 
em nós. Nós somos definidos pelos nossos pais, nossos irmãos – é sobre co-
mo as pessoas e eventos conectam e transformam as pessoas. 122 
(IÑÁRRITU, 2007, apud PHILPIN, 2007, informação oral, tradução nossa)  
 
A amarração entre as fábulas familiares de intimidade e os grandes esquemas sócio-
econômico-políticos em Babel é tecida pelas passagens entre as sequências de suas quatro 
histórias. Logo na primeira transição, corta-se dos irmãos pré-adolescentes pastores Yussef e 
Ahmed, correndo apavorados após atirarem no ônibus turístico, para as crianças americanas 
Debbie e Mike, brincando dentro de casa em San Diego, Califórnia (ver Sequência 1 para 2, e 
Figuras 5.10 e 5.11). 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121 No original: “The spectator has to move seamlessly in the transitions from one scene to another. And the 
sound is a crucial part of that.” (IÑÁRRITU, DATA, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 132, informação 
oral) 
122 No original: “This film is about how the world can impact in our lives everyday, how can we be defined by 
others - we are what the others influence in us. We are defined by our parents, our brothers - this is about how 
people and events connect and transform people.” (IÑÁRRITU, DATA, apud PHILPIN, 2007, informação oral) 
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Figura 5.10 – Irmãos marroquinos correm com 
rifle nas montanhas 
 
Figura 5.11 – Mike brinca na sua casa em San 
Diego 
 
A justaposição de planos com a mesma ação, jovens correndo, é repleta de contrastes 
que geram vários significados. De imediato, revelam-se situações díspares da condição infan-
til entre uma sociedade rural marroquina pobre e outra, urbana estadunidense de classe média 
alta. De um lado, o trabalho infantil, os meninos pastoreando em espaço aberto árido – ativi-
dade econômica ancestral –, com o agravante do uso do artefato que coloca os garotos em 
situação de risco – o rifle. Do outro, o conforto e proteção de um espaço fechado para o exer-
cício saudável e natural da brincadeira. O corte entre esses dois planos situa o distanciamento 
dos níveis civilizatórios das duas sociedades representadas por meio da comparação da condi-
ção de um de seus elos mais frágeis, a infância. Ao mesmo tempo em que essa passagem res-
salta a profunda cisão entre esses dois mundos, também atrela-os. O ato inconsequente dos 
garotos marroquinos, precocemente expostos a situações adversas, terá graves consequências 
na vida das crianças protegidas californianas, podendo levar até à aniquilação de quase toda 
sua família. O forte contraste expressivo do corte seco entre as imagens e sons ambientes da 
primeira transição do filme é potencializado por ser inaugural do padrão organizador da narra-
tiva, o que deixa o espectador mais atento e sensível ao seu traçado. 
No decorrer do filme, o desenho das “fronteiras” entre as sequências das histórias 
apresenta grande variedade de modos de distinguir, concomitantemente, unindo sentimentos e 
ideias. Em duas delas, a montagem acopla planos, sugerindo uma relação de plano/ponto de 
vista, falaciosa mas instigante. A primeira fronteira ocorre na saída de Amelia para viajar para 
o casamento do filho, em que se justapõe um olhar de seu sobrinho Santiago através do para-
brisa do carro com o grupo de turistas do ônibus de Richard e Susan caminhando em uma al-
deia marroquina (Sequência 2 para 3). No carro de Santiago toca uma música regional mexi-
cana e, no Marrocos, ouve-se o som ambiente de lá.  
A junção dos planos, inicialmente, provoca um choque devido ao efeito da falsa conti-
nuidade entre eles, pois, por frações de segundos, não é possível saber, ao certo, se os frag-
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mentos pertencem à mesma história ou não. Visualmente se insinua a continuidade entre os 
planos das duas realidades que é negada pela ruptura do áudio. Superado o baque do desen-
caixe entre os planos da transição, sua justaposição denota que a transposição de fronteiras 
nacionais, atualmente, não é um privilégio das classes mais abastadas, mas também uma im-
posição ocasional aos necessitados que migram, mesmo ilegalmente, em busca de melhores 
condições de trabalho e vida. 
 
 
Figura 5.12 – Santiago parte de San Diego rumo 
ao México, levando sua tia Amelia, Mike e  
Debbie 
 
Figura 5.13 – Turistas no Marrocos 
 
A mesma articulação dissimulada de plano/ponto de vista é utilizada na passagem do 
olhar do garoto Mike, aterrorizado com a decapitação de uma galinha feita por Santiago du-
rante as preliminares do casamento mexicano (ver Figuras 5.14 e 5.15), para a imagem de sua 
mãe, Susan, sendo carregada dentro do ônibus no Marrocos (Sequência 6 para 7). Nesse caso, 
a junta tenciona mais as emoções. A expressão do olhar de Mike tem outra motivação, mas, 
ao ser acoplada ao sofrimento da mãe ferida, ganha outra dimensão, é como se o garoto rea-
gisse ao atentado à vida de sua mãe. Essa passagem se aproxima do conceito de “ordem emo-
cional” aplicado por Iñárritu para explicar a estrutura de 21 gramas. 
 
 
Figura 5.14 – Santiago arranca cabeça de galinha 
 
Figura 5.15 – Mike fica chocado !
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Algumas transições utilizam as semelhanças do grafismo da composição da imagem e 
da movimentação da cena para promover uma passagem visualmente suave, mas desconcer-
tante na colisão de seus conteúdos. Este é o caso da transição entre um policial marroquino 
sendo baleado por Yussef e um casal dançando na festa do casamento do filho de Amelia (Se-
quência 13 para 14). A junção de corpos balançando contrapõe desentendimento e harmonia, 
violência e paz, agressividade e afeto, uma via de mão dupla com sentidos antagônicos, um 
rumo à morte e o outro, à vida. 
 
 
Figura 5.16 – Policial marroquino é baleado por 
Yussef 
 
Figura 5.17 – Casal mexicano dança no casamen-
to do filho de Amelia 
 
Sucedem passagens entre sequências que operam como distensões de momentos muito 
intensos, propiciando um relaxamento em que o espectador tem a oportunidade de processar 
as informações que recebeu da trama. Como a que acontece no começo do filme, quando cor-
ta-se de Richard desesperado com o tiro que feriu Susan e o ônibus em polvorosa para o jogo 
de vôlei de Chieko (Sequência 3 para 4).  
 
 
Figura 5.18 – Richard desespera-se ao perceber 
que Susan foi baleada 
 
Figura 5.19 – Japão entra no filme em plano  
geral de jogo de vôlei 
 
As três primeiras sequências do filme estabelecem seu “incidente incitante” na pers-
pectiva do atirador (Sequência 1) e da vítima (Sequência 3), e, ainda, relaciona, fora da ordem 
linear, o ocorrido com Amelia e as crianças nos Estados Unidos (Sequência 2). Além da mu-
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dança do foco narrativo entre as três histórias, a narração também joga com a ordenação tem-
poral, com uma elipse à frente, na passagem da sequência dos garotos marroquinos para a de 
Amelia com as crianças em San Diego, e um recuo para horas antes do tiro. Apesar da orde-
nação não-linear do tempo a causalidade é mantida, mostra-se, primeiro, o disparo do rifle e 
depois suas consequências. Quando o Japão aparece na tela, o espectador não recebe nenhuma 
pista sobre sua vinculação com as demais histórias, que só se configura tardiamente (Sequên-
cia 13), gerando suspense pelo retardamento dessa informação.  
Chama atenção a pouca duração da sustentação da intensidade dramática do pânico no 
ônibus e desespero de Richard. Nos dois primeiros filmes de Iñárritu, situações com alto teor 
dramático, como a descrita acima, eram abordadas como oportunidades para se alongar esses 
momentos de sofrimento intenso e não oferecer um alívio rápido ao espectador. Nota-se, nes-
se ponto, e em outros de Babel, um certo arrefecimento da estética do excesso, característica 
do cinema mexicano, que é acentuada tanto em Amores brutos quanto em 21 gramas. 
Outra transição que corrobora o abrandamento da estética do excesso acontece quando 
Susan está gritando de dor ao ter seu ferimento à bala costurado sem anestesia por um veteri-
nário e corta-se para um superclose de uma japonesa desconhecida falando e não se ouve na-
da (Sequência 7 para 8). As duas transições mencionadas acima, a dos garotos e a das perso-
nagens femininas, ao provocarem a suspensão de tensão e pouparem o espectador do exagero 
de aflição das personagens, assinalam uma mudança no estilo da montagem em relação aos 
filmes anteriores, marcados pela valorização da intensidade dramática, ao estenderem cenas 
de sofrimento. A mudança na sustentação de cenas de sofrimento pode ser interpretada como 
a busca de uma montagem mais palatável, que evite provocar a rejeição de audiências mais 
amplas, principalmente no volumoso mercado dos Estados Unidos. 
O corte interrompe a agonia de Susan e colide com a angústia de Chieko no dentista. 
A passagem entre sequências de histórias diferentes, dessa vez, explicita o desnível econômi-
co entre Marrocos e Japão, contrastando o sujo, cheio de moscas e improvisado atendimento 
domiciliar por um “médico veterinário”, com o asséptico e bem equipado consultório. A jun-
ção distingue e associa o sofrimento das duas mulheres. A dor física de Susan sendo costurada 
é relacionada com os transtornos psicológicos de carência e descontrole sexual de Chieko. A 
cena mostra a jovem japonesa tentando desajeitadamente seduzir o dentista, lambendo o rosto 
dele e levando sua mão à sua genitália por duas vezes. O dentista fica transtornado com o 
comportamento inadequado da paciente e a expulsa do consultório demonstrando uma intole-
rância. O sentimento de solidão que emana dos olhos puxados de Chieko é comovente.  
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A junção das cenas das duas histórias também apresenta forte contraste auditivo. Os 
gritos de Susan deparam-se com o silêncio absoluto do plano da atendente do dentista moven-
do os lábios sem que se ouça nada. O desenho de som radicalmente assume o ponto de escuta 
subjetivo de Chieko durante quase vinte segundos, até que a atendente chama sua atenção 
com os braços para que entre no consultório. Desde que o cinema se tornou sonoro, o uso de 
silêncio absoluto é uma opção estética que foge completamente das convenções do cinema 
clássico e é incomum até mesmo em filmes modernistas mais experimentais.  
A projeção de um filme sem nem mesmo uma suave camada de som ambiente pode 
ser facilmente interpretada pela audiência como um defeito. A montagem do filme foi bastan-
te cuidadosa para evitar esse equívoco de interpretação ao estabelecer o silêncio absoluto cla-
ramente como a percepção acústica subjetiva da personagem, apesar do estranhamento que 
seu uso provoca na transição das cenas. A compreensão da subjetividade auditiva de Chieko é 
alcançada pelo encadeamento simples de planos de ponto de vista vinculados a closes dela na 
sala de espera. A vinculação do silêncio com Chieko se viabiliza, porque conta com o emba-
samento criado pela forma com que suas limitações auditivas foram apresentadas na primeira 
sequência dessa história (4 – “Vôlei/restaurante”). 
 
 
Figura 5.20 – Recepcionista aparece em cena 
com silêncio absoluto 
 
Figura 5.21 – A radicalidade do silêncio absoluto 
é vinculado à subjetividade de Chieko 
 
O estabelecimento nítido do silêncio absoluto como subjetividade de Chieko no den-
tista é fundamental para o entendimento da mesma articulação sonora na boate (sequência 12. 
Noite de Tóquio). Na casa noturna, oscila-se entre o som do ambiente misturado com a músi-
ca alegre September/The fever (sucesso remixado de Earth, Wind and Fire e Fatboy Slim123) 
em alto volume, conflitando com momentos do mundo surdo de Chieko. A utilização do si-
lêncio absoluto subjetivo com moderação, de forma pontual, faz com que configure-se como !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 Fatboy Slim (Quentin Leo Cook) é um músico do Reino Unido especializado em mixagens e faz muito suces-
so nos Estados Unidos.  
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um recurso expressivo que, apesar da radicalidade, colabora na imersão no universo da perso-
nagem puxando os limites convencionais sem comprometer a compreensão e engajamento do 
público. Na cena da boate, a radicalidade não convencional do silêncio absoluto é compensa-
da pela combinação com música pop de alta circulação e fácil receptividade. Essa articulação 
de áudio é uma entre muitas em que o silêncio também é uma forma de marcar o isolamento 
da personagem e a música possui função de destaque no filme.  
Iñárritu se assume como um músico frustrado, uma pessoa mais focada no sentido au-
ditivo do que no visual. Para ele, a música não deve enfatizar o que já se pode ver: “Eu gosto 
quando a música acrescenta algo novo ou diferente do que já está sendo mostrado.”124 (citado 
por DELEYTO e AZCONA, 2010, p. 132) Em Babel, a música comparece em maior quanti-
dade e diversidade e desempenha funções mais variadas do que em seus filmes anteriores, 
assumindo papel proeminente entre os materiais expressivos cinematográficos.  
O amplo espectro de tipos musicais em Babel se justifica pela variedade dos ambien-
tes sonoros das quatro linhas narrativas que vai das rancheras125 mexicanas à sonoridade do 
oud126, passando pelo pop e eletrônico da noite de neon japonesa. A volumosa presença de-
corre de seu emprego também em longos trechos nos quais se suspendem os diálogos e o sons 
ambientes das cenas e a música extradiegética reina absoluta como se fossem videoclipes in-
ternos ao filme. Outra parcela significativa da música de Babel  advém de seu uso recorrente e 
articulador nas transições entre as sequências, seja para distinguir ou plasmar os universos das 
histórias por meio de técnicas variadas que adicionam camadas de significado e renovam o 
interesse e atenção do espectador. Nos primeiros noventa minutos do filme, há o predomínio 
do uso de sons ambientes e músicas diegéticas para marcar os contrastes entre as locações. 
Gradativamente, os sons de umas histórias começam a penetrar um pouco as outras, contribu-
indo na construção de espaços de fluxo. Nos quarenta minutos finais, o filme emprega farta-
mente músicas extradiegéticas para conectar as histórias. 
A parte mexicana do filme é ricamente preenchida por música. Quando o sobrinho de 
Amelia, Santiago, entra em quadro, em sua primeira aparição, para levá-la de carro para o !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124 No original: “I like it when the music adds something new or different to what’s being shown.” (IÑÁRRITU, 
2009, apud DELEYTO e AZCONA, 2010, p. 132, informação oral). 
125 A ranchera é um gênero da música mexicana tradicional. Ainda que intimamente associada aos mariachi, que 
evoluiram em Jalisco no período pós-revolução mexicana, as rancheras também são executadas por grupos 
chamados conjunto norteño ou banda duranguense. A ranchera, emanada do meio rural, foi considerada como 
reação ao gosto aristocrático, tornando-se um símbolo de nacionalidade mexicana. (Disponível em: < 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ranchera >. Acesso em: 12 dez 2014.) 
126 O oud ou ud é um instrumento de cordas ancestral árabe em forma de meia pêra ou gota, similar ao alaúde 
mas sem os trastes e que é tocado com uma espécie de palheta, comumente usado em músicas do Oriente Médio. 
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casamento, traz consigo música regional mexicana em alto volume no rádio do carro (final da 
Sequência 2). O som do carro de Octavio será a fonte da música que invade o final da cena 
silenciosa dos irmãos marroquinos sem conseguir dormir apreensivos pelas consequências do 
tiro (final da Sequência 5), e faz a ponte para a travessia de fronteira da entrada no México de 
Amelia, Santiago, Mike e Debbie.  
A música segue embalando o acesso livre ao território latino, sem nenhum controle ou 
burocracia, e ganha forma de uma espécie de videoclipe do ponto de vista das crianças ameri-
canas que nunca haviam cruzado para o outro lado. Acompanhando a música, veem-se ima-
gens típicas da fronteira mexicana: cruzes, imagens de Nossa Senhora de Guadalupe, prostitu-
tas fazendo ponto à luz do dia, cores e mais cores, moscas e até um burrico pintado de zebra. 
Octavio ironiza para as crianças a falta de controle na entrada de seu país: “Viram como é 
fácil entrar no paraíso?”. Mike fala que a mãe disse que o México é um lugar perigoso e San-
tiago responde que é porque está cheio de mexicanos. 
A festa de casamento mexicano conta com um vasto repertório de músicas diegéticas, 
com bandas tocando ao vivo e DJ animando os convidados (Sequência 10). Em um determi-
nado ponto, a mixagem vai gradualmente suprimindo o som ambiente da algazarra e a música 
mecânica da festa e aumentando o volume da canção “Tu me acostumbraste” na voz  intensa e 
chorosa de Chavela Vargas.127 A tocante canção extradiegética combinada com imagens le-
vemente desaceleradas (rodadas a trinta quadros por segundo) intercala os recém-casados 
dançando e trocando carinhos na festa com o namoro de Amelia com um velho conhecido 
viúvo. O longo trecho instaura uma atmosfera idílica na festividade que promove um efeito de 
suspensão, em que a felicidade amorosa parece possível. Até que a música vai caindo, o som 
ambiente crescendo e Santiago saca seu revólver e dispara para o alto trazendo a festa de volta 
para a realidade com os ruídos e música locais. A sequência evoca a importância de se usu-
fruir dos fugazes momentos de felicidade enquanto durem, e relembra o tiro em Susan no 
Marrocos, por meio da reação de seu filho Mike ao disparo de Santiago para o alto. Na transi-
ção dessa sequência para a seguinte, o som da festa mexicana é cortado na emenda, dando 
lugar ao som da locução de uma rádio árabe acompanhada de imagens da movimentação na 
aldeia de Tazarine. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
127 Chavela Vargas foi uma cantora da tradição ranchera mexicana, cuja trajetória também é marcada por traves-
sias de fronteiras. Nasceu na Costa Rica (1919), mudou-se para o México aos quinze anos em busca de paz e de 
uma carreira. Teve grande evidência nos anos 1950 e posterior decadência devido ao consumo excessivo de 
álcool, foi redescoberta em 1992 pelo cineasta Pedro Almodóvar, que resgatou seu talento apresentando-a em 
seus filmes Kika (1992), A flor do meu desejo (La flor de mi secreto, 1995) e Carne trêmula (Carne trémula, 
1997). (WIKIPÉDIA (Net). Disponível em: < http://pt.wikipedia.org/wiki/Chavela_Vargas >. Acesso em: 12 dez 
2014. IMDB (Net). Disponível em: < http://www.imdb.com/name/nm0889805/ >. Acesso em: 12 dez 2014.) 
CAPÍTULO V – BABEL – A REDE EXPANDIDA 197 
 
Figura 5.22 – Festa do casamento mexicano tem 
atmosfera de suspensão da realidade 
 
Figura 5.23 – Recém casados se lambuzam de 
bolo ludicamente ao som de Chavela Vargas 
 
Figura 5.24 – Luis fica pendurado em fio quando é 
jogado para o alto nas brincadeiras da festa 
 
Figura 5.25 – Durante a festa, Amelia tem encon-
tro romântico casual com velho conhecido 
 
As transições entre os blocos do filme vão se sucedendo com variações de cortes secos 
ou interpenetrações sutis de alguns elementos sonoros diegéticos entre uma história e outra, 
até que assume outro padrão com músicas extradiegéticas semelhantes estabelecendo longas 
pontes sonoras a partir da transição entre a sequência do Japão na qual Chieko tenta seduzir o 
detetive Kenji (16 – “Sedução”) e a de Marrocos com pai e filhos sobre tiroteio policial (17 – 
“Cerco”, à 1h42min28s). As músicas passam a fazer longas pontes sonoras que entrelaçam as 
histórias com variações do mesmo tema e marcante presença das cordas do oud em muitas 
delas.  
Além das semelhanças entre elas, as músicas extradiegéticas se distinguem das sono-
ridades regionais das linhas narrativas tanto pelos arranjos quanto pela função que exercem na 
trama. A homogeneidade das músicas, na parte final do filme, estimula a percepção das amar-
rações entre as várias histórias. Enquanto canções populares regionais, diegéticas e extradie-
géticas tratam de sentimentos específicos, a trilha sonora original imprime também uma força 
emocional de transnacionalidade. Iñárritu destacou que a sonoridade do oud, apesar de afro-
mediterrânea, tem a capacidade de evocar o violão flamenco e mexicano com um toque do 
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koto128 japonês e que “a genialidade de Santaolalla tornou possível juntar as três culturas sem 
a necessidade de se recorrer aos instrumentos folclóricos de cada país, o que seria terrível” 
(GARCÍA, 2007, p. 259, tradução nossa).129 
A primeira inserção da musicalidade transnacional emotiva, operando ponte sonora na 
transição de sequências, acontece entre um plano de Chieko sendo abraçada pelo detetive 
Kenji e Abdullah abraçando seu filho, Ahmed, baleado pela polícia (entre as Sequências 16 e 
17). Visualmente, o corte tem o mesmo padrão das transições já analisadas entre as Sequên-
cias 1 e 2 – de garotos correndo no Marrocos para crianças correndo em casa na Califórnia – e 
entre as Sequências 13 e 14 – de policial marroquino sendo baleado, para casal dançando no 
casamento mexicano –, nas quais as semelhanças de composição e movimentação dos planos 
suavizam a passagem entre imagens consecutivas. A diferença ocorre na composição da ban-
da sonora causando efeitos perceptivos bem caracterizados. Nas duas primeiras transições 
citadas (1 para 2 e 13 para 14), os sons ambientes dos planos são cortados na emenda, ressal-
tando a fratura entre os mundos das histórias, enquanto que na terceira transição (16 para 17) 
a música extradiegética atravessa a junção dos planos, suavizando a passagem e ressaltando a 
comunicação emocional entre os universos entrelaçados. 
A música funciona como um amálgama, juntando a compreensão do detetive japonês, 
confortando a desiquilibrada Chieko, com o desespero do pai, abraçando o filho ferido. Os 
sofrimentos entrelaçados são muito distintos – psicológico de Chieko e físico de Ahmed – 
assim como a vinculação entre os envolvidos – a adolescente é uma desconhecida para Kenji 
e a outra relação é de pai e filho. Há também, nessa emenda, o contraste entre a pulsão sexual 
de vida e a ameaça da morte, tema recorrente na obra de Iñárritu de forma explícita ou nas 
entrelinhas. A música unificadora original extradiegética ressalta a conexão da solidariedade 
paternal com a sensibilidade de Kenji que, mesmo não correspondendo ao desejo sexual da 
estranha nua, que insiste em levar a mão dele ao seu seio, consola afetuosamente a consterna-
ção da garota. 
As pontes musicais servindo-se das músicas extradiegéticas originais vão ficando cada 
vez mais longas na trilha sonora de Babel, como na passagem associando o desespero de Ab-
dullah ao desfecho do cerco marroquino, como o de Amelia, vagando abandonada no deserto, 
carregando as crianças americanas (entre as Sequências 17 e 18). Nesta transição, a monta-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 O koto é um instrumento musical de cordas dedilhadas, composto de uma caixa de ressonância com diversas 
cordas, semelhante a uma grande cítara. Atualmente é o mais popular dentre os instrumentos musicais tradicio-
nais japoneses. Tanto quanto piano ou violino, meninas em idade escolar aprendem o koto. 
129 No original: “Santaolalla genius made it possible to bring the three cultures together with no need to resorting 
to the folkloric instruments of each country, which would have been dreadful.” (GARCÍA, 2007, p. 259) 
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gem optou por abrir a nova sequência com uma imagem desoladora do cenário do casamento 
mexicano no dia seguinte da festa, com som de ganidos de cachorros misturados à música 
extradiegética, para, só em seguida, mostrar a ação principal de Amelia caminhando perdida 
já do outro lado da fronteira. A intromissão de um espaço distinto da ação principal da se-
quência torna a passagem ainda menos previsível e acrescenta outra camada de informação 
mais intuitiva no encadeamento dos planos, apontando para o desencantamento da realidade 
depois da euforia da festa.  
 
 
Figura 5.26 – Abdullah agarra seu filho Ahmed 
que foi mortalmente baleado pela polícia 
 
Figura 5.27 – Local da festa do casamento deso-
lado ao amanhecer do dia seguinte 
 
A transição seguinte, de Amelia perdida no deserto para Richard e Susan se perdoando 
e reatando, traz outras surpresas articulatórias (entre as Sequências 18 e 19). A primeira novi-
dade é uma falsa passagem de bloco. Ao final da sequência 18, Amelia está desesperada pro-
curando as crianças no deserto com a patrulha de fronteira. Em um primeiro momento, a mú-
sica extradiegética ganha proeminência em relação aos diálogos e sons ambientes da cena 
atingindo níveis similares aos das pontes sonoras das transições anteriores. Em seguida, quan-
do surge um helicóptero, a mixagem recua a música para segundo plano e dá volume para o 
som direto. Na sequência anterior de Richard e Susan, foi dada a informação de que um heli-
cóptero estaria a caminho para o resgate. A informação, antecipando a vinda da aeronave, em 
associação com a presença da ponte sonora, que se estabeleceu como padrão recente das tran-
sições do filme, induz o espectador a acreditar que se trata do helicóptero que veio resgatar 
Susan e que teria se sucedido a passagem de uma história para a outra. Entretanto, a câmera 
desce do céu para o chão e mostra que segue a cena de Amelia no deserto, sendo a aeronave 
da patrulha de fronteira.  
A construção configura um drible na expectativa da audiência e diminui a previsibili-
dade da montagem. A música volta a subir para primeiro plano e parece que a sequência vai 
continuar sua progressão quando, em uma nova surpresa, poucos segundos à frente, a voz de 
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Susan chamando pelo nome de Richard se sobrepõe à imagem de Amelia, desesperada pelo 
sumiço das crianças, sendo colocada dentro do carro da patrulha. Só então, ocorre a transição 
para Susan pedindo a Richard para cuidar das crianças se ela morrer. Primeiro, a montagem 
insinuou que iria fazer a passagem entre essas histórias e, depois, antecipou a voz de Susan na 
transição, recurso utilizado exclusivamente nesse ponto do filme, associando a preocupação 
maternal com as crianças de ambas as cuidadoras, a biológica e a funcional. 
 
 
Figura 5.28 – Amelia é colocada no camburão da 
patrulha de fronteira sem encontrar as crianças no 
deserto 
 
Figura 5.29 – Richard e Susan se reconciliam com 
muita emoção 
 
As pontes sonoras continuam oferecendo formas mutantes e trazendo novas surpresas 
ao final do filme. Ao término da sequência da deportação de Amelia, a música transnacional 
emotiva toma a banda sonora e corta-se do rosto sofrido da mexicana coberto com as mãos 
para uma imagem sem foco de luzes em movimento de um lugar não identificável. Novamen-
te, a construção insinua que seja uma passagem para outra história, mesmo porque o diálogo 
de Amelia com o oficial de fronteira foi conclusivo, não havendo mais nenhuma informação 
lógica necessária para a compreensão da situação. Mais uma vez, a montagem surpreende 
quando a imagem indefinida ganha foco e mostra Luis acolhendo sua mãe, na divisa, com as 
vestes que usou em seu casamento em farrapos. 
 A cadeia causal da sequência estava completa, mas faltava seu ápice emocional após 
tantas perdas, Amelia é repatriada e ganha sua família de volta. O espectador teve a oportuni-
dade de contemplar como sua comunidade vive no México, e pode imaginar o quanto ela deve 
sentir falta do convívio com os entes queridos de seu país de origem. A música segue reinan-
do absoluta, acontece a transição para um grande plano geral do deserto pedregoso do Marro-
cos com um barco misterioso ao fundo que deflagra uma montagem de planos de Ahmed sen-
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do carregado desfalecido nos braços do pai, seguido de um close up virtuoso de Yussef 130 e 
imagens dos irmãos brincando ao vento (Sequência 22).  
 
 
Figura 5.30 – O movimento de câmera ao redor 
do rosto de Yussef encadeia sua subjetividade 
 
Figura 5.31 – Ahmed morto reaparece brincando 
ao vento como uma lembrança de Yussef 
 
Não há som ambiente algum acompanhando a música na brevíssima aparição de uma 
cena do passado dos irmãos pastores, a de menor duração no filme (trinta e três segundos). Do 
plano de Ahmed brincando com o vento de braços abertos, corta-se para o helicóptero final-
mente chegando para resgatar Susan. A música segue solando durante toda remoção de Susan 
da aldeia, a comovente recusa do punhado de dólares oferecido por Richard ao seu guia em 
gratidão, o voo do helicóptero sobre o deserto até sua chegada em um heliporto em Casablan-
ca. No pouso, a música ganha a companhia do som ambiente com o burburinho dos repórteres 
cobrindo a chegada e segue até a entrada de Susan na área restrita do hospital. A música só 
cessa quando um médico vem explicar para Richard que vão ter que operar emergencialmente 
Susan, porque houve uma hemorragia e ela corre o risco de perder o braço. Os extensos qua-
tro minutos em que a música tocou incessante estabelecem, com muito lirismo, interconexões 
entre os fechamentos de três das quatro histórias do filme. Amelia perde sua vida nos Estados 
Unidos e volta ao México só com os documentos e a roupa do corpo suja e esgarçada. Yussef 
perde seu irmão. Susan é resgatada, mas seu estado de saúde é incerto e, somente na última 
sequência da história japonesa, saber-se-á de seu destino.!!! 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130 O close up de Yussef na sequência 22 é um dos três planos nos quais se usou câmera sobre trilhos (dolly) na 
filmagem de Babel. O uso do carrinho, nesse caso, justifica-se devido à necessidade narrativa de trazer uma ima-
gem de natureza diferenciada das demais para encadear a subjetividade de Yussef no momento da morte de seu 
irmão. Outro plano feito com uso de carrinho digno de nota é o último do filme com a câmera se afastando de 
Yasujiro abraçando sua filha Chieko nua, abandonando-os na varanda do apartamento em Tóquio, e que insinua-
que aquela é apenas uma dentre a infinidade de histórias que se sucedem naquela metrópole e no mundo (Figura 
5.46). O terceiro plano feito com carrinho é o travelling da abertura do filme, que mostra Hassan caminhando 
nas montanhas a caminho da casa de Abdullah. Como a câmera estava na mão, nesse plano, em vez de em um 
tripé, a instabilidade da imagem quase não permite que se note que se trata de movimento feito com carrinho em 
trilhos, exceto pela movimentação do fundo.  
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Como analisado em minúcia nesta seção, as junções entre as sequências das linhas 
narrativas de Babel constituem-se como fronteiras deflagradoras de criação de significados ao 
distinguir e conectar as histórias por meio de estratégias articulatórias com expressiva partici-
pação da banda sonora. Em um primeiro momento, a montagem ressalta os contrastes entre as 
realidades abordadas, valendo-se principalmente da separação em corte seco de músicas e 
sons ambientes diegéticos, valorizando os contrastes. Gradualmente, a trama vai implemen-
tando variações de interpenetrações comedidas dessas sonoridades internas das cenas, para 
começar a tecer a amarração entre os universos das histórias. No terço final do filme, enfati-
zam-se as conexões entre as vidas de suas personagens, principalmente por meio da utilização 
consistente de música extradiegética. A unidade estética do filme é alcançada pela miscigena-
ção entre estratégias articulatórias de montagem e edição de som que combinam alguns recur-
sos com feitios mais convencionais, com outros, mais experimentais, tornando a narrativa 
menos previsível e estimulando o espectador a ficar mais alerta.  
Após o detalhado exame da estrutura narrativa de Babel, torna-se oportuno aprofundar 
a reflexão sobre a proeminência do drama estadunidense no cômputo geral da trama, as rela-
ções de poder entre as fronteiras e investigar outras estratégias utilizadas para dar alcance 
maior a uma narrativa autoral com traços experimentais. 
 
 
5.3 Sutura de diferenças contrastantes !
As amarrações formais engendradas pelas estratégias descritas no item anterior estão 
vinculadas a uma situação histórica que propicia uma sustentação lógica para toda a trama. A 
teia expandida da narrativa fragmentada de Babel, com multiplicidade de etnias e culturas, em 
diversos continentes, embaralhada não-linearmente, consegue obter unidade por meio da ve-
rossimilhança de seu conflito matriz. A trama funciona, é crível que qualquer incidente en-
volvendo americanos no mundo árabe é facilmente interpretado como um ato terrorista, muito 
em função das consequências do atentado de 11 de setembro de 2001 no cenário internacio-
nal. A teia de conexões do filme só se sustenta porque a vítima do incidente do tiro é uma ci-
dadã estadunidense, o que provoca o envolvimento de instâncias governamentais nacionais e 
internacionais em seu desenlace e ampla repercussão na mídia internacional.  
A proeminência do drama do casal estadunidense no cômputo geral da trama foi refor-
çado ao se elencar para interpretá-lo dois atores hollywoodianos conhecidos mundialmente.  
Os papéis de Richard e Susan na estrutura do filme têm pesos semelhantes aos de Amelia e 
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Chieko e Yussef, todos protagonistas de suas histórias. Entretanto, ter atores famosos como 
Cate Blanchett e, principalmente, Brad Pitt no elenco afeta a percepção da trama e constitui-se 
em mais uma estratégia que contribui  para tornar os aspectos experimentais da narrativa do 
filme acessíveis para uma extensa audiência. Se, por um lado, a direção de atores precisa se 
esforçar para fazer as estrelas desaparecerem por trás das personagens para que se possa acre-
ditar em seus dramas, por outro, a presença de atores dessa magnitude no filme oferece dois 
pontos de contato familiares que facilitam a promoção, receptividade e identificação não só 
para o público do opulento mercado estadunidense, mas em todo o planeta. A presença da 
dupla de estrelas também opera como uma chancela de produto mainstream131 em um filme 
falado em muitas línguas, com atores pouco conhecidos do grande público (Gael Garcia Ber-
nal, Adriana Barraza e Rinko Kikuchi) e até a atuação de não profissionais em papéis impor-
tantes em todo o núcleo marroquino.132 
 Pitt e Blanchett oferecem uma espécie de compensação de fácil assimilação ao espec-
tador para reparar os desgastes gerados pelo estranhamento das diversas línguas, lugares e 
pessoas, superar o desconforto das legendas e suavizar a assimilação das rupturas das conven-
ções empreendidas na tessitura de sua narrativa. Apesar da participação em tela da dupla hol-
lywoodiana ser similar à dos demais protagonistas, ela incrementa o alcance do filme a um 
público mais vasto, aspecto assaz explorado na promoção de Babel.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 “Mainstream – literalmente, ‘dominante’ ou ‘grande público’. Diz-se, por exemplo, de um produto cultural 
voltado para o público em geral. ‘Mainstream culture’ pode ter uma conotação positiva, no sentido de ‘cultura 
para todos’, mas também, negativa, no sentido de ‘cultura dominante’. (MARTEL, 2012, p. 479) 
132 Iñárritu conta, em conversa com Rodrigo García, que após tentativa frustrada de arrumar atores profissionais 
no Marrocos e em comunidades muçulmanas de Paris para os papéis dos meninos pastores, suas famílias e vizi-
nhos, bem como para as personagens da história de Richard e Susan, decidiu-se por empreender uma desespera-
da pesquisa por não profissionais nas vilas pobres próximas de Tamnolgalt e Quarzazate. Dezessete dias antes de 
começarem as filmagens no Marrocos, a produção do filme não tinha nenhum ator além de Brad Pitt e Cate 
Blanchett. O processo de atração e seleção de atores não profissionais foi realizado com anúncios em autofalan-
tes de minaretes, torres das mesquitas, testes em vídeo e exercícios com os selecionados por apresentarem com-
pleição física adequada para os papéis. Para atenuar as dificuldades de direção de pessoas comuns em uma lín-
gua desconhecida (árabe e berbere), Iñárritu contou com a preciosa colaboração da atriz Hiam Abbas como co-
ach de diálogos. O diretor defende que, apesar das limitações técnicas de se trabalhar com atores não profissio-
nais, a “inocência é e sempre será mais poderosa que a experiência. A virgindade, pureza e honestidade em se 
fazer o papel de si mesmo não pode ser igualado.” Iñárritu diz ter aprendido que “se a pessoa tem uma caracte-
rística por meio da qual é possível se identificar com a personagem, quando o diretor a encontra e comunica seus 
objetivos dramáticos claramente, de uma forma simples, ele pode fazer qualquer ser humano do planeta atuar”. 
(GARCÍA, 2007, p. 259-260) 
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Figura 5.32 – Cartaz de Babel 
 
Figura 5.33 – Capa da revista  
Entertainment 
 
O arte do cartaz (Figura 5.32) explicita a estratégia promocional do filme ao destacar 
Pitt e Blanchett, colocando seus rostos em enquadramentos mais fechados e em escala maior 
que os demais atores e bem ao centro da peça.133 A revista Entertainment, além de estampar 
as estrelas de Babel na capa de sua edição de novembro de 2006 (Figura 5.33), coloca o filme 
como candidato a azarão no Oscar, abordando suas temáticas por um viés que ressalta aspec-
tos que seriam melhor absorvidos pelo grande público. O matéria fala de sexo, drogas, armas 
e terrorismo, quando, de fato, no filme, esses motes são tratados de forma bem diferenciada 
do padrão corriqueiro hollywoodiano. De início, a indução da associação das imagens e no-
mes do casal de estrelas com a primeira palavra do título, sexo (sex), não acontece no filme. 
Ao invés disso, as questões sexuais estão presentes em situações pouco convencionais em 
encontro casual entre casal de mais idade – Amelia e velho conhecido em meio a festa de ca-
samento – e nas vivências conturbadas dos adolescentes Yussef e Chieko, assunto que será 
aprofundado mais à frente nesta mesma seção. Nas cenas do filme, pouco aparecem drogas 
ilícitas e nem armas – apenas duas ocorrências de cada – e o que é interpretado inicialmente 
como um ato terrorista, na verdade, não passa de um incidente sem nenhuma motivação polí-
tica.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 A estratégia promocional de destacar Brad Pitt e Cate Blanchett induz à percepção de que eles sejam os úni-
cos protagonistas de Babel, o que explicaria o fato de Adriana Barazza (Amelia) e Rinko Kikuchi (Chieko) terem 
sido indicadas ao Oscar na categoria de Melhor Atriz Coadjuvante, mesmo sendo também personagens princi-
pais da multitrama do filme.   
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Apesar de Iñárritu insistir que seus filmes sejam sobre relacionamentos entre pais e fi-
lhos, Babel explora constantemente os contrastes sociais, econômicos e culturais entre os paí-
ses abastados, Estados Unidos e Japão, e os despojados México e Marrocos. O mundo globa-
lizado é conectado por movimentos populacionais e pela mídia, onde os ricos movem-se por 
prazer e os pobres por necessidade. Os movimentos populacionais constituem espaços de flu-
xo seja pelo turismo ou pela migração em busca de trabalho e melhores condições de vida. As 
desigualdades nas relações de poder entre países de poderios econômicos díspares ficam evi-
dentes nas representações das implicações do incidente e na relação das polícias das várias 
nações com os envolvidos na trama.  
A situação do tiro acidental configurou-se devido à atividade de turismo internacional, 
tanto na disponibilização do artefato letal quanto na aparição da vítima. O rifle só foi parar 
nas mãos do jovem Yusssef, porque Yasujiro deslocou-se de sua requintada Tóquio para uma 
área rudimentar do Marrocos para caçar animais selvagens. O turismo de caça transnacional, 
geralmente, provoca o contato entre pessoas que vivem em realidades muito díspares. De um 
lado, turistas com alto poder aquisitivo oriundos de sociedades sofisticadas, do outro, guias e 
serviçais muito simples que ganham seu sustento em atividades vinculadas à natureza, como 
agricultura, pesca e criação de animais. O gesto de Yasujiro ao doar a arma ao guia Hassan, 
deve ter sido motivado pela melhor das intenções e gratidão pela experiência que o marroqui-
no lhe ofereceu. Hassan proporcionou a Yasujiro algo quase impossível de ele usufruir em seu 
país natal, abater um belo espécime silvestre. Em retribuição, ofereceu-lhe de presente algo 
igualmente raro no universo de Hassan, um instrumento requintado tecnologicamente. O trân-
sito do rifle articula a conexão circular da narrativa. 
Um artefato de uma sociedade, quando inserido em outra, pode ganhar diferentes sig-
nificados e funções. O rifle de alta tecnologia acaba trocado por um punhado de dinheiro e 
uma cabra e cai nas mãos de jovens imaturos. Pré-adolescentes dificilmente teriam acesso ao 
mesmo rifle no Japão. O uso da arma é ressignificado ao sair de uma sociedade pós-industrial 
e inserida em outra que vive um estágio civilizatório pré-industrial. De artefato de lazer de 
luxo, o rifle passa a ser objeto de trabalho para defesa de rebanho de criação contra animais 
selvagens, chacais. A arma é superdimensionada para sua nova função, seus operadores des-
qualificados para sua operação e o resultado, nefasto. A transferência de um único artefato 
entre culturas em diferentes níveis de desenvolvimento socioeconômico é capaz de provocar 
uma tragédia. 
O turismo transnacional também é o agente que vai colocar Susan na alçada do tiro de 
Yussef com o rifle que foi de Yasujiro. Os dois estadunidense estão no Marrocos “para fica-
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rem sozinhos”, como afirma ironicamente Richard na primeira sequência dessa história no 
filme. Da conversa do casal no almoço antes do incidente, o espectador apreende que estão 
viajando com uma motivação terapêutica, revitalizar a relação que passa por uma crise devido 
à perda de um filho recém-nascido. Para tanto, deixaram para trás em San Diego seu casal de 
crianças sob o cuidados da empregada ilegal mexicana Amelia. Como visto, o incidente atrasa 
o retorno de Richard e Susan para os Estados Unidos, induzindo Amelia a atravessar a frontei-
ra com o México, levando as crianças Mike e Debbie para o casamento de seu filho. A traves-
sia de fronteira de volta é complicada pelo comportamento inadequado de Santiago e a clan-
destinidade com que a empregada levou as crianças para o outro lado coloca Mike e Debbie 
em risco de morrer no deserto. 
A viagem terapêutica do casal para superar a crise da perda de um filho quase acarreta 
a morte dos outros dois. Se Amelia foi irresponsável e inconsequente em levar as crianças 
para o México, Richard e Susan foram imprudentes em deixá-las com a empregada sem ter 
outra pessoa de confiança para intervir em caso de imprevistos. As pessoas a quem os patrões 
recorrem desconsideraram a relevância do casamento do filho para Amelia – chegam a sugerir 
que se adie o casamento – em uma atitude autoritária ao exigir a sujeição à prioridade dos 
empregadores sem sensibilidade para com a situação do empregado. Não é oferecida à Amelia 
outra alternativa para conciliar o zelo com as crianças dos patrões e o compromisso inadiável 
com seu próprio filho. A situação expõe a disparidade nas relações de poder entre empregado-
res e trabalhadores ilegais, conforme aponta Hassapopoulou: “A deportação de Amelia, uma 
mexicana trabalhando como doméstica nos EUA, mostra como algumas partes do mundo (ou, 
nesse caso, algumas etnias) não se beneficiam da conexão global tanto quanto outras” 
(HASSAPOPOULOU, 2008).134 
Richard e Susan penam muito no Marrocos, mas se reconciliam em uma das cenas 
mais tocantes do filme, a salvação acaba chegando na forma de helicóptero da cruz vermelha 
para resgatá-los na aldeia, e também como patrulha de fronteira no aludido salvamento de 
Debbie e Mike no deserto. Por sua vez, os filhos das nações desprovidas não têm a mesma 
sorte. O irmão inocente de Yussef, Ahmed, é morto pela polícia marroquina e Amelia é de-
portada. Chieko não resolve seu trauma pelo suicídio da mãe e nem sua ansiedade sexual, mas 
nada de mais grave lhe acontece – apenas o rapaz que ela estava desejando na boate fica com 
sua melhor amiga – e termina confortada pelo detetive Kenji e acolhida nos braços do pai. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 No original: “The deportation of Amelia, a Mexican working as a domestic in the U.S., shows how some parts 
of the world (or, in this case, some ethnicities) do not benefit from global networking as much as others.” 
(HASSAPOPOULOU, 2008) 
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Durante as interações, os menos favorecidos financeiramente têm perdas muito mais contun-
dentes do que os endinheirados. Se Debbie e Mike tivessem padecido no deserto devido à fe-
rocidade da política de patrulhamento da fronteira de seu próprio país, a história de Richard e 
Susan não teria tido o “final feliz” que anunciou a apresentadora do telejornal japonês em seu 
desfecho. A assimetria das perdas humanas entre os protagonistas do filme favorece o casal 
estadunidense, inclusive, com contornos de redenção e bem-aventurança. 
As desigualdades das relações de poder entre ricos e pobres também ficam evidentes 
nas travessias de fronteiras e nas intervenções policiais. Ao ingressar no México, não há ne-
nhum controle, levando Santiago a ridicularizar a situação, comentando jocosamente a facili-
dade de se “entrar no paraíso”. No sentido inverso, mostra-se a assimetria no tratamento dos 
que vêm do México para os Estados Unidos com tratamento rude e invasivo, sem pudores em 
literalmente meter a mão nos pertences dos revistados e humilhá-los (Sequências 14 – “Patru-
lha de fronteira” –, 18 – “Perdidos no deserto” – e 21 – “Deportada”).135 
 
 
Figura 5.34 – Fronteira estadunidense 
 
Figura 5.35 – Oficial de fronteira estadunidense 
impõe seu poder ao questionar Amelia e Santiago 
 Os policiais marroquinos são extremamente truculentos ao abordar Hassan, ainda na 
condição de suspeito, interrogá-lo sob espancamento, e também ao chegar já atirando em Ab-
dullah e seus filhos nas montanhas, sem, ao menos, dar voz de prisão. Entretanto, quando 
guardas marroquinos são afrontados por Richard desesperado pela demora do socorro – “é seu 
país fodido, faça alguma coisa!” (Richard para policial marroquino na Sequência 15 – “Sem !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
135 A representação das travessias de fronteira entre México e Estados Unidos, em Babel, contem influências da 
experiência pessoal de Iñarritu que passou a cruzá-la periodicamente, a cada seis meses, para renovar os vistos 
de sua família depois da mudança para Los Angeles. Iñárritu considera aquela fronteira abusiva e lembra que os 
EUA têm, lá, o maior muro jamais construído entre países vizinhos. Ele critica a desigualdade no acesso entre os 
dois sentidos e ironiza a falta de controle na entrada do México para quem vem dos EUA: “Você pode atravessar 
com seu carro com gente sequestrada em seu porta-malas ou uma bomba atômica. Ninguém vai te parar. [...] No 
sentido contrário, quando você volta é um questionamento sem fim e um ritual de humilhação.”  
No original: “You can drive through in your car, you can have people kidnapped in your trunk or an atomic 
bomb. Nobody will stop you. [...] On the other hand, when you return it’s neverending queues and a ritual of 
humiliation.” (IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 126, informação oral, tradução nossa) 
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transporte”. Tradução nossa).136 – reagem com passividade diante do estrangeiro, empoderado 
pela força de sua nação de origem. Por sua vez, os policiais japoneses são bastante educados 
ao abordar Yasujiro para questionar sobre o rifle, e o Tenente Kenji chega a ser sensível e 
delicado ao confortar Chieko após ser assediado inapropriadamente por ela. As interações das 
forças mantenedoras da ordem de diferentes nacionalidades com os envolvidos no incidente 
explicitam as assimetrias dos direitos dos cidadãos pertencentes a diferentes classes sociais. 
 
 
Figura 5.36 – Polícia marroquina é violenta ao 
abordar Hassan como suspeito 
 
Figura 5.37 – Richard destrata policial marroqui-
no, que não reage 
 
Há, em Babel, outra fronteira, não menos turbulenta, a passagem da infância para a fa-
se adulta, abordada por meio das experiências de iniciação sexual de Yussef e Chieko. Em 
contextos muito distintos, ambos os adolescentes atravessam limites impostos pelas conven-
ções sociais ao darem vazão a seus desejos. A opção de tratamento do tema universal da inici-
ação sexual em Babel conta com aspectos delicados de serem endereçados para uma audiên-
cia ampla. Dentro de uma família tradicional islâmica, Iñárritu mostra Yussef espiando sua 
irmã se despir conivente com seu prazer incestuoso voyeurístico e, em seguida, masturbando-
se. Cheiko está desesperada para ter relações sexuais. Em um único dia, ela tira a calcinha e 
exibe sua genitália em um restaurante, lambe o dentista no consultório e coloca a mão dele em 
sua região erógena e, como se não bastasse, despe-se e tenta seduzir o detetive Kenji. Yussef 
e Chieko, apesar de todas as diferenças em suas vidas, têm em comum a manifestação de suas 
pulsões em desacordo com as normas vigentes das sociedades em que estão inseridos, são 
iniciantes divergentes. Ambos seguem seus instintos, quebrando regras, entretanto, suas ina-
dequações comportamentais terão consequências muito díspares determinadas pelo nível civi-
lizatório das comunidades em que vivem.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 No original: “This is your fucked up country, do something!” 
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Figura 5.38 – Chieko decide 
vingar-se do preconceito de garo-
tos 
 
Figura 5.39 – Chieko expõe sua 
genitália por baixo da mesa 
 
Figura 5.40 – Garotos reagem 
com risos tensos 
 
Figura 5.41 – Yuseff observa 
incestuosamente a irmã 
 
Figura 5.42 – Irmã se exibe 
para Yussef 
 
Figura 5.43 – Yussef e Ahmed 
são repreendidos pelo pai 
 
As exposições e tentativas de sedução atabalhoadas de Chieko não têm maiores con-
sequências além de sua própria frustração em não conseguir consumar suas vontades. Os ga-
rotos do restaurante apenas riem – de nervoso, talvez – do exibicionismo de Chieko; o dentis-
ta coloca a garota para fora do consultório com um misto de espanto e firmeza depois de três 
investidas inapropriadas; e o detetive Kenji chega a ser afetuoso após a adolescente ter se ofe-
recido nua para ele em um apartamento vazio – até cobre-lhe carinhosamente com seu sobre-
tudo. Por sua vez, Yussef apanha e é fortemente repreendido por seu pai, quando este fica 
sabendo do comportamento inadmissível entre os irmãos. Abdullah fala que Yussef desgraçou 
a família e dá a entender que o ocorrido entre os irmãos foi mais grave do que o tiro na ameri-
cana. Chieko e Yussef são atrelados na narrativa pelo desejo e inadequação e distinguidos 
pelos contrastes das conjunturas nas quais procuram consumar seus ímpetos. 
 
 
Figura 5.44 – Chieko leva a mão do dentista à 
sua genitália 
 
Figura 5.45 – Chieko conduz a mão do detetive 
Kenji ao seu seio 
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Nesta seção, analisou-se a tessitura da sutura das assimetrias e contrastes presentes no 
elenco e no cerne da dramaturgia do filme. No tópico a seguir, examina-se como a estrutura 
multiplex de Babel encontra sustentação na mistura de articulações narrativas formais e temá-
ticas experimentais, pouco comuns no cinema mainstream, com outras mais convencionais, 
que viabilizam uma composição que goza das benesses do engajamento imprevisível aportado 
pela multiplicidade e não-linearidade, sem, contudo, comprometer seu entendimento por uma 
larga audiência.  
 
 
5.4 Tessitura entre o convencional e o inovador 
 
É de amplo conhecimento e aceitação a premissa causal da trama de que qualquer aci-
dente no mundo islâmico envolvendo um estadunidense é interpretado como um ato terrorista, 
assim como os efeitos sobre as pessoas e países envolvidos em um episódio dessa natureza. A 
consistência da premissa causal do filme garante, de partida, a verossimilhança da obra e faci-
lita a imersão do público em sua fruição. Apesar de o filme abordar temas polêmicos, nor-
malmente não retratados em filmes direcionados ao grande público – o comportamento sexual 
de adolescentes divergentes das normas sociais e as relações de poder desiguais entre forças 
policiais de países ricos e pobres –, eles são atenuados por uma amarração humanista que dá 
relevo à interconexão entre as pessoas em diferentes realidades. A demanda por um engaja-
mento mais ativo do espectador na compreensão da imprevisibilidade do entrelaçamento não-
linear das vinte e quatro sequências de seus enredos é contrabalanceada pela linearidade in-
terna de cada história. Além disso, as estratégias macroestruturantes da narrativa do filme são 
acrescidas de manipulações de seus materiais expressivos, sons e imagens, corroborando seu 
diferencial estético conciliador de elementos oriundos tanto do cinema de arte como do ma-
instream.  
A montagem do filme integra duas formas articulatórias distintas ao entrelaçar a não-
linearidade entre as sequências dos diferentes enredos com a linearidade do encadeamento dos 
seguimentos da mesma história. Há predomínio da montagem “narrativa”, na acepção de 
Marcel Martin (2007, p. 132, acréscimos nossos), no interior das sequências, com o encadea-
mento lógico e cronológico de “planos que possuem individualmente um conteúdo factual, e 
[essa montagem] contribui para que a ação progrida do ponto de vista dramático [...] e psico-
lógico”, promovendo a compreensão da trama pelo espectador por meio da causalidade  
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Na justaposição de planos das transições entre as sequências das quatro histórias do 
filme, a montagem adquire a forma “expressiva”, ao privilegiar o choque ou também o espe-
lhamento de situações, entre sons e imagens, criando efeitos de ruptura na percepção do es-
pectador ao exprimir ideias e sentimentos em vez de priorizar a passagem suave em continui-
dade. A montagem expressiva promove a aliciação do espectador ao “fazê-lo saltar intelectu-
almente para que seja mais viva nele a influência de uma ideia expressa pelo diretor e traduzi-
da pelo confronto de planos” (MARTIN, 2007, p. 132-133). 
Conforme analisado, durante os dois terços iniciais do filme, a montagem expressiva 
das transições intersequenciais serviu-se de sons ambientes e músicas diegéticas para valori-
zar os contrastes e potencializar os choques gerando significados cognitivos e sensoriais. No 
terço final do filme, há uma mudança de estratégia na edição do som, quando passa-se a em-
pregar música extradiegética original unificadora visando suavizar as transições e integrar os 
múltiplos enredos. A ousadia da adoção de silêncio absoluto em alguns pontos do filme, as-
sumindo a percepção subjetiva surda de Chieko, é contrabalançada por sua combinação com 
música pop de fácil absorção na cena da boate. Essa articulação de áudio é uma, entre tantas, 
em que a música possui função de realce no filme, ao equilibrar experimentalismo com con-
venção. 
A escolha do elenco do filme também combina estratégias tradicionais e experimen-
tais. A escalação das estrelas hollywoodianas de fama internacional da envergadura de Brad 
Pitt e Cate Blanchett compensam o grande público com familiaridade e facilidade de identifi-
cação, em oposição ao estranhamento de atores pouco conhecidos e a ousadia da participação 
destacada de atores não profissionais, principalmente nas histórias que acontecem no Marro-
cos.  
Babel explora os contatos e conflitos entre diferentes culturas, classes sociais e gêne-
ros agenciados pela mídia e os movimentos populacionais de turismo e migrações entre paí-
ses. A desterritorialização é representada como condição permanente da transnacionalidade 
tanto em espaços tradicionais definidos pelos lugares físicos como pelos virtuais articulados 
pela sociedade de rede. Iñarritu trata dos espaços de fluxos em fronteiras geopolíticas e cultu-
rais, dos perigos, injustiças e discriminações, envolvendo pessoas em trânsito e seus impactos 
nas relações afetivas. Novas identidades miscigenadas e mutantes estão sendo urdidas nesses 
espaços de fluxo de pessoas e informações, paradoxalmente dependentes da continuidade da 
existência de especificidades nacionais que se transcendem, negam-se e se transformam em 
processo dinâmico incessante e interconectado. 
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Figura 5.46 – Câmera se afasta em travelling inserindo pai e filha na imensidão da noite de Tóquio 
 
Na estreia de Babel no Festival de Cannes de 2006, Iñárritu declarou que seria seu  
último título que contaria com multiplicidade de tramas e protagonistas e não-linearidade,  






BIUTIFUL: OS EXTREMOS DA VIDA 
 
 
“Alguien me habló todos los días de mi vida 
al oído, despacio, lentamente. 
Me dijo: ¡vive, vive, vive! 
Era la muerte”.  
 
Jaime Sabines (in “Del mito”, 1950) 137 
 
 
lejandro González Iñárritu, depois de bem sucedido com suas narrativas 
fragmentadas caracterizadas por multiplicidade de tramas e protagonistas, 
manifestou interesse em filmar uma história com um único personagem 
principal, de preferência que ocorresse na mesma cidade e falada predominantemente em sua 
língua mãe. A vontade do realizador se concretizou na realização de Biutiful (2010), 138 que 
inova em suas manipulações não-lineares com a utilização de um flashforward estruturante e 
a transferência da ênfase de sua experimentação narrativa para o desenvolvimento das perso-
nagens e aprofundamento das questões temáticas relacionadas ao impacto das macro políticas 
socioeconômicas globalizantes nas relações interpessoais.  
O quarto filme de Iñárritu preserva vários aspectos temáticos e formais em comum 
com suas realizações anteriores, mas também apresenta diferenciais marcantes na negociação 
narrativa que o diretor promove em sua obra entre o tradicional e o experimental. Solidão e 
morte seguem como motes proeminentes e ganham novos contornos com um único enredo 
(uniplot) e apenas um protagonista (uniprotagonista). Pluralidade e complexidade são entra-
nhadas na tessitura da trama principalmente por meio da ramificação do enredo, da variedade 
                                                
137 Iñárritu pensou em usar esse poema no começo do filme, mas, depois, achou que ficaria muito óbvio. “Para 
mim ele [o poema] diz tudo. Você pode abraçar melhor a vida, pode apreciá-la mais, quando tem a consciência 
de que ela vai ter um fim. Você morde a vida.” No original: “For me it says it all. You can better embrace life, 
you can enjoy it more, when you are conscious that it will end. You bite life.” (IÑÁRRITU, DATA, apud 
SECHER, 2011, s.p.). Tradução nossa. 
138 O título do filme é grafado conforme uma aproximação à língua espanhola dos fonemas da palavra em inglês 
beautiful. 
A 
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de camadas na construção das personagens, pelo impacto de um flashforward em sua estrutu-
ra e pela ruptura no realismo da representação. Iñárritu reconheceu que subestimou o quanto 
Biutiful demandaria dele na articulação de sua narrativa, que acabou ficando “bem mais com-
plexo do que Babel”. (IÑÁRRITU, 2009, DELEITO; AZCONA, 2010, p. 138-139) 
O cineasta, que já havia cruzado para o “outro lado”, para viver em Los Angeles e rea-
lizar 21 gramas, filmado a travessia da fronteira entre Estados Unidos e México na história de 
Amelia em Babel, dessa vez, desloca-se com sua fiel trupe criativa – com exceção do dissi-
dente roteirista Guillermo Arriaga – para Barcelona, Espanha, movido por um novo desafio: 
representar a passagem da vida para a morte. A diversidade se faz presente mais uma vez por 
meio das etnias, nacionalidades e línguas faladas em uma Barcelona marcada pelos impactos 
cruéis das relações de trabalho globalizadas nas interações afetivas entre nativos e migrantes 
ilegais africanos e chineses.  
Em Biutiful, a não-linearidade ganha nova forma e função com a antecipação da últi-
ma cena do filme como a primeira apresentada pela trama. A cena antecipada é justamente a 
da passagem da vida à morte de seu protagonista Uxbal (Javier Bardem). Apesar de ser a úni-
ca articulação não-linear do filme, o flashforward tem profundo impacto na percepção da tra-
ma como um todo e é destacado do restante da narrativa por um escurecimento de tela (fade 
in), constituindo-se claramente como um prelúdio. Entre a primeira cena antecipada e sua rea-
presentação dentro da última sequência, a narrativa do filme é ordenada com linearidade cau-
sal e temporal.  
Em comparação com os filmes anteriores de Iñárritu, Biutiful apresenta redução na 
pluralidade de enredos e protagonistas, predomínio da linearidade e nitidez na distinção de 
sua única manipulação temporal não-linear. O foco de sua experimentação narrativa concen-
tra-se no entrelaçamento de ramificações do enredos e subplots nos quais as personagens se 
envolvem em situações limites.  Em entrevista na época do lançamento do filme, Iñárritu jus-
tificou sua motivação em abordar personagens em ocasiões complicadas: 
 
Nesse filme, assim como em cada um dos que fiz, tento explorar a natureza 
humana e as decisões tomadas por personagens nas circunstâncias mais du-
ras. Estes são os momentos em que você é mais você mesmo – quando está 
em circunstâncias limítrofes, você se expressa de maneira mais ampla.139 
(IÑÁRRITU, 2011, apud SECHER, 2011, s.p., informação oral, tradução 
nossa) 
                                                
139 No original: “In this film, as in every film I have done, I try to explore human nature and the decisions made 
by a character under the toughest circumstances. Those are the times you are most who you are – when you are 
in limited circumstances, you express yourself in a major way.” (IÑÁRRITU, 2011, apud SECHER, 2011, 
http://www.telegraph.co.uk/culture/film/filmmakersonfilm/8288951/Alejandro-Gonzalez-Inarritu-interview-for-
Buitiful.html, s.p., informação oral) 
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A escolha mais convencional na articulação das instâncias da narração e do tempo 
abre novas perspectivas para Iñárritu aprofundar a construção das ambiguidades e contradi-
ções das personagens, principalmente no traçado do arco de transformação trágico da perso-
nagem principal, Uxbal. Em filmes com apenas um protagonista existe a disponibilidade de 
um número bem maior de páginas e de tempo de tela para seu desenvolvimento, bem como, 
das personagens secundárias. Iñárritu aproveita essa disponibilidade para tecer uma densa teia 
afetiva entre seu anti-herói solitário e vulnerável, e as pessoas com as quais se relaciona. Não 
por acaso, a interpretação do protagonista por Javier Bardem foi consagrada no Festival de 
Cannes com o prêmio de Melhor Ator e recebeu indicação ao Oscar na mesma categoria.140 
O filme apresenta também novidades estilísticas, como a ruptura inédita na filmografia 
de Iñárritu com o realismo por meio de elementos de fantasmagoria e flerte com o surrealis-
mo. A fantasmagoria surge em representações de espíritos de mortos e visão de fora do corpo. 
Os lampejos de surrealismo se manifestam em imagens perturbadoras de corpos femininos 
com mamilos nas nádegas. Outras duas inovações imagéticas dignas de nota são a prolifera-
ção de planos-sequência e a inclusão de planos de detalhe pontuais de insetos entre as cenas, 
assumindo função simbólica provocativa. 
A análise a seguir pretende investigar o diferencial da tessitura da narrativa de Biutiful 
ao abordar temáticas semelhantes aos filmes anteriores de Iñárritu, entretanto, adotando estra-
tégias distintas com maior ênfase no entrelaçamento de ramificações do enredo e na evolução 
das personagens na trama do que em manipulações no encadeamento temporal e causal das 
cenas. Sem, contudo, deixar de examinar também o impacto dinamizador que o flashforward 
pode produzir na estrutura da narrativa ao engajar o espectador no desafio de ordenar os acon-
tecimentos para compreender a história.  
 
 
6.1 Entrelaçamento de ramificações e profundidade de personagens 
 
Biutiful conta a história de um solitário pai separado, Uxbal (Javier Bardem), que não 
mede esforços para prover seus dois filhos, Ana (Hanna Bouchaid) e Mateo (Guillermo Es-
trella). Sua ex-mulher, Marambra (Maricel Alvarez), é bipolar e tem um caso amoroso com o 
cunhado, Tito (Eduard Fernandéz). Uxbal é espanhol e trabalha na informalidade intermedi-
                                                
140 Além da indicação de Bardem para o Oscar de Melhor Performance de Ator em Papel Principal (Best Perfor-
mance by an Actor in a Leading Role), Babel também recebeu indicação como Melhor Filme em Língua Estran-
geira na Academia de Artes e Ciências Cinematográficas americana. Bardem ganhou o Goya da Espanha como 
Melhor Ator e Rodrigo Prieto foi laureado com o mexicano Ariel pela Melhor Fotografia. 
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ando mão-de-obra clandestina de africanos e chineses em Barcelona. Uxbal, supostamente, 
tem uma capacidade mediúnica que lhe permite a comunicação com os mortos, rendendo-lhe 
uns trocados extras ao confortar pessoas que perderam entes queridos. Uxbal é diagnosticado 
com câncer de próstata em metástase e expectativa de apenas mais dois meses de vida. O anti-
herói do filme é traumatizado pela perda prematura da mãe e por não ter conhecido o pai, cujo 
cadáver vai ser exumado porque o cemitério em que está sepultado será demolido para dar 
lugar a um shopping center. Com a morte à espreita, Uxbal tem pouco tempo para resolver 
seus negócios e arrumar alguém para cuidar de seus filhos.141 
 
 
Figura 6.1 – Uxbal é responsável pela criação dos 
filhos 
 
Figura 6.2 – Marambra é bipolar não consegue 
cuidar dos filhos 
 
Uxbal tenta reconstituir a família com Marambra e vai com as crianças morar no apar-
tamento dela. Os negócios se complicam quando a polícia, mesmo recebendo propina, prende 
em uma batida policial e deporta o senegalês Ekweme (Cheikh Ndiaye), deixando sua mulher 
Ige (Diaryatou Daff) e seu bebê aos cuidados de Uxbal, que os coloca para viver em sua casa. 
A ação da polícia desmancha o esquema de Uxbal que usava os africanos para comercializar 
produtos falsificados e DVDs piratas produzidos por um grupo de trabalhadores escravos chi-
neses explorado por Hai (Taisheng Chen) e Liwei (Jin Luo).  
Hai é um homem de negócios com uma numerosa família que mantém relação homos-
sexual sigilosa com Liwei. Uxbal, com a cumplicidade de Tito e a concordância de Hai e Li-
wei, arma plano alternativo para explorar a mão-de-obra escrava chinesa na construção civil. 
A instabilidade emocional e as ausências de Marambra colocam as crianças em situação de 
risco e ela bate em Mateo, forçando Uxbal a voltar para seu apartamento levando as crianças 
consigo, passando a coabitar com Ige e seu bebê.  
                                                
141 Todas as Figuras deste capítulo são frames do filme Biutiful. Fonte: BIUTIFUL. Direção: Alejandro Gon-
zález Iñárritu, EUA, México, Espanha: Focus Features e Universal Pictures, 2010. 1 DVD (146 min). 
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A trama assume feições trágicas quando Uxbal compra aquecedores baratos, na me-
lhor das intenções, para aliviar o frio do grupo de chineses trabalhadores escravos de Hai con-
finados em um porão. A economia de Uxbal nos aquecedores visando guardar mais dinheiro 
para seus filhos acaba provocando a morte dos vinte e cinco semiescravos de Hai por vaza-
mento de gás tóxico. Entre as vítimas estão inclusive Lili, a mulher que cuidava de Ana e Ma-
teo enquanto Uxbal se virava para levantar o sustento de sua família.  
A sequência da morte do grupo chinês no porão apresenta uma configuração que se 
encaixa na definição aristotélica da “situação trágica por excelência” (ver Capítulos II, p. 149, 
e Capítulo V, p. 182). A piedade surge da desgraça do herói que é infeliz sem o merecer. Aris-
tóteles destaca o potencial trágico de personagens como Uxbal, sem consciência de seus atos, 
principalmente quando cometem algo terrível por ignorância. Assim, muito transtornado e se 
sentindo culpado pela morte dos chineses, o estado de saúde do protagonista piora. Ige passa, 
gradualmente, a cuidar dele e de seus filhos. Uxbal entrega todas as suas economias para Ige e 
pede que assuma os cuidados das crianças. Ige quase parte com seu bebê para o Senegal le-
vando o dinheiro confiado pelo doente terminal, mas retorna para cuidar do acamado e sua 
família. Uxbal morre conversando com a filha e encontra o pai que nunca havia conhecido em 
um bosque nevado.  
A única história do filme, apesar de ter um protagonista claramente movido pelo obje-
tivo de arrumar as coisas antes de morrer, não é urdida de maneira tão simples e contém as-
pectos de multiplicidade e complexidade em seu bojo. O conflito matriz do protagonista é 
desenvolvido em duas linhas dramáticas – família e trabalho – que além de se entrelaçarem 
com pesos semelhantes também se ramificam (ver Apêndice H).  
As relações de trabalho informais de Uxbal são imbricadas em rede com alto grau de 
ambiguidade. A principal atividade econômica de Uxbal, a que lhe dá maior rendimento, é a 
intermediação de mão de obra ilegal envolvendo etnias distintas na produção e distribuição de 
mercadorias ilegais. Na parte chinesa, o grupo de vinte e cinco pessoas exploradas em regime 
de semiescravidão por Hai e Liwei se encarrega da produção de cópias piratas de DVD e fal-
sificação de roupas e acessórios de marcas conhecidas.  
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Figura 6.3 – Hai explora mão-de-obra chinesa em 
regime de semiescravidão na confecção de imita-
ções de objetos de marca e pirataria de DVDs 
 
Figura 6.4 – Africanos vendem a produção chi-
nesa e drogas nas ruas 
 
Os africanos parecem operar como uma cooperativa, na qual existe um líder, Ekweme, 
que coordena a ação de um grupo de vendedores de rua que partilha os riscos e ônus da venda 
direta de produtos pirateados aos consumidores sem pagamento de impostos. Uxbal é uma 
espécie de intermediário, elo que articula as relações entre a produção chinesa e a comerciali-
zação das mercadorias pelos africanos. Uxbal se encarrega também das relações “institucio-
nais” com as forças de manutenção da ordem, negociando e pagando propina para a polícia 
fazer vista grossa e permitir a continuidade de todo o esquema clandestino. 
A função de Uxbal nas transações retrata a inserção de um espanhol sem oportunidade 
de atividade formal legal em um país europeu com um dos maiores índices de desemprego na 
última década.142 A trama faz uma crítica ao processo de globalização econômica mostrando 
as condições deploráveis da exploração de trabalho ilegal na Europa e faz alusão ao fato de 
que, mesmo assim, apresenta oportunidades mais atraentes do que as encontradas pelos mi-
grantes em seus países de origem.  
Em princípio, a atividade de Uxbal de intermediário nativo que viabiliza o funciona-
mento de todo o esquema de exploração de trabalhadores ilegais seria inadequada devido ao 
potencial de provocar reações de rejeição da audiência, comprometendo a identificação com o 
protagonista do filme. Entretanto, essa potencialidade é mitigada ao se apresentar Uxbal tra-
tando os ilegais com respeito, lealdade e afetividade, e fazendo tudo que está ao seu alcance 
pelo bem dos filhos. Ele chega a apanhar e ser preso ao tentar proteger Ekweme da polícia e 
nunca abusa das mulheres migrantes que estão em situação vulnerável. A trama aponta a cru-
eldade da economia globalizada nas relações trabalhistas e não julga os indivíduos envolvidos 
como algozes do processo, mas como participantes em conflito com as imposições das cir-
cunstâncias opressivas do capitalismo transnacional. 
                                                
142 A Espanha foi um dos países da região do Euro nos quais a crise econômica mundial gerou altos índices de 
desemprego que atingiu 20% em 2010, ano de lançamento de Biutiful. 
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Uxbal é um anti-herói trágico e ambíguo, um solitário que vive à margem da socieda-
de e cativa a audiência por ter qualidades admiráveis, mesmo tendo atividades repugnantes à 
sombra da lei. Ele não se vê como um explorador de mão de obra ilegal, mas como um prote-
tor que está “ajudando eles a terem o trabalho que podem ter” (BIUTIFUL, 2010). Por meio 
desse viés, Uxbal promove a identificação com o público para que acompanhe com fascínio 
sua queda, tendo em vista que no fundo ele é como muita gente, que, apesar de não pactuar 
com vários aspectos do esquema de trabalho no qual está inserido, segue sem opção, partici-
pando do jogo de forma honrada para garantir o sustento da família. Uxbal sofre também do 
dilema universal da dificuldade de discernir entre as coisas da vida com as quais temos que 
nos resignar e as que devemos lutar para transformar. 
Como se não bastasse toda a complexidade e dilemas éticos presentes no submundo da 
exploração de trabalho ilegal, Uxbal tem uma segunda fonte de renda, não menos polêmica, 
atuando como médium que conforta parentes que perderam pessoas próximas. A atividade 
complementar de médium do protagonista é apresentada na trama antes da principal de inter-
mediário de trabalho ilegal. A apresentação da ocupação auxiliar de Uxbal em primeiro lugar 
acompanha tendência organizativa do cinema hipermoderno, e também dos filmes anteriores 




Figura 6.5 – Uxbal vê e se comunica com mortos 
 
Figura 6.6 – Uxbal ganha um dinheiro extra com 
sua capacidade mediúnica, confortando quem 
perdeu entes queridos 
 
O trabalho de Uxbal como intermediário de mão de obra ilegal é ramificado nas tran-
sações com africanos, chineses e policiais e envolve muitas personagens, ações e uma maior 
duração em tela. Por sua vez, a atividade de médium, apesar de ser menos subdividida e gerar 
menos cenas do que a de intermediação de mão de obra, tem vinculação direta com a abertura 
e o encerramento do filme: o desenvolvimento do conflito principal do protagonista e o tema 
de fundo da morte. Ironicamente, as duas ocupações de Uxbal são de intermediário ilícito, de 
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força de trabalho e de comunicação entre mortos e vivos. Na primeira das duas visitas que 
Uxbal faz à Bea, sua mentora espiritual, ela menciona que não se deve cobrar para exercer o 
dom da mediunidade. Nas entrelinhas das conversas de Uxbal com Bea, fica sugerido que a 
sua doença esteja associada às energias decorrentes de suas ocupações ilícitas. 
O enlace das linhas dramáticas do trabalho e da família é oriundo da interdependência 
inexorável entre elas para a realização do objetivo primordial do anti-herói de encaminhar a 
vida de seus filhos. Uxbal precisa obter os recursos financeiros necessários e alguém para ge-
ri-los e cuidar das crianças. A amarração da interdependência das linhas dramáticas para a 
viabilização do objetivo do protagonista se materializa na migração da personagem Ige de um 
universo para o outro. Originalmente na trama, Ige está vinculada ao mundo do trabalho de 
Uxbal – provisão de recursos financeiros – e migra para compor um novo arranjo familiar – 
provisão de bem-estar emocional –, plasmando as duas vertentes da trama de forma inusitada.  
Primeiramente, Uxbal tenta refazer seu lar com Marambra, mas constata que não é 
uma alternativa viável devido às suas condições psicológicas. A mentora espiritual de Uxbal, 
Bea, age também como arauto predizendo que Uxbal está enganado se acredita que é ele 
quem cuida das crianças, mas sim “o universo”. Ao que Uxbal rebate pragmaticamente, lem-
brando que “o universo não paga o aluguel” (BIUTIFUL, 2010). A opção que se apresenta 
como cuidadora confiável das crianças advém, ao acaso, do universo do trabalho de Uxbal. A 
deportação de Ekweme propicia a ida de Ige e seu filho para a casa de Uxbal, em princípio, 
para serem protegidos pelo enfermo, situação que experimenta uma reviravolta. O arranjo 
familiar alternativo que se configura no filme – mãe separada pela deportação de outro marido 
cuidando do esposo doente terminal e seus filhos, com mulher incapaz –, aborda outro tema 
recorrente na obra de Iñárritu: os atrelamentos entre determinação e acaso.  
Vale ressaltar que, no começo do filme, quando Uxbal está vivendo sozinho com as 
crianças, é Lili, uma jovem mãe chinesa que tem um bebê novinho e faz parte do grupo de 
operários escravos de Hai e Liwei, que recebe para tomar conta de Ana e Mateo. Nas duas 
ocorrências de babás em Biutiful, Ige e Lili, assim como Amelia em Babel, tratam-se de mães 
migrantes, trabalhando ilegalmente em países estrangeiros cuidando de crianças nativas. É 
recorrente na obra de Iñárritu o interesse em tratar da questão do cuidado com as crianças por 
meio de uma abordagem que explicita uma contradição do sistema econômico globalizado, na 
qual é imputado ao trabalho ilegal justamente o zelo pelo que as sociedades têm de mais vali-
oso, suas proles. A sensibilidade de Iñárritu para o tema pode ser associada a sua origem lati-
na de país em desenvolvimento, de onde muitas mães migram para cuidar das crianças dos 
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outros em países distantes, muitas vezes, tendo que abrir mão da criação de seus próprios fi-
lhos.143 
O nível de complexidade da construção da personagem principal também se manifesta 
na constituição das secundárias, às quais, a trama dedica um bom tempo de apresentação e 
aprofundamento. Assim como em Amores brutos, os vínculos entre as personagens não são 
todos explicitados na primeira oportunidade. Marambra, por exemplo, surge no filme como 
amante enlouquecida, ouvindo música alto, dançando seminua, jogando vinho e pisando em 
Tito, que deitado na cama fala ao telefone com seu irmão Uxbal. Um pouco à frente do filme, 
qual não é a surpresa do público quando Marambra é apresentada como a mãe dos filhos de 
Uxbal. O fato de o espectador ter um nível de conhecimento maior do que o protagonista com 
relação ao romance de sua ex-mulher com o cunhado gera o suspense de quando Uxbal vai 
confirmar suas suspeitas de que ela mantém um relacionando amoroso com seu irmão.  
A bipolaridade de Marambra é trabalhada em várias cenas, traçando a complicação de 
sua personalidade doente. A construção da personagem resultante distancia-se do estereótipo 
e compõe material dramático humano e contraditório suficiente para que a audiência acredite 
que, apesar de Marambra amar Uxbal e seus filhos, seu desequilíbrio psicológico não lhe dá 
condições de cuidar de sua família. A complexidade com que essa personagem é exposta, as-
sim como Uxbal e várias outras do filme, dá credibilidade a suas dores existenciais, promo-
vendo o engajamento do espectador, apesar de conter traços detestáveis em suas individuali-
dades.  
A densidade na construção das personagens afasta-as de representações planas tipifi-
cadas, aumentando a dramaticidade e complexidade da trama. Não só os membros da família 
de Uxbal recebem camadas de informações ambíguas que lhes conferem profundidade, como 
também, personagens do mundo do trabalho de Uxbal. A trama mostra as pessoas no batente 
e em casa, entrelaçando suas vidas públicas e privadas, seus dramas existenciais e aflições 
advindas de suas inserções sociais. Ekweme é mostrado se relacionando com sua família e 
outros africanos, coordenando a venda de mercadorias ilegais nas ruas e também envolvido 
com tráfico de drogas. Principalmente por meio da energia dos olhares entre Ekweme e Ige, 
apreende-se a intensidade da relação afetiva entre eles. 
 
                                                
143 A sensibilidade na construção de representação de babá migrante ilegal cuidando do filho dos outros está 
presente em filmes de diretores latino-americanos  como, por exemplo, no episódio “Loin du16e”, dirigido por 
Walter Salles em Paris, eu te amo (Paris je t’aime, 2006). 
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Figura 6.7 – Ekweme é preso, deportado e sepa-
rado de sua mulher Ige e de seu bebê 
 
Figura 6.8 – Ige fica com o bebê em Barcelona 
aos cuidados de Uxbal 
 
O adensamento das personagens é tão absorvente que dá sustentação a enredos perifé-
ricos como o romance homossexual acobertado entre o jovem Liwei e o homem de família 
Hai, que termina em assassinato (Figuras 6.9 e 6.10). E, até mesmo, personagens com poucas 
aparições na tela, como a jovem mãe chinesa Lili, têm características suficientes para promo-
ver uma empatia significativa junto ao espectador no desenrolar de seus destinos. Lili não é 
apenas mais uma chinesa trabalhadora escrava anódina, ela é prestativa, doce e carinhosa com 
as crianças, o que torna sua morte trágica mais emocionante. 
 
 
Figura 6.9 – Hai tem romance homossexual vela-
do com Liwei 
 
Figura 6.10 – Hai e Liwei também são mostrados 
em intimidade fora do trabalho 
 
Biutiful tem cinco minutos a mais de duração do que Babel, que conta quatro histórias; 
e consideráveis vinte e quatro minutos adicionais em comparação com 21 gramas, que tem 
três protagonistas.144 A maior disponibilidade de tempo para contar somente uma história, 
com um protagonista, permite ao diretor trabalhar as personagens com multiplicidade de face-
tas e em ritmo mais brando. A cadência de Biutiful é determinada pela evolução das persona-
gens (character-driven), apesar de sua estrutura conter pontos de viradas em suas distintas 
linhas. A predominância da progressão das personagens sobre a ocorrência de eventos na di-
nâmica do enredo advém da forma com que as informações da história são disponibilizadas 
                                                
144 Biutiful tem 148 minutos de duração, enquanto Babel, 143, e 21 gramas, 124. 
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pela trama. No andamento geral de Biutiful, a lenta, realista e densa transformação das perso-
nagens é mais determinante no desenvolvimento da trama do que as ações. Apesar de contar 
com cenas movimentadas, como as de perseguição de africanos pela polícia (Cena 23) e a da 
ida de Uxbal a uma boate onde dançam mulheres com mamilos nas nádegas (Cena 52, ver 
Figuras 6.35 e 6.36), elas não prevalecem como determinantes do ritmo da trama.  
O acontecimento que põe a história em movimento, seu “incidente incitante”, é o di-
agnóstico terminal de Uxbal. O diagnóstico, entretanto, é urdido gradativamente em vários 
eventos e demora a se consumar. O filme conta com cinco minutos quando Uxbal faz seus 
primeiros exames (Figura 6.11). Aos dezoito minutos, mostra-se Uxbal sentindo dores ao uri-
nar. A cor avermelhada da sua urina é um indício da gravidade de sua moléstia (Figura 6.12). 
Somente aos trinta e cinco minutos do filme, Uxbal faz exames mais sofisticados de resso-
nância magnética e, finalmente, o médico apresenta o diagnóstico tardio de câncer de próstata 
com metástase nos ossos e fígado, com prognóstico de apenas mais dois meses de vida. Sua 
reação inicial é de natural dificuldade em aceitar a situação, mas, gradualmente, ele vai pas-
sando por fases de perplexidade e busca de adaptação ao grave quadro. Uxbal inclusive vai 
recorrer ao parecer da sua mentora mística, Bea, em busca de orientação e apoio, já que não 
tem amigo ou membros da família com o qual possa contar (Cena 35).  
 
 
Figura 6.11 – Em plano-sequência Uxbal coleta 
seu próprio sangue após duas tentativas fracassa-
das da enfermeira 
 
Figura 6.12 – A urina escura de Uxbal 
 
Depois que Uxbal aceita a iminência da morte, sua movimentação para atingir o obje-
tivo de organizar a vida para que os filhos fiquem bem é desenvolvida como uma jornada ra-
mificada e cheia de percalços, surpresas e decepções. As linhas da família e do trabalho evo-
luem tortuosamente até que se enlaçam ao final. Para se ter uma noção clara do compasso 
lento da evolução das linhas dramáticas, basta assinalar seus avanços na linha do tempo. 
Ekweme é preso na batida policial aos 41 minutos do filme (Cena 23). Somente dezenove 
minutos depois (1h01min), Uxbal vai à casa de Ige levar dinheiro e tratar do assunto da prisão 
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(cena 33). Doze minutos mais tarde (1h13min), Ekweme, confinado, conversa com Ige sobre 
sua deportação e a orienta a ficar na Espanha aos cuidados de Uxbal (Cena 39). Vão se passar 
mais dez minutos de filme (1h23min), até que Uxbal coloca Ige em sua casa e ela percebe que 
ele está doente (Cena 45). Vinte e quatro minutos mais tarde (1h47min), Uxbal volta a morar 
na sua casa com as crianças após sair do apartamento de Marambra, passando a coabitar com 
Ige e seu bebê, Samuel (Cena 55). Ou seja, entre o evento da prisão de Ekweme, que marca o 
início do processo de separação de Ige do marido, até a conformação do arranjo familiar inu-
sitado junto com Uxbal e seus filhos, transcorrem-se uma hora e seis minutos de filme.  
Iñárritu aponta que a cadência de Biutiful é constituída pela acumulação gradual de 
eventos bem pequenos, quase insignificantes, que, ao final, conformam uma força poderosa: 
 
É uma pequena rajada que acaba como um tsunami. Diferente do tumulto 
dos filmes anteriores, do barulho ostensivo, esse filme era fascinante porque 
era como umidade: te molha gradualmente, de forma quase imperceptível, e 
quando você se dá conta está completamente molhado e se pergunta “quando 
eu me encharquei?” 145 (IÑÁRRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 
2010, p. 138, informação oral, tradução nossa) 
 
A análise acima evidenciou que, mesmo na tessitura de apenas uma história com um 
único protagonista em Biutiful, existe multiplicidade na variedade das linhas narrativas rami-
ficadas que abordam as relações de trabalho e familiares, e complexidade promovida pelos 
enlaces dessas linhas em evolução cadenciada, valorizando a profundidade das personagens.  
Nos próximos itens, investiga-se o impacto na estrutura narrativa como um todo provocado 
pela única manipulação temporal não-linear do filme, a antecipação do final na abertura. 
 
 
6.2 O fim no começo 
 
Após os créditos iniciais em silêncio absoluto, Biutiful começa suavemente e, de ma-
neira enigmática, com um som ambiente sutil conectado a um plano de detalhe de mão de cri-
ança tocando em anel que está no dedo mindinho da mão esquerda de um homem. Uma voz 
de menina sussurra: “É de verdade?” O homem, também sussurrando, responde que sim. Ele, 
então, conta que seu pai deu o anel à sua mãe antes de sair da Espanha, quando ela estava grá-
                                                
145 “No original: “It’s a little gust that ends as a tsunami. Unlike the tumult of the previous ones, the ostensible 
noise, this film was fascinating because it was like dampness: it wets you gradually, almost imperceptibly, and 
when you realize it you are soaking wet and asking yourself ‘When I got drenched?’” (IÑÁRRITU, 2009, apud 
DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 138, informação oral) 
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vida dele. A menina quer saber por que o anel está com ele. A voz masculina responde que 
sua mãe não voltou mais a ver seu pai. A menina diz que o anel é bonito e que achava que 
nunca tocaria em um brilhante de verdade. Ela pede para colocar o anel e ele consente. As 
mãos infantis retiram o anel do dedo do homem e o colocam em seu dedo anelar da mão es-
querda. A mão masculina acaricia a mão infantil e o pai diz à filha que o anel agora é dela. A 
mão direita infantil envolve a mão dele e a retira de quadro, restando apenas a mão da criança 
com o anel em quadro. Ela diz que viu a mãe sempre colocar o anel “neste dedo”, enquanto 
vemos o dedão infantil balançar (Figura 6.13).  
Após a menina falar que a mãe sempre dizia que o anel era de mentira, a imagem da 
mão corta para uma paisagem externa de uma floresta gelada. O som ambiente é quase supri-
mido na emenda dos planos. A câmera faz um lento movimento panorâmico pelos troncos das 
árvores, enquanto a voz masculina confidencia que a mãe da menina nunca ouviu o ruído do 
mar e conta que, quando era pequeno, havia uma emissora de rádio que tocava o ruído do mar 
e de suas ondas gigantes. O homem imita o som do mar. O final da panorâmica revela uma 
coruja caída na neve quando (Figura 6.14) ele confessa que o ruído do mar lhe dava medo.  
Quando a filha lhe pergunta por que o som do mar lhe dava medo, corta-se para um 
plano de detalhe da coruja e ouvimos o vento mexendo suas penas. Em seguida, corta-se para 
a primeira aparição de Uxbal no filme, enquanto a voz masculina segreda que lhe dava medo 
o fundo do mar e as coisas que vivem lá embaixo. Nesse ponto, entra o som direto de passos 
na neve fofa. Uxbal vira a cabeça de um lado para outro buscando a origem do ruído. Corta-se 
para uma série de três planos com enquadramentos diferentes em que um jovem aproxima-se 
fumando, ao mesmo tempo em que a voz da menina chama:  “papa, papa”.  
 
 
Figura 6.13 – Mão masculina passa anel para a 
de uma menina 
 
Figura 6.14 –  Imagem simbólica 
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O jovem pergunta à Uxbal se ele sabia que quando as corujas morrem soltam uma bola 
de pelos pelo bico. Uxbal sorri timidamente sem mostrar os dentes. O jovem então adverte 
que é melhor não ir ali com rabo-de-cavalo porque fica parecendo com uma raposa e pode 
espantar as corujas. Uxbal passa a mão em seus cabelos presos em um rabo-de-cavalo e res-
ponde que já viu esse filme. O jovem questiona se Uxbal não acredita nele, afirma que antes 
não havia nada lá, só água salgada e pergunta se ele sabe qual era o ruído que fazia. Uxbal 
balança a cabeça negativamente. Mexendo a boca, o jovem imita o ruído do mar. Em seguida, 
faz o mesmo para imitar o ruído do vento. Os dois trocam sorrisos abertos. Uxbal pergunta 
como seriam os dois sons juntos. O jovem mistura suas imitações de mar e vento (Figura 
6.15). Os dois gargalham moderadamente. 
 
 
Figura 6.15 – Jovem imita ruídos do mar e do 
vento 
 
Figura 6.16 – Uxbal fuma com jovem 
 
O jovem se aproxima mais de Uxbal e abre sua carteira de cigarros. Uxbal pega um, 
acende e solta fumaça pelas narinas. O jovem traga profundamente, dá uns passos, deixando o 
outro um pouco para trás, traga novamente e olha ao longe. Uxbal indaga o que há. O jovem 
dá mais um passo e sai de quadro. A cena escurece (fade out), ouve-se o som de um novo am-
biente e surge o título do filme na tela. Em seguida, a trama revela que o pai da menina, 
Uxbal, é o protagonista do filme e passa a nos apresentar, linearmente, seu drama e seus des-
dobramentos.  
Trata-se de uma abertura de filme pouco convencional. Os manuais de roteiro reco-
mendam iniciar a narrativa apresentando as personagens principais e estabelecendo o conflito-
matriz da história. Em outras palavras, aconselha-se promover a identificação do espectador 
com o protagonista e colocá-lo dentro da intriga logo nos primeiros minutos da película 
(COMPARATO, 2009. FIELD, 1982. DANCYGER; RUSH, 1991). A estratégia utilizada 
neste caso, um preâmbulo misterioso, ao invés de facilitar a entrada na história, adota uma 
postura de desafiar o espectador a entender o que está acontecendo, exigindo uma postura 
mais ativa durante todo o filme.   
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Ao começar com um plano fechado, com cinquenta segundos de duração, que tem, em 
quadro, apenas mãos, associadas a um diálogo sussurrado, o filme cobra, desde o início, um 
esforço do espectador para tentar decifrar as conexões entre os sons e imagens que lhe são 
mostrados. O filme estabelece um silêncio inicial absoluto para que, posteriormente, possa ser 
percebida a entrada de um som ambiente baixo.  
Primeiramente, cabe analisar se a relação entre as imagens e falas é sincrônica, pois 
não se mostra o rosto de quem fala. Gradualmente, por meio da correspondência entre o que é 
dito e o que é visto no gestual, vai se confirmando que vemos as mãos de um pai e de sua fi-
lha, enquanto o diálogo entre eles acontece. Há, portanto, sincronismo. O diálogo entre pai e 
filha ultrapassa o corte e adentra a imagem seguinte da floresta gelada. A montagem colocou 
o plano sonoro do diálogo mais longo do que o visual, unindo os planos e suavizando, assim, 
a passagem de um plano para outro.  
No entanto, apesar de o diálogo ter prosseguido após a mudança da imagem, a edição 
de som substituiu o som ambiente do quarto, em que o diálogo acontecia, pela ambiência da 
floresta. Esse procedimento de edição foi intensificado por uma mixagem em um nível muito 
baixo, quase inaudível, na entrada da nova ambiência sonora em sincronia com a nova ima-
gem, a floresta. A dissociação do diálogo de seu respectivo som ambiente original, mixado 
com desnível de volume na transição entre um plano e outro, promove uma explicitação do 
corte e cria uma atmosfera antinatural e de estranhamento para marcar a passagem entre dife-
rentes níveis de realidade. Essa articulação sonora das ambiências combinada com o contraste 
entre o conteúdo das falas sobre o mar e a imagem de uma floresta nevada compõem um cli-
ma sobrenatural.  
A aparente singeleza da imagem das mãos de pai e filha trocando um anel de dedos es-
tá impregnada de simbolismo e ganha complexidade na relação com o que é dito por eles. O 
pai conta que não conheceu o avô da menina, porque ele morreu durante sua gestação. Fica 
também explícita a falta de sintonia do pai com a mãe da menina. E essas informações carre-
gadas de emotividade são passadas, enquanto o anel passa do pai para o dedo anelar da mão 
esquerda da filha, justamente o dedo que acomoda o anel do matrimônio na sociedade cristã 
ocidental. 
As duas cenas descritas, que se interpenetram por meio do som na abertura de Biutiful, 
configuram a ocorrência de um acontecimento antes de seu lugar normal na história. A ante-
cipação das cenas explicita uma intervenção externa direta na narração, “esquentando” a inte-
ração do espectador. A natureza enigmática e onírica das cenas antecipadas, conjugada com 
as relações que se estabelecem no meio da trama e de sua reapresentação em versão diferenci-
A NARRATIVA CINEMATOGRÁFICA DE ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU 228 
ada, justamente na conclusão do filme, possui forte impacto na conformação da narrativa co-
mo um todo, por isso, nomeei a articulação de flashforward estruturante. Nos próximos itens 
será analisado o impacto da antecipação nas complicações progressivas e resolução da trama. 
 
 
6.3 Conexões da antecipação com o meio e o fim  
 
Aristóteles, em A Poética (2003), assinala a relevância do conceito de unidade na nar-
rativa, no qual a ordem das partes constitui o todo. As partes são dispostas em conexões tais 
que, se movida ou eliminada uma delas, também se transforma o todo. Os eventos não estão 
soltos ou gratuitamente distribuídos na narrativa, todos os fragmentos e amarrações têm uma 
função no todo. Sob inspiração dessa explanação aristotélica, examinam-se alguns aspectos 
relacionais da abertura em flashforward com outras partes do filme. Sabendo que o elemento 
mais importante da narrativa é a trama dos fatos ordenada conforme a verossimilhança e que 
as ações são executadas pelas personagens conforme suas características e pensamentos, ana-
lisamos, também, as conexões entre a escolha da antecipação e a constituição da personagem 
principal da história.  
Na fase de tentativa de reconciliação, quando Uxbal está morando com as crianças na 
casa de Marambra, ele está deitado no sofá com sua filha Ana, enquanto o filho Mateo estuda 
na mesa de jantar ao lado (Cena 41). Há uma ilustração de uma coruja no livro que Mateo lê. 
Uxbal olha documentos e fotos antigas (Figura 6.17). Mateo pergunta: você sabia que as coru-
jas soltam uma bola de pelos pelo bico quando morrem? As fotos nas mãos de Uxbal são 
mostradas em detalhe. O jovem que aparece nas fotos é o mesmo da cena da floresta da se-
quência inicial do filme (Figura 6.18). Os filhos se interessam em saber quem está nas fotos. 
Uxbal conta que aquele jovem é o avô deles, que escapou para o México com vinte anos, por-
que, na época de Franco, perseguiam e matavam os que não se calavam, e que o avô morreu 
semanas depois de pneumonia. Ana pergunta se ele gostava muito do pai. Ele diz que não sa-
be dizer, pois não o conheceu. Mateo fala que é feio não ter pai.  
 




Figura 6.17 – Uxbal vê fotos antigas com os fi-
lhos e conta histórias sobre seu pai 
 
Figura 6.18 – Vê-se que o pai de Uxbal é o jovem 
que aparece na floresta nevada no início do filme 
 
A reaparição de uma imagem de coruja, seguida da repetição da mesma frase que o 
jovem disse para Uxbal na cena da floresta, deflagra um processo associativo no espectador 
que evoca a memória das cenas iniciais. Essa conexão prepara e facilita o reconhecimento, 
por meio das fotos antigas, do pai de Uxbal, moço retratado, como sendo o jovem que vimos 
na floresta com ele no início do filme. Vale ressaltar que, em uma das fotos, o pai de Uxbal 
está numa floresta nevada muito parecida com a da sequência inicial.  
Somente depois de mais de uma hora de fruição do filme, sabe-se quem estava con-
versando e fumando com o protagonista na abertura do filme. Essa articulação da narrativa é 
urdida por meio de uma técnica de roteiro que consiste em plantar pistas para o espectador 
recuperar mais tarde e sentir-se, assim, gratificado por conseguir fazer associações que o aju-
dam a compreender a trama (DANCYGER; RUSH, 1991, p. 182). Apenas um aspecto da se-
quência inicial foi explicado pela conexão com as fotos: a identidade do jovem que interagia 
com Uxbal, levando o espectador a se perguntar como pode o filho estar fumando com o pai 
morto? Será que foi um sonho? Ou será que é uma premonição? Há, também, o aspecto intri-
gante surreal da inversão entre as idades de pai e filho. O entendimento pleno da sequência 
inicial só será alcançado quando ela for reapresentada novamente, desta vez, em sua ordem 
cronológica normal ao final da narrativa.  
Na cena seguinte à de Uxbal mostrando as fotos para seus filhos, durante a exumação 
do cadáver de seu pai, o público é surpreendido com a possibilidade de se ver o rosto do mor-
to há tantos anos, que foi bem conservado por um embalsamento no México para resistir ao 
translado do corpo entre continentes. Caso algum espectador não tenha feito a associação das 
fotos do pai de Uxbal com o jovem do início do filme, ou tenha ficado em dúvida, com essa 
nova exposição da imagem dele, praticamente se elimina a possibilidade de o espectador não 
realizar essa conexão. 
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Figura 6.19 – Uxbal contempla o corpo exumado 
do pai que não chegou a conhecer em vida 
 
Figura 6.20 – O defunto surpreendentemente está 
em ótimas condições 
 
Na penúltima cena do filme, Uxbal entra no quarto e senta-se na cama onde Ana está 
deitada. O anti-herói do filme está muito mal de saúde, sob efeito de fortes medicamentos, 
pega um anel que está na mesinha de cabeceira e o coloca em seu dedo mindinho da mão es-
querda. O mal-estar dele é tão forte que a menina não consegue dormir ao seu lado. Ana per-
gunta se ele está sentindo dor e ele diz que não. Ela pede para acender a luz e ele liga o aba-
jur. Ela diz que o anel na mão dele é especial, pede para vê-lo, pega a mão do pai e a traz para 
perto de seu rosto.  
Ana pergunta se o anel é de verdade, retomando o diálogo da abertura em flashfor-
ward do filme. As falas que se seguem nas cenas são as mesmas, mas a interpretação das li-
nhas do pai é diferente. Ao final, ele fala com dificuldade em respirar e ritmo mais lento do 
que no início do filme. O novo tom de interpretação é realista e compatível com o seu estado 
de saúde precário. A cena final é predominantemente enquadrada com vários planos em close 
up frontal, que oscilam entre os rostos e mãos do pai e da filha. A profundidade de campo é 
bem restrita gerando áreas de desfoque. Os enquadramentos (Figuras 6.21 e 6.24) estabelecem 
uma relação de contra-planos em relação ao plano de detalhe contínuo das mãos da primeira 
cena do filme (Figura 6.13), complementando-o ao mostrar o que a sequência inicial não reve-
lava, as faces de Uxbal e Ana. 
 
Figura 6.21 – Cena da passagem de anel de pai 
para filha antecipada na abertura do filme é rea-
presentada como contra-plano de sua primeira 
aparição 
 
Figura 6.22 – Há ênfase nos rostos quando a cena 
reaparece em sua posição lógica e causal 
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Quando Ana conta que a mãe sempre dizia que o anel era de mentira, e vemos, em 
quadro, apenas a mão direita da menina pousar a mão do pai na cama, é feita uma dissociação 
entre o som e a imagem. Continua-se a ouvir Uxbal falando que Marambra “nunca ouviu esse 
som”, enquanto o que vemos é a imagem dele de boca fechada e imóvel. Uxbal não mais res-
pira. Fica, então, estabelecida uma relação destoante entre o som e a imagem. A atmosfera de 
estranhamento é adensada pelo acréscimo de um som envolvente de mar. Vale notar que, após 
deixar de ser sincrônica, a voz de Uxbal muda de tom de interpretação, assumindo uma com-
pleição que denota alívio de sofrimento.  
O enquadramento desloca-se lentamente em panorâmica, tira o pai e a filha de quadro 
e os recupera no espelho. No reflexo, continuamos a ouvir as falas assincrônicas de Uxbal, 
com seu corpo inerte, em contraste com o de sua filha, que fala em sincronismo. O clima so-
brenatural produzido por essa sincronia divergente no mesmo plano é amplificado pela pre-
sença de um “outro” Uxbal, seu espírito fora do corpo, que aparece em cena sentado ao lado 
da cama (Figura 6.23). Enquanto um movimento de zoom vai trazendo o enquadramento des-
se “outro” Uxbal para um plano de detalhe de seus olhos, a voz do jovem pai de Uxbal faz, 
pela terceira vez no filme, a pergunta sobre a bola de pelos e a coruja. Dessa vez, a pergunta é 
encaixada entre as falas do final do diálogo entre pai e filha. Os olhos fixos no nada de Uxbal 
se iluminam (Figuras 6.25 e 6.26), imersos em uma mixagem com várias camadas de ruídos – 
vento, mar, piados de pássaros, passos na neve, estampidos de tiros ao longe – e a voz de Ana 
a chamar pelo pai. 
 
 
Figura 6.23 – No momento da morte de Uxbal, 
surge um duplo dele 
 
Figura 6.24 – A câmera se aproxima em zoom 
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Figura 6.25 – A passagem do quarto de Uxbal 
para a floresta nevada é feita por mudança de luz 
com mesmo enquadramento 
 
Figura 6.26 – Em plano de detalhe dos olhos é 
feita a passagem da morte para o além 
 
Todos ruídos vão cessando, os olhos de Uxbal movem-se, ouve-se o som direto de seu 
pai, com a idade que morreu, aproximando-se dele na floresta nevada. Corta-se para um plano 
de detalhe da coruja caída na neve. Volta o som do mar ao fundo, enquanto vemos Uxbal, em 
super close de perfil, sorrir e gargalhar ao ouvir seu pai imitando o mar, o vento e os dois ao 
mesmo tempo (Figura 6.27). Soa uma música de piano, eles se aproximam, o pai dá um cigar-
ro ao filho. Eles tragam, o pai jovem dá uns passos deixando para trás o filho de meia idade. 
O pai traga novamente e olha ao longe. Uxbal indaga o que há, seu pai dá mais um passo à 
frente e sai de quadro, alguns flocos de neve caem na floresta gelada. 
 
 
Figura 6.27 – Uxbal ri dos das imitações de ruí-
dos feitas por seu pai 
 
Figura 6.28 – O encontro de Uxbal com seu pai, 
ainda jovem, emociona e desconcerta a espectador 
 
A análise mostra como o flashforward, ao permitir o vislumbre de um evento antes da 
compreensão de toda a cadeia causal que leva até ele, engaja a audiência no esforço de relaci-
oná-lo e ordená-lo, na busca do entendimento da história. A estratégia de deslocar uma se-
quência tenciona a dupla temporalidade da narrativa: o tempo do discurso (enredo, plot) e o 
tempo da história (story). 
As duas cenas que se interpenetram na abertura e no encerramento do filme comparti-
lham o mesmo material dramático, mas são editadas e sonorizadas de forma diferente por 
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possuírem funções distintas na trama como um todo. Tanto a apresentação quanto a reapre-
sentação da cena mostram a transição de uma realidade à outra e a mixagem do som lembra o 
processo de cair no sono ou acordar com os sons ambiente, gradualmente, invadindo um so-
nho. As sutilezas da montagem e mixagem das duas versões desta sequência são experimen-
tadas pelo espectador, sem que ele tenha condições de comparar os detalhes que as diferen-
ciam, mesmo porque elas estão localizadas nas extremidades do filme. Somente por meio de 
uma análise fílmica minuciosa, é possível identificar as sutis técnicas de manipulação dos ma-
teriais expressivos audiovisuais, sons e imagens, na composição dessas cenas. 
Na abertura, a opção por mostrar a singeleza de mãos trocando um anel e ocultar os 
rostos dos personagens que cochicham, torna a cena leve e enigmática. Não há indícios da 
gravidade do estado de saúde do pai. Inclusive as falas dele têm uma interpretação isenta de 
sofrimento. A forma com que a montagem escolheu, ordenou e determinou a duração dos pla-
nos visuais e sonoros não deixa claro o que aconteceu. A sequência possui lógica e aparência 
onírica. A ausência de apresentação de personagens e o estabelecimento do conflito matriz da 
trama privam o espectador dos elementos básicos iniciais para começar a entender a história 
na primeira sequência do filme. 
A linearidade assume a trama após o título do filme e as cenas vão se justapondo rela-
cionadas por causa e efeito. Gradativamente, conhecemos o protagonista, sua família e seus 
conflitos. À medida que a trama se desenrola, o espectador movido por curiosidade, suspense 
e surpresa, apreende pistas, relaciona-as com informações anteriores e conjectura sobre o que 
está por vir na trama, participando ativamente da recriação da forma do filme. Dessa maneira, 
ficamos sabendo que Uxbal está desenganado, como ele ganha a vida, que tem um pretenso 
dom mediúnico, como são suas relações afetivas e tantas outras coisas. 
Somente na metade do filme, é estabelecida uma conexão direta com sua abertura, 
quando se revela, de maneira surpreendente, que o jovem que vimos conversando e fumando 
com Uxbal na floresta é seu finado pai, que ele nunca havia conhecido. O preâmbulo enigmá-
tico do filme que já estava quase esquecido pelo espectador é reativado por essa revelação. 
Nesse ponto da trama, no meio do filme, o espectador já sabe muito da vida do protagonista e 
traz, consigo, esse conhecimento em seu retorno à sequência inicial. O desvelamento tardio da 
identidade de uma personagem presente na abertura do filme deflagra um processo de revisão 
do significado da sequência inicial. Assim, o espectador, além de analisar as consequências 
desse novo dado, também leva em consideração todas as demais informações da intriga 
transmitidas até aquele ponto.  
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A revelação funciona como um catalisador que promove a revisão e engendra um re-
engajamento do espectador com a trama. A orquestração de quando e qual informação é reve-
lada projeta o espectador para trás e, depois, para frente, em seu esforço de compreensão da 
história. Primeiro, ele é remetido à abertura do filme, por meio de uma memória revisionista, 
que resulta em mais questionamentos do que desvendamento do nexo do enigma inicial. O 
novo patamar de entendimento da história leva-o, em seguida, a fazer novas inferências, a 
elaborar outras hipóteses e a remodelar suas expectativas, projetando-se no porvir. 
No encerramento do filme, a sequência inicial reaparece em um novo arranjo, com as 
mesmas personagens, locações, ações e diálogos. Entretanto, a sequência ressurge em sua po-
sição cronológica na história e após ter sido percorrida toda a cadeia de causa e efeito da tra-
ma. A reapresentação da mesma situação dramática, só que em um novo patamar de conheci-
mento das personagens e da história, impinge-lhe uma nova função e cobra-lhe uma nova 
forma. Apesar da complexidade da montagem na construção de uma atmosfera sobrenatural, 
narra-se com clareza o último diálogo de Uxbal com sua filha, sua passagem para o mundo 
dos mortos e o encontro com seu pai. Somente após a última cena do filme, é possível com-
preender completamente o sentido da sequência inicial. 
O flashforward possui aspecto “mediúnico”, já que anuncia um acontecimento vin-
douro de maneira mais ou menos explícita. Observa-se, em Biutiful, que a antecipação da se-
quência da morte do protagonista, utilizada na estruturação da narrativa, está relacionada com 
a capacidade de Uxbal em se comunicar com os mortos. Ou seja, a estratégia narrativa de an-
tecipação compartilha o mesmo aspecto “mediúnico” que caracteriza a personagem principal, 
estabelecendo uma conexão entre instâncias distintas: narração e personagem. O enlace de 
níveis narrativos diferentes, por meio de um aspecto em comum – capacidade mediúnica –, 
promove a integração da maneira como se conta a história com uma característica marcante 
da personagem principal, dando consistência estética ao filme. A tessitura da repetição da ce-
na envolve outras duplicidades: os dois níveis de realidade, o passado dos pais/avós e o pre-
sente pai/filha, o quarto e a floresta. 
 
 
6.4 Alternativas formais e aprofundamento temático 
 
Além das estratégias narrativas examinadas nos itens anteriores, Biutiful apresenta ou-
tras alternativas formais para alcançar aprofundamento temático, algumas delas focadas na 
visualidade das cenas. As imagens contrastadas de Biutiful mantêm a instabilidade da câmera 
na mão, a granulação e a sutileza na colorização dos filmes anteriores de Iñárritu. No geral, há 
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um predomínio de imagens com menos luminosidade que os títulos pregressos, com muitas 
cenas internas e externas filmadas no crepúsculo. Uma novidade visual chamativa é a adoção 
de uma edição menos fragmentada com o uso inédito pelo diretor de diversos planos-
sequência espalhados pelo filme.   
O primeiro plano-sequência surge, logo na cena depois do título, e mostra o final de 
exame de toque retal em Uxbal, seguido de duas tentativas mal sucedidas de coleta de sangue 
feitas por uma enfermeira inábil e culmina com o próprio protagonista manuseando a seringa 
e retirando seu sangue (Figura 6.11). A ausência de corte potencializa o realismo da cena e 
provoca desconforto em boa parte da audiência. É como se Iñárritu, não satisfeito em provo-
car o espectador com o flashforward, o espetasse por meio das agulhadas do plano-sequência 
inicial. 
Biutiful apresenta outra inovação visual que, apesar de seu arrojo experimental, passa 
despercebida por boa parte do público. Trata-se de uma alteração no formato da imagem (as-
pect ratio), na proporção entre a altura e o comprimento da imagem que muda de 1:85 para 
1:2.40 durante o filme (1h51min). A mudança no formato do enquadramento acontece na 
emenda entre a cena em que Uxbal está deitado com seu filho Mateo e a que os corpos dos 
chineses aparecem na praia (Cenas 56 e 57). Na cena anterior, Uxbal foi à boate das nádegas 
com mamilos e, quando chega na casa de Marambra, surpreende-se ao encontrar seu filho 
deixado para trás pela mãe que viajou com a filha, Ana, para as montanhas. O plano da praia 
com os corpos foi feito com uso de uma grua e parte da imagem de uma lua contra um céu 
claro ao amanhecer, seguido por uma revoada de pássaros antes de revelar os cadáveres na 
praia. O ponto de transição entre os formatos de tela acontece no ápice da fragilidade do pro-
tagonista, no qual ele percebe que não consegue controlar os rumos de seus negócios e nem o 
destino de seus filhos. 
 
 
Figura 6.29 – Super close up de Uxbal na pro-
porção (aspect ratio) 1:85 
 
Figura 6.30 – Corpos dos chineses mortos asfixi-
ados no porão surgem na praia, enquadrados na 
proporção (aspect ratio) 1:2.40. 
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O diretor de fotografia Rodrigo Prieto justificou a ousadia da utilização do artifício no 
curso do filme, contando para o repórter da revista American Cinematographer Benjamin B. 
que, desde as primeiras discussões, Iñárritu descrevia Uxbal “como alguém tenso e controlado 
no começo do filme, e depois, quando forçado pelas circunstâncias a aceitar seu destino, ele 
finalmente é capaz de se deixar levar” (PRIETO, 2011, apud B., 2011, p. 1, informação oral, 
tradução nossa). 146 O diretor queria arrumar uma forma de representar visualmente a transi-
ção psicológica da personagem e o fotógrafo propôs a alteração do formato da imagem, que 
foi acolhida com entusiasmo. 
Vale ressaltar que Iñárritu já havia utilizado imagem de bando de pássaros em voo er-
rático ao entardecer como presságio de passagem de vida para morte em seu segundo filme.  
Quando a câmera aponta para o céu no plano-sequência lusco-fusco da cena em que Uxbal 
perturbado atravessa uma ponte, o movimento das aves remete a um similar de 21 gramas, 
evocando a memória do falecimento de Paul, constituindo-se como uma autocitação. 
 
 
Figura 6.31 – Uxbal tem epifania ao cruzar ponte 
no lusco-fusco após morte de chineses 
 
Figura 6.32 – Revoada de pássaros ao entardecer 
é uma auto referência de Iñárritu à plano seme-
lhante de 21 gramas (ver Figura 4.5) 
 
As alternativas formais de concepção visual, na composição das cenas analisadas aci-
ma, combinadas com as estratégias narrativas de entrelaçamento de ramificações do enredo, 
adensamento das personagens e do uso de flashforward estruturante proporcionaram a verti-
calidade na abordagem temática do filme. Biutiful expõe a problemática da ilegalidade do tra-
balho gerada pelos fluxos de populações em busca de melhores condições de vida na Europa e 
a fragmentação das famílias envolvidas nesse negócio. A unicidade da história ganha múlti-
plas ramificações em subplots que exploram os atrelamentos das macro relações entre capital 
e trabalho com a intimidade das relações pessoais por uma ótica crítica. A trama expõe as re-
                                                
146 No original: “In one of the first discussions I had with Alejandro, he described Uxbal as someone who is up-
tight and controlling at the beginning of the film, and then, as he is forced by his circumstances to accept his fate, 
he is finally able to let go. Alejandro wanted to find a way to represent this transition visually.” (PRIETO, 2011, 
apud B., 2011, http://www.theasc.com/ac_magazine/January2011/Biutiful/page1.php p. 1, informação oral) 
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lações sórdidas na exploração de mão de obra ilegal e aponta a interdependência entre os 
membros do esquema que gera e faz circular recursos na economia informal, em que famílias 
são desagregadas por doenças e pela força da lei.  
A tecnociência é até capaz de diagnosticar e oferecer paliativos, mas não de curar o 
câncer em metástase de Uxbal e nem a bipolaridade de Marambra. A deportação de Ekweme 
impõe sua separação de Ige e de seu bebê, e abre perspectivas para a formação de um arranjo 
familiar alternativo junto à família de Uxbal. O inusitado acomodamento doméstico de rema-
nescentes de uniões tradicionais concilia compatibilidade de necessidades e afetividade ética, 
apesar de todas as adversidades nas quais seus participantes estão imersos. Nesse contexto, 
Iñárritu encontra brecha para, novamente, abordar um tema que lhe é caro e recorrente em 
toda a sua obra: o embate entre destino e acaso na determinação dos rumos das vidas das pes-
soas. 
O fato de o filme contar apenas uma história de forma predominantemente linear, sem 
privilegiar os acontecimentos no desenrolar da trama, transfere boa parte do peso da narração 
para a construção de personagens consistentes e multifacetadas que se transformam gradual-
mente. A força dramática que as personagens tinham no roteiro é potencializada pela estraté-
gia estabelecida pelo diretor em filmar em ordem cronológica, permitindo ao elenco e à equi-
pe urdirem, com sutileza e controle, o arco de transformação das personagens.  
Visando imprimir mais verdade à interpretação, Iñárritu recorre também, e mais uma 
vez, à escalação de atores não profissionais para papéis importantes como os senegaleses 
Cheikh Ndiaye (Ekweme) e Diaryatou Daff (Ige), e a espanhola de ascendência marroquina 
Hanna Bouchaid para fazer a filha de Uxbal, Ana. O diretor já havia tido êxito com essa estra-
tégia em Babel, ao elencar pessoas comuns para interpretarem dramas muitos próximos aos de 
suas próprias realidades (ver Capítulo V, p. 203). Trabalhar com atores não profissionais é 
uma prática que tem precedentes no cinema de ficção moderno da escola soviética da década 
de 1920 e do neorrealismo italiano dos anos 1940. A composição do elenco misturando atores 
consagrados como Javier Bardem, com outros menos conhecidos, como Maricel Alvarez, da 
Argentina, que faz Marambra, e até não profissionais completamente inéditos para o público, 
conformam um painel humano altamente crível e atenuam os maneirismos dos atores mais 
tarimbados ao trazer espontaneidade e imprevisibilidade nas interações entre eles no set de 
filmagem. 
Iñárritu, que já havia experimentado um flashforward na abertura de Amores brutos, 
fez uso mais radical desse recurso narrativo ao abrir Biutiful de forma enigmática e antecipan-
do nada menos que sua sequência final. Por meio desse artifício, o diretor acirra a curiosidade 
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do espectador e engaja-o mais ativamente no entendimento da trama. Exceto a sequência ma-
nejada no flashforward, todos os demais acontecimentos são apresentados linearmente, na 
ordem cronológica em que acontecem na história. A análise evidenciou como esse único des-
locamento da ordem em que uma sequência aparece no enredo (plot) em relação a sua posição 
na história (story) foi suficiente para influenciar a maneira com que todo o filme é  
apreendido pelo espectador. Essa verificação confirma o princípio de unidade aristotélico no 
qual a relação das partes conforma o todo e corrobora o poder provocador da antecipação na 
narrativa. 
A tessitura da narrativa de Biutiful, ao atrelar a capacidade do flashforward em antever 
lampejos do futuro com a característica mediúnica do protagonista, abriu perspectivas para a 
inclusão de imaginário surreal no universo, até então, marcado pelo realismo da obra de Iñár-
ritu. A fantasmagoria surge na representação dos espíritos dos mortos que Uxbal é capaz de 
ver (Cenas 47 e 68). O diretor optou por composição híbrida dos fantasmas, na qual eles man-
têm a aparência realista em contraste com ações irreais, levitando junto ao teto. 
 
 
Figura 6.33 – Espíritos de chineses pairam no 
teto do porão onde morreram sufocados pelos 
gases dos aquecedores baratos comprados por 
Uxbal 
 
Figura 6.34 – Ao ir do banheiro para seu leito de 
morte, Uxbal vê seu espírito no teto 
 
Outra variante de quebra do realismo no filme ocorre na boate (Cena 52) em que a di-
reção de arte metamorfoseou seios nas nádegas das dançarinas. No making of, incluído no 
DVD do filme, Iñárritu diz que concebeu a ida de Uxbal à boate como se fosse uma viagem 
ao Inferno de Dante, uma representação extrema de Eros e Tânatos. Um espaço que misturas-
se desejo, proibição, morte, vida, carne, sexo e risada. “Um lugar onde Uxbal pudesse se per-
der facilmente, e também escapar, mesmo que por um momento. [...] Um lugar em que, en-
fim, ele pudesse dizer aos outros que está morrendo, mesmo que seja a uma puta.”147 
                                                
147 Iñárritu citado no vídeo making of  do filme: Behind Biutiful – directors flip notes (Por trás de Biutiful – as 
anotações do diretor). 




Figura 6.35. Flerte com o surrealismo 
 
Figura 6.36. Uxbal vai ao “Inferno de Dante” 
 
Durante o desenrolar da trama, a persistência do diretor em manter na tela momentos 
abjetos de Uxbal urinando (Figura 6.11), vomitando e sendo penetrado por agulhas (Figura 
6.12) durante seu padecimento, assim como quando explora a textura do rosto do cadáver em-
balsamado de seu pai, podem ser interpretados como momentos de erupção de elementos que 
se alinham à retórica mexicana. As manifestações características da retórica do excesso, que 
eram vistosas em Amores brutos e 21 gramas e haviam sido atenuadas em Babel, retornam 
pujantes em Biutiful. 
A análise empreendida neste capítulo da única história com apenas um protagonista de 
Biutiful, evidencia que, apesar da ruptura com o padrão de narrativas de rede multitramas e 
multiprotagonistas anteriores de Iñárritu, é possível identificar, no filme, a continuidade na 
utilização de estratégias formais e escolhas temáticas que caracterizam o estilo autoral do di-
retor em conciliar aspectos do cinema de arte com boa comunicabilidade de ideias e emoções 
para um público amplo. A tessitura da multiplexidade é, portanto, engendrada na unitrama 
predominantemente linear do filme por meio da ramificação e entrelaçamento de linhas narra-
tivas que tratam de relações familiares e de trabalho,  transição entre a vida e a morte, aden-
samento da construção das personagens, cadência parcimoniosa na evolução do enredo e im-
pacto do flashforward na estrutura da trama.  
Quando a filha de Uxbal, Ana, lhe pede ajuda nas tarefas escolares quanto a grafia da 
palavra em inglês “beautiful”, e o pai responde que se escreve como se fala, “biutiful”, o títu-
lo do filme é mencionado durante seu andamento, causando um frisson pontual no espectador. 
Iñárritu, ao nomear o filme com uma palavra que significa bonito/bonita, belo/bela, grafada 
como fonemas do espanhol, parece estar querendo nos dizer que existe beleza na vida cotidia-
na, apesar de todas as mazelas, só que ela não se manifesta da forma que a idealizamos.  
  







estudo da narrativa cinematográfica de Alejandro González Iñárritu, sob a 
óptica neoformalista-cognitivista na acepção de Bordwell (1985; 1993; 
2005; 2006; 2008;), complementada pela crítica da cultura aportada princi-
palmente por Lipovetsky (2010), Paz (2014) e Canclini (2008; 2011), proporcionou uma visão 
das vinculações existentes entre a experimentação estética desse cineasta e características da 
sociedade globalizada da primeira década do século XXI. As análises dos quatro primeiros 
filmes do diretor evidenciam que suas diversificadas combinações entre multiplicidade de 
narrações – multiplots e multiprotagonismo –  com distintas maneiras de ordenação não-linear 
do tempo são capazes de enredar tramas hábeis na representação de questões pujantes da con-
temporaneidade.  
Embora tenha realizado filmes de ampla circulação mundial, tanto em festivais como 
no circuito comercial, produzidos em diversos países e alicerçados em acordos com empresas 
midiáticas transnacionais, o diretor mexicano foi capaz de manter sua independência autoral e 
manter a unidade artística da sua filmografia. Ao tratar de temas banalizados no cinema main-
stream, como relações familiares, sexo e violência, oferecendo, porém, uma peculiar aborda-
gem humanista marcada por sua identidade cultural original, o cinema multiplex de Iñárritu 
destaca-se no panorama mundial ao expor contrastes e conflitos universais de um mundo caó-
tico interligado por fluxos de informações e pessoas.  
O exame minucioso das narrativas dos filmes em questão aponta para a busca de uma 
harmonia entre forma e conteúdo, na qual, questões políticas e sociais cruciais dos dias de 
hoje são tratadas com densidade sem, contudo, menosprezar a necessidade de encontrar ma-
neiras criativas de contar histórias que despertem e renovem o interesse do espectador durante 
a fruição do filme. Visando aumentar a imprevisibilidade e provocar um engajamento mais 
ativo do espectador na compreensão dos filmes, Iñárritu explora as discrepâncias advindas da 
dupla temporalidade da narrativa, as diferenças entre a ordem em que os acontecimentos apa-
recem na trama (plot, syuzhet) e seu lugar na história (story, fabula).  
Para tanto, embaralha o tempo dos eventos, fazendo com que a narrativa evolua em 
ramificações e círculos com conexões inesperadas. Conforme evidenciado nas análises dos 
filmes de Iñárritu contemplados nesta tese,  cada um apresenta uma forma diferente de com-
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binar multiplicidade de enredos e protagonistas com ordenação temporal não-linear, que será 
sinteticamente resumida a seguir. Este resumo sintético é realizado sob três eixos analíticos: o 
primeiro destaca as amarrações formais, o segundo trata das principais questões temáticas dos 
filmes e o terceiro foca os atrelamentos entre os temas dos filmes e a globalização. 
 
O formato da teia – como narram 
 
O exame da primeira narrativa de rede do diretor, o multiplot e multiprotagonista 
Amores brutos (2000), destaca a força aglutinadora suscitada pela expectativa de que situa-
ções, ações e personagens tendam ao paralelismo entre elas, o que estimula o espectador a 
estabelecer conexões e preencher algumas lacunas deixadas pelo afrouxamento da causalidade 
no encadeamento da trama. Conforme verificou-se na análise da estrutura do filme dividida 
em capítulos permeados, a coesão do paralelismo é dinamizada pela combinação tanto de es-
tratégias narrativas que conformam a macroestrutura da trama, como outras que operam na 
microcomposição das cenas, compondo um arranjo em que seus efeitos se potencializam.  
A investigação mostrou, portanto, que abrir uma cena em plano de detalhe, assim co-
mo começar o filme com um flashforward, são estratégias narrativas provocadoras, que levan-
tam perguntas, ao invés de prover informações explicativas, incitando uma postura mais ativa 
da audiência. Essas duas estratégias também operam em consonância com a de postergar a 
apresentação das personagens principais, já que estimula o espectador a fazer inferências, ela-
borar e testar hipóteses no esforço de apreender quem são os protagonistas e como se relacio-
nam com as personagens secundárias. Tais estratégias formais são mais do que meros artifí-
cios para prender a atenção do espectador, pois urdem uma teia narrativa coesa que revela um 
cenário urbano multifacetado marcado pelas experiências de personagens contraditórios, 
complexos, pertencentes a diversos extratos sociais.  
Por sua vez, a estratégia narrativa radical adotada por Iñárritu na tessitura de seu se-
gundo filme, 21 gramas (2003) – também multiprotagonista, mas com apenas um enredo –, 
rompe o encadeamento causal e temporal de um jeito tal que o espectador tem dificuldades 
em decifrar seu padrão de ordenação e adota a emoção como principal fio condutor de sua 
organização aparentemente aleatória. A evolução da trama tende a apresentar as consequên-
cias antes das causas das ações, gerando choques a cada corte de uma cena para outra, subver-
tendo as expectativas de relação de causa e efeito e continuidade entre ações consecutivas. As 
emoções das personagens, destacadas pela predominância de planos fechados com pouca pro-
fundidade de campo, reverberam uns nos outros por meio da montagem.  
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Com o objetivo de viabilizar a absorção da complexidade da estrutura do filme, o dire-
tor lançou mão de recurso articulatório inédito em sua obra, a adoção de um narrador intradi-
egético. As reflexões de Paul no leito de morte estabelecem o ponto de vista do fluxo de cons-
ciência que elucubra a história do filme, sem comprometer a imprevisibilidade da trama. Gra-
dualmente, o espectador vai identificando se os eventos acontecem antes, durante ou depois 
do atropelamento, que é o acontecimento que serve de entroncamento causal e temporal da 
trama, como se fossem os devaneios de Paul semiconsciente, tal qual ele surge no início do 
filme. Durante a projeção do filme, a audiência vai acumulando e processando informações, 
compensando a falta de sentido imediata de seu encadeamento, e, ao final, consegue confor-
mar seu sentido integral e fechado, suscitando uma reflexão sobre solidão, acaso, questões 
morais e, mais uma vez, o cruzamento de destinos aparentemente desencontrados. Iñárritu 
justificou a adoção dos sentimentos como principal fio condutor da ordenação aparentemente 
aleatória do filme, para evitar a previsibilidade e destrinchar o teor melodramático intrínseco 
ao argumento original do filme.  
Após a travessia real da fronteira entre México e Estados Unidos para realizar 21 gra-
mas, Iñárritu alça um voo ainda mais amplo para fechar sua trilogia da morte com Babel 
(2006), filmado em três continentes. A análise revelou que a ordenação temporal não-linear 
engendrada entre as quatro linhas narrativas do filme é abrandada pelo predomínio do enca-
deamento lógico e cronológico entre as sequências da mesma história. As transições entre os 
blocos de sequências das histórias do filme operam como fronteiras entre seus universos die-
géticos com potencial tanto de separá-los por contraste como aproximá-los por intelecção e 
emoção.  
As passagens entre as diferentes histórias vão acumulando amarrações constituindo 
um jogo incessante que estimula o espectador na compreensão de um todo interligado. Além 
das estratégias macro estruturantes aplicadas na urdidura de Babel, a trilha sonora desempe-
nha um papel articulador proeminente no filme, pelo ecletismo e radicalismo na combinação 
de seus elementos. A sonoridade do filme chama a atenção, tanto pelo virtuosismo com que 
realiza pontes musicais adicionando novas camadas de sentido nas transições entre os blocos 
das histórias, como também pelo arrojo com que a edição de som estabelece trechos em silên-
cio absoluto, associados à percepção de uma personagem surda-muda, Chieko.  
Mesmo com sua narrativa puxando os limites convencionais do padrão mainstream, 
Babel estabelece seu diferencial como produto cultural e consagra-se, por enquanto, como o 
filme de maior bilheteria feito por Iñárritu. Apesar da abordagem de temas pouco usuais para 
filmes de grande circulação, como as assimetrias e tensões nas relações entre países ricos e 
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pobres, o filme combina habilmente estratégias narrativas do cinema de arte com outras mais 
clássicas, que garantem a compreensão e prazer de uma ampla audiência. Um exemplo claro 
dessa combinação entre o convencional e o alternativo está na configuração do elenco do fil-
me, que escala as estrelas hollywoodianas Brad Pitt e Cate Blanchett, facilitando a receptivi-
dade do grande público, e compensando o estranhamento causado pela atribuição de papéis de 
destaque a atores não profissionais, principalmente no enredo marroquino.  
Apesar da ruptura com o padrão de narrativas de rede anteriores de Iñárritu, foi possí-
vel identificar, na análise do único enredo com apenas um protagonista de Biutiful (2010), o 
prosseguimento coerente do estilo autoral característico do diretor, tanto na utilização de es-
tratégias formais, como em suas escolhas temáticas. No filme, a antecipação da derradeira 
cena como a primeira exibida pela trama repercute em toda a estrutura da narrativa. Solidão e 
morte seguem como motes proeminentes e a complexidade faz-se presente, principalmente, 
por meio da ramificação e entrelaçamento de linhas narrativas que tratam de relações familia-
res e de trabalho e do adensamento da construção e evolução das personagens. A diversidade 
comparece mais uma vez nas etnias, nacionalidades e línguas faladas em uma Barcelona mar-
cada pelos impactos cruéis das relações de trabalho globalizadas em meio às interações afeti-
vas entre nativos espanhóis e migrantes ilegais africanos e chineses. 
A investigação constatou também que o engenhoso atrelamento da capacidade do 
flashforward em antever lampejos do futuro com a característica mediúnica do protagonista 
possibilitou a abertura para a inclusão de imaginário surreal inédito no universo narrativo de 
Iñárritu, até então, calcado exclusivamente no realismo. A fantasmagoria surge na representa-
ção dos espíritos dos mortos que Uxbal é capaz de ver e o flerte com o surrealismo corporifi-
ca-se na inserção de mamilos nas nádegas de dançarinas de boate. 
Além das estratégias narrativas específicas utilizadas na orquestração de cada filme 
descritas acima, notou-se a aplicação de alguns outros recursos articulatórios importantes 
permeando a filmografia estudada, entre os quais vale ressaltar o uso de repetições e de obje-
tos circulantes. Ao analisar o emprego de objetos circulantes, observou-se que eles incremen-
tam a dinâmica entre enredo e personagem. Em Amores brutos, o cachorro Cofi deixa de per-
tencer a Octavio e passa para El Chivo. O coração de Michael é transplantado para Paul em 
21 gramas. O liame entre as histórias de Babel é fortalecido pelo trânsito circular de um rifle. 
Outro recurso usado em todos os filmes de Iñárritu analisados foi o da repetição de va-
riações de cenas, ações, imagens, frases e diálogos, que colaboram na sutura das fraturas tem-
porais e causais comuns a suas tramas. O uso de repetições, também frequente na narrativa 
clássica, ganha destaque no cinema multiplex pela relevância das conexões que promovem ao 
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assumir a função de indexador temporal e liame de causalidade. Algumas das repetições têm 
impacto marcante na organização da narrativa como as quatro apresentações da colisão de 
carros em Amores brutos, a repetição da cena do embate físico dos três protagonistas no motel 
em 21 gramas, o reprise do telefonema de Richard quando liga do hospital de Casablanca pa-
ra sua casa em Babel e a duplicidade da passagem de Uxbal da vida para a morte no início e 
final de Biutiful.  
 
 
Temáticas enredadas – o que narram 
 
No início da pesquisa, supunha-se que haveria certa proeminência do tempo sobre as 
demais instâncias narrativas na tessitura das tramas, mas, no decorrer das análises fílmicas, 
constatei que a construção das personagens tem relevância similar na constituição das histó-
rias. Nos filmes de Iñárritu, o alto grau de ambiguidade e contradição que suas personagens 
revelam em seus arcos de transformação, imersos em situações críticas e, por vezes, trágicas, 
exercem tanta influência no desenrolar das tramas como as manipulações temporais.  
As personagens de Iñárritu são contraditórias e vulneráveis a algo ou alguém que nada 
tenha a ver com eles e que traga a desordem a suas vidas. Presas a um emaranhado de trajetó-
rias deliberadas e atalhos inesperados, as personagens sofrem mudanças, procuram encontrar 
um caminho que lhes possibilite seguir adiante. A morte está sempre à espreita e a construção 
das personagens é baseada na consciência deles da efemeridade da vida. A proximidade com 
a morte deixa os desejos das personagens mais intensos e seus impulsos em encontrar afeto 
nos outros menos controláveis. 
Assiste-se, nas narrativas cinematográficas contemporâneas e, em especial, nas de 
Iñárritu, a uma valorização realista da participação de forças externas, aleatórias e inesperadas 
que movem as personagens para territórios distantes e divergentes de seus planos e vontades. 
O conflito entre a força do desejo e a tirania do acaso é materializado no arco de transforma-
ção das personagens em forma de contraste entre o que elas querem e o que o mundo lhes 
provê. Diversamente da abordagem do cinema clássico, o embate não é resolvido por meio da 
imposição da vontade dos protagonistas diante dos infortúnios, mas pela verificação da fragi-
lidade, do sofrimento que leva ao isolamento e corrobora a solidão, âmago da condição hu-
mana.  
Evidencia-se uma mudança significativa na concepção dos protagonistas do cinema 
multiplex, na qual, perdem espaço os heróis poderosos, vencedores de obstáculos em série que 
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buscam a satisfação de seus desejos e a realização de seus objetivos, e proliferam, nas telas, 
seres mais humanos, passando por transformações, que se esforçam para compreender melhor 
ao mundo e a si mesmos. Assim como o desenvolvimento das personagens, os pontos de vira-
da das narrativas não são mais suscitados predominantemente pela determinação humana, mas 
sim por interferências aleatórias do acaso ou cruzamentos fortuitos entre trajetórias de perso-
nagens. 
O exame da construção e desenvolvimento dos protagonistas dos filmes de Iñárritu 
também constatou que boa parte deles apresenta variações em suas gêneses, que se enqua-
dram na acepção aristotélica de “situação trágica por excelência”, na qual pessoas que não se 
distinguem pela virtude e nem pela justiça caem em infortúnio não por serem abomináveis, 
mas por força de algum erro ou eventualidade. Na obra estudada, a piedade surge da desgraça 
de personagens que sofrem devido ao acaso, tais como: Valeria em Amores brutos, que tem 
uma perna amputada em consequência de uma batida de carros na qual não teve nenhuma 
culpa; Cristina, que perde o marido e as filhas em um atropelamento em 21 gramas; Susan, 
que leva um tiro acidental em Babel, quando está em turismo com o marido no Marrocos; e 
Uxbal, que provoca a morte de um grupo de chineses ao economizar na compra de aquecedo-
res, em Biutiful. Nessas situações limítrofes, Iñárritu investiga a natureza humana, enquanto 
suas personagens sofrem e se expressam intensamente. 
Outra concepção grega a pairar como um princípio norteador do arco de transforma-
ção de alguns protagonistas e indutor da evolução de enredos é a da nemesis, que explicaria o 
ônus a ser coberto quando se infringe um princípio moral. Analisando as tramas sob essa ópti-
ca, Valeria, por exemplo, teria perdido uma perna e sido condenada ao ostracismo por seduzir 
seu amante Daniel a largar sua esposa mais velha e filhas para viver com ela; e Uxbal estaria 
morrendo de câncer por viver explorando trabalhadores ilegais e aferir ganhos indevidamente 
com seu dom mediúnico. Esse princípio mitológico grego tem afinidades com a moral predo-
minantemente católica mexicana, na qual as noções de pecado e culpa explicam o preço a ser 
pago por se dar vazão aos impulsos contrários às normas éticas vigentes na sociedade. Nos 
filmes, essas violações de princípios morais têm consequências terríveis e destroem famílias. 
Solidão, amor e morte são os temas proeminentes nos filmes estudados e são aborda-
dos por um viés em que fica nítida a influência da identidade cultural mexicana de Iñárritu. 
Provavelmente, na análise desse componente marcante da obra em foco, a pesquisa tenha en-
contrado sua maior limitação por falta de conhecimento mais profundo e, principalmente, de 
uma vivência no México por parte do pesquisador. Um aporte fundamental para mitigar essa 
carência foi oferecido por Octavio Paz em seu livro O labirinto da solidão (2014), que, embo-
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ra não seja citado na mesma proporção em que contribuiu para o entendimento da narrativa de 
Iñárritu, permeia todo o estudo.  
Nele, Paz (2014, p. 31, 155, 189, 190 e 191) defende que a solidão seria a principal ca-
racterística da mexicanidade, assim como a vontade de transcendê-la. Ele chama a atenção 
quanto à dualidade da solidão que envolve ruptura com um mundo e tentativa de criar um ou-
tro, ou seja, a consciência de sermos sós e a constante busca de comunhão que nos una nova-
mente à vida. O desejo de sair de si e obter redenção e plenitude encontra vazão por meio da 
experiência quase inacessível do ato “mais humano”: o amor.  
A solidão é definidora da dor existencial que molda o estado de espírito dos principais 
personagens dos filmes de Iñárritu, que moram sozinhos ou fazem parte de famílias incomple-
tas e são mostrados vagando pelas cidades ou isolados em suas casas. A maior parte dos enre-
dos dos filmes estudados mostram tentativas de rupturas com a solidão e criação de novos 
mundos por meio de relações amorosas. Em Amores brutos, El Chivo suspende sua carreira 
de matador de aluguel e tenta reaproximar-se da filha que o tem como morto. Paul larga sua 
mulher e entrega-se à paixão por Cristina, viúva do doador de seu coração transplantado, em 
21 gramas. A adolescente surda-muda de Babel, Chieko, tenta, atrapalhadamente, estabelecer 
contatos sexuais com vários homens que cruzam seu cotidiano. Em Biutiful, Uxbal rompe 
com sua mulher bipolar e tenta convencer uma mãe africana a cuidar de seus filhos. Todavia, 
diferentemente da narrativa do cinema clássico, o objetivo desses personagens de criar novos 
mundos não é plenamente alcançado pois encontram obstáculos, imprevistos e acasos, que 
redirecionam suas trajetórias. 
 Ocorre também nas histórias de Iñárritu que a ambição de constituição de um novo 
mundo cheio de vida traz a destruição e a morte. O desejo de Octavio em fugir com a cunha-
da, em Amores brutos, leva à morte de seu irmão e à destruição de sua família. Ao se lançar 
em sua paixão por Cristina, em 21 gramas, Paul é intimado a assassinar o homem que matou 
o marido e as filhas dela em um acidente. Aliás, essa relação entre vida e morte é outro traço 
da cultura mexicana que também estabelece um diferencial na obra de Iñárritu, levando, in-
clusive, seus três primeiros filmes a serem denominados de trilogia da morte.  
Em Amores brutos, além do extermínio de vários cães de briga e da matilha de vira-
latas, que são a “família” de El Chivo, há, também, o falecimento violento de seres humanos – 
em batida de automóveis, tiros e facadas. A morte é o tema central em 21 gramas com o pere-
cimento do doente cardíaco Paul e do atropelamento fatal de um pai e duas filhas. Babel mos-
tra a polícia assassinando brutalmente o filho inocente, Ahmed, diante de seu pai Abdulah. 
Biutiful apresenta o padecimento de Uxbal, acometido de câncer, sua comunicação com os 
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espíritos dos que já se foram e a morte de dezenas de chineses clandestinos por asfixia. Ape-
sar de decorridos séculos de colonização, Paz (PAZ, 2014, p. 57-58) defende que a naturali-
dade diferenciada com a qual os mexicanos encaram a vida e a morte como prolongamentos 
uma da outra é oriunda das culturas indígenas que viviam no México antes da chegada dos 
espanhóis. Essa visão peculiar da relação entre vida e morte permaneceria ativa na cultura 
mexicana ainda nos dias de hoje e está entranhada na dramaturgia de Iñárritu. 
 
 
Conexões – a obra em seu contexto 
 
Outro aspecto temático que contribui significativamente para conferir unidade e dife-
rencial à obra do diretor mexicano é seu interesse em tratar das conexões existentes entre as 
transações socioeconômicas e as relações afetivas, principalmente no tocante aos efeitos da 
globalização nas tramas familiares. A identificação e interpretação dessas conexões no corpus 
da pesquisa só se viabilizaram a partir de ideias trazidas por Nestor Canclini (2008; 2011), 
pouco citadas ao longo da tese, mas fundamentais para a compreensão dessa questão, não 
apenas nos filmes em que as implicações da globalização aparecem de maneira visceral, mas 
principalmente naqueles em que essas conexões figuram de maneira indireta e são abordadas 
com maior sutileza. 
Uma das principais consequências da globalização a ter impacto nas relações interpes-
soais seria a tendência ao incremento da concentração de renda. Na análise de Amores brutos, 
apontam-se ligações traiçoeiras entre o mundo glamourizado dos ricos e as mazelas a que os 
menos favorecidos precisam se submeter para ganhar seu sustento. A narrativa do filme entre-
laça, ao acaso, a futilidade do universo da modelo famosa Valeria com o mundo cão de Octa-
vio. A perversidade de transações entre pessoas em situações sociais e financeiras muito con-
trastantes fica exposta na trajetória de El Chivo, que é contratado por um empresário endi-
nheirado para matar seu sócio meio-irmão, ironicamente, com a intermediação corrompida de 
um policial. 
Há duas outras vinculações menos evidentes de Amores brutos com o processo de 
globalização relacionadas à implementação do acordo do NAFTA (North American Free 
Trade Agreement), que tinha como objetivo estimular a circulação de capitais, bens e serviços 
entre Estados Unidos e México. A primeira vinculação seria positiva, diz respeito não ao en-
redo, e sim à mudança da forma de financiamento da produção de cinema no México, que 
deixou de ser predominantemente estatal e passou a ser majoritariamente privada, sob in-
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fluência do tratado. Essa mudança na origem dos recursos teria incrementado a competitivi-
dade comercial não apenas do primeiro filme de Iñárritu, como também dos de outros jovens 
diretores como Guillermo del Toro e Alfonso Cuarón.  
A segunda associação de Amores brutos com o NAFTA diz respeito às consequências 
negativas que o processo de globalização, engendrado por meio de acordo de cooperação re-
gional, teria sobre a vida na Cidade do México. No filme, as consequência negativas surgem 
de forma indireta por meio do aumento da pressão demográfica na capital, causado pela emi-
gração massiva das áreas rurais empobrecidas devido à concorrência desleal com a produção 
agrícola subsidiada estadunidense. A pressão demográfica migrante rural desqualificada para 
centros urbanos acarretaria o aumento da violência associada a atividades econômicas infor-
mais ou ilícitas, como as rinhas de cães que Octavio participa e a ocupação de El Chivo como 
matador de aluguel. O movimento migratório de trabalhadores em busca de melhores condi-
ções de vida, característico da globalização, estaria presente no subtexto do filme dando sus-
tentação à verossimilhança do universo representado. Em Babel e em Biutiful, a problemática 
das migrações relacionadas à globalização são abordadas de forma direta e com maior diver-
sidade e amplitude transnacional.  
Em 21 gramas, a globalização interfere na temática do filme mediada pela presença da 
tecnociência, cuja constância no cotidiano é uma das características definidoras dos tempos 
hipermodernos!(LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 49). Ambientado nos Estados Unidos, o 
filme mostra técnicas de transplante de coração e inseminação artificial que são semelhantes 
às praticadas em diversos cantos da planeta. Dessa forma, fica subentendido, que o conheci-
mento científico, assim como a cultura, é disseminado pelo processo de globalização e reper-
cute nas relações humanas. Ambos os procedimentos médicos sofisticados presentes no filme 
têm impacto relevante na trama, pois intervêm diretamente nos rumos das personagens.  
Já em Babel e em Biutiful, vários aspectos do impacto da globalização nas relações in-
terpessoais são abordados de forma explícita e foram amplamente contemplados nas análises. 
Os dois filmes versam sobre os contatos e conflitos entre diferentes culturas e classes sociais, 
que são agenciados pela mídia e impulsionados por movimentos populacionais turísticos e 
migratórios de pessoas em busca de melhores condições de vida. Tanto em espaços tradicio-
nais definidos por fronteiras geográficas como nos virtuais constituídos pela sociedade de re-
de, a desterritorialização é apresentada como condição permanente de transnacionalidade. Nos 
filmes, Iñarritu aborda os dramas de pessoas transitando em espaços de fluxos entre fronteiras 
geopolíticas e culturais, expondo os riscos, tensões e extradições – Amelia, em Babel, e 
Ekweme, em Biutiful, – que ocorrem nessas travessias. Os filmes apontam a formação de no-
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vas identidades miscigenadas e mutantes nesses espaços de fluxo de pessoas e informações, 
simultaneamente dependentes da continuidade e da superação de suas identidades nacionais 
imersos em processo dinâmico interconectado. 
 
 
A pesquisa – desdobramentos possíveis 
 
Portanto, concluo que a pesquisa empreendida constatou que Iñárritu promove um diá-
logo fecundo entre inovação e tradição no cinema contemporâneo, ao combinar aspectos for-
mais de multiplicidade e complexidade, com alguns traços proeminentes do tempo no qual 
vivemos, tais como fragmentação e hibridização. Ao abordar criticamente temáticas envol-
vendo movimentos populacionais, multiculturalismo, desterritorialização e presença da mídia 
e da tecnociência no cotidiano, o diretor tece narrativas nas quais a clara diferenciação da 
ação principal das complementares é estilhaçada e embaralhada de maneira instigante.  
O que se vê na tela é uma mistura de padrões de narração convencionais com outros 
mais experimentais, alguns oriundos de movimentos cinematográficos vanguardistas da mo-
dernidade, sem perder a comunicabilidade com um público amplo. A análise da tessitura das 
narrativas fílmicas de Iñárritu evidencia a especial sensibilidade do diretor para com os atre-
lamentos entre o macro universo das transações socioeconômicas com o micro das relações 
afetivas entre as pessoas, que é expressa por meio de personagens vivendo à margem do poder 
instituído e mais vulneráveis aos efeitos do processo civilizatório globalizante.  
Já que o estudo debruçou-se sobre a análise da narrativa fílmica da obra de diretor vi-
vo e em atividade, com, inclusive, filme recém finalizado, Birdman (2014), lançado no mer-
cado estadunidense em dezembro passado e com estreia comercial no Brasil prevista para ja-
neiro de 2015, a investigação tem como primeira perspectiva de continuidade a análise das 
próximas realizações de Iñárritu. Um outro desdobramento possível, e até mesmo desejável, 
da pesquisa seria o aperfeiçoamento do ferramental analítico cognitivista-neoformalista com-
plementado pela crítica da cultura utilizado nesta investigação, por meio do desafiador exame 
de outras filmografias da contemporaneidade nas quais diretores se destacam por suas inova-
ções narrativas, tais como Michael Haneke, Lars Von Trier, Fernando Meirelles e Ang Lee.  
De certo e imediato, o conteúdo e a metodologia da pesquisa serão transpostos para 
dentro de sala de aula como base da disciplina de análise fílmica que começo a ministrar no 
primeiro semestre de 2015 e os conhecimentos narrativos adquiridos nessa jornada serão 
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 263 
Frida naturaleza viva (Paul Ledúc, 1983) 
 
Grand Canyon - ansiedade de uma geração (Grand Canyon, Lawrence Kasdan, 1991) 
 
Grandes esperanças (Great Expectations, Alfonso Cuarón, 1998) 
 
Gravidade (Gravity, Alfonso Cuarón, 2013) 
 
Gangues de Nova York (Gangs of New York, Martin Scorsese, 2002)  
 
Guerra nas estrelas (Star wars, George Lucas, 1977) 
 
Grande hotel (Grand hotel, Edmund Goulding, 1932) 
 
Hannah e suas irmãs (Hannah and her sisters, Woody Allen, 1986) 
 
Harry Potter e o prisioneiro de Azkaban (Harry Potter and the prisoner of Azkaban Alfonso 
Cuarón, 2004) 
 
Hellboy (Guillermo del Toro, 2004) 
 
Hellboy II – o exército dourado (Hellboy II – the golden army, Guillermo del Toro, 2008) 
 
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959)  
 
Império dos sonhos (Inland Empire, David Lynch, 2006) 
 
Indiana Jones e os caçadores da arca perdida (Raiders of the lost arc, Steven Spielberg, 
1981) 
 
Intolerância (Intolerance, D.W. Griffith, 1916) 
 
Irreversível (Irreversible,  Gaspar Noé, 2002) 
 
Jantar às oito (Dinner at eight, George Cukor, 1933) 
 
Juno (Jason Reitman, 2007) 
 
Kill Bill: volumes 1 e 2 (Quentin Tarantino, 2003 e 2004)  
 
Ladrões de bicicleta (Ladri di biciclette, Vittorio de Sica, 1948) 
 
La reina de la noche (Arturo Ripstein, 1994) 
 
 264
La virgem de la luxuria (Arturo Ripstein, 2002)  
 
Las vueltas del citrillo (Felipe Cazals, 2006) 
 
Magnólia (Magnolia,  Paul Anderson, 1999) 
 
Mecánica Nacional (Luis Alcoriza, 1971) 
 
Muriel (Murriel ou le tems d’un retour, Alain Resnais, 1963) 
 
Mutação (Mimic, Guillermo del Toro, 1997) 
 
Nashville (Robert Altman, 1975) 
 
Na linha vermelha (Thin red line, Terence Malick, 1998) 
 
Nicotina (Hugo Rodríguez, 2003) 
 
Ninguém escreve ao coronel (El coronel no tiene quien le escriba, Arturo Ripstein, 1999) 
 
O alucinado (Él, Luis Buñuel ,1953). 
 
O bruto (El Bruto, Luis Buñuel, 1952) 
 
Obsessão (Ossessione, Luchino Visconti, 1943) 
 
O anjo exterminador (El ángel exterminador, Luis Buñuel, 1962) 
 
O ano passado em Marienbad (L’Année dernière à Marienbad, Alain Resnais, 1961)  
 
O beco dos milagres (El callejón de los milagros, Jorge Fons, 1995) 
 
O búfalo da noite (El búfalo de la noche, Jorge Hernandez Adana, 2007). 
O caminho (Yol, Serif Gören e Ylma Güney, 1982) 
 
O cão andaluz (Un chien d’Andalou, Luís Buñuel e Salvador Dali, 1929) 
 
O céu sobre os ombros (The sky above, Sérgio Borges, Brasil, 2009) 
 
O Grande Golpe (The killing, Stanley Kubrick, 1956) 
 
O jardineiro fiel (The constant gardener, Fernando Meirelles 2005) 
 
 265 
O homem com a câmera (The cameraman, Dziga Vertov, 1929) 
 
O labirinto do fauno (El labirinto del fauno, Guillermo del Toro, 2006) 
 
O nascimento de uma nação (The birth of a nation, D.W. Griffith, 1915) 
 
Onde os fracos não têm vez (No country for the old man, Ethan e Joel Cohen, 2007) 
 
O segredo de Brokeback Mountain (Brokeback mountain, Ang Lee, 2005) 
 
O segredo dos seus olhos (El secreto de tu ojos, Juan José Campanella, 2009) 
 
Os esquecidos (Los olvidados, Luis Buñuel,1950) 
 
O primeiro ano do resto de nossas vidas (St. Elmo’s fire, Joel Shumacher, 1985) 
 
O vento levou (Gone with the Wind, Victor Fleming,1939) 
 
Pequena miss sunshine (Little miss sunhine, Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2006) 
 
Poderosa Afrodite (Mighty Aphrodity, Woody Allen 1995) 
 
Pulp fiction - tempo de violência  (Pulp ficcion, Quentin Tarantino, 1994) 
 
Roma cidade aberta (Roma, cittá aperta, Roberto Rosellini, 1945) 
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APÊNDICE A  
ESTRUTURA DE AMORES BRUTOS  
 
Divisão de capítulos, repetição da batida de carros e entrelaçamento das histórias 
 
El Chivo e Maru 
 Octavio e Susana 
 
Daniel e Valeria 
 
 
Abertura em flashforward 
 
 
1ª colisão de carros (cena 1, 0min51s) 
 
Intertítulo do capítulo 1: Octavio e Susana 
 
Sete inserções da história de El Chivo no capítulo 1: 
a. El Chivo recolhe o resto de uma cama acompanhado de sua matilha à beira de uma 
pista (cena 4, 5min44s) 
b. El Chivo parte com facão em punho na defesa de seus cachorros sob ameaça do cão de 
rinha de El Jarozo (cena 7, 9min20s) 
c. El Chivo observa foto de um senhor de terno e coloca balas em um pistola (cena 9, 
11min29s) 
d. El Chivo mata a tiros o senhor de terno em um restaurante (cena 12, 15min27s) 
e. El Chivo lê matéria de jornal sobre o homem que assassinou e encontra anúncio do 
enterro de sua ex-mulher (cena 17, 20min02) 
f. El Chivo vai escamoteado ao enterro de sua ex-mulher e vê sua filha (cena 27, 
34min01s) 





Quatro inserções da história de Daniel e Valeria no capítulo 1: 
 
a. Daniel dirige entediado com sua mulher que com as filhas e vê outdoor de Valeria 
(cena 13, 16min12s) 
b. Família chega em casa, esposa atende ao telefone e ninguém responde do outro lado 
da linha (cena 14, 16min37s) 
c. Daniel está no quarto assistindo TV com a esposa e sai para atender telefonema da 
amante (cena 24, 30min44s) 
d. Daniel cobre e beija as filhas que dormem (cena 34, 43min02s) 
 
2ª colisão de carros (cena 41, 57min20s) 
 
3ª colisão de carros (cena 45, 1h01min53s) 
 
Intertítulo Capítulo 2: Daniel e Valeria 
 
Duas inserções da história de El Chivo no capítulo 2: 
a. El Chivo entra na casa de sua filha e rouba fotos dela. (cena 52, 1h08min18s) 
b. El Chivo faz curativo no ferimento de bala de Cofi. (cena 56, 1h14min16s) 
 
4ª colisão de carros (cena 82, 1h45min25s) 
 
Intertítulo capítulo 3: El Chivo e Maru 
 
Quatro inserções no capítulo 3 da história de Octavio – referente ao seu Terceiro Ato: 
a. Ramiro, todo machucado da surra que Octavio encomendou para ele, acompanhado de 
Susana e do bebê cruza com El Chivo numa rua. (cena 77, 1h40min43s) 
b. Ramiro tenta assaltar um banco e é morto pelo segurança. (cena 86, 1h50min11s) 
c. No velório de Ramiro, Octavio, inconvenientemente, insiste para que Susana fuja para 
viver com ele em outra cidade. (cena 89, 1h56min25s) 
d. Octavio aguarda Susana na rodoviária, não embarca no ônibus e sai caminhando 
desolado. (cena 100, 2h17min06s) 
 
Uma menção à história de Valeria no capítulo 3: 
a. Outdoor do perfume Enchant sendo retirado, enquanto El Chivo passa de carro. (cena 
103, 2h22min34s)  
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APÊNDICE B  




Título: Amores Perros 
 
1. Octavio e Jorge, com um cão ferido e ensanguentado no banco de trás, são 
perseguidos com tiros por uma caminhonete. Octavio ultrapassa o sinal vermelho e 
provoca uma violenta colisão com outro carro. 
 
Intertítulo: Octavio y Susana 
 
2. Em um local de rinha de cães, Jarocho leva seu cão até a luta, enquanto cães feridos 
são retirados do local. Sob o comando de Maurício, Jarocho e o outro dono atiçam 
seus cães e a briga começa. 
3. Susana chega em casa e, ao abrir a porta, Cofi foge. Ao entrar, Susana encontra a mãe 
de Octavio e Ramiro, que cuida de seu filho e falam sobre quem deve cuidar da 
criança no dia seguinte. 
4. El Chivo, acompanhado de um grupo de cães, recolhe pedaços de lixo e os coloca em 
um carrinho. 
5. De volta à rinha, os cães brigam e o cão de Jarocho está vencendo. 
6. Octavio chega em casa, brinca e conversa com Susana e seu filho. Ramiro, marido de 
Susana e pai do menino, entra já sendo agressivo com Susana. Octavio entra na 
discussão para defendê-la e assume ter deixado Cofi fugir. 
7. Mauricio paga Jarocho pela vitória. Na saída, Jarocho vê alguns vira-latas e leva seu 
cão até eles para “se divertir”, mas El Chivo aparece segurando um facão, e defende 
os cães. Cofi passa por ali e Jarocho leva seu cão até ele para atacá-lo. 
8. Susana vai até o quarto de Octavio, que assiste à filme do Corcunda de Notre Dame, e 
agradece-lhe por defendê-la. Ele vê um machucado em Susana e se mostra indignado 
com a forma como Ramiro a trata. 
9. Em sua morada, El Chivo tira de uma gaveta uma foto e uma arma, e a carrega. 
10. A mãe de Octavio o chama em seu quarto e diz que não gosta que Susana fique lá. 
Octavio vai até a porta da casa e vê Jorge que diz que Cofi matou o cão de Jarocho. 
Jarocho chega, em seguida, pra tirar satisfação. Após discutirem, Jarocho sai. 
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11. Octavio e Ramiro almoçam. Sua mãe pede dinheiro a Ramiro, que diz que não tem. 
Durante o almoço, Octavio fala sobre ganhar dinheiro em farmácias a Ramiro, que se 
irrita e o ameaça. 
12. El Chivo espreita, do lado de fora, um homem comendo em um restaurante. Ele tira 
uma arma debaixo do paletó e atira no homem, matando-o, e foge. 
13. Daniel, suas filhas e esposa estão em um carro. As filhas brigam e sua esposa as 
manda parar. Daniel vê um grande outdoor com a imagem de Valeria. 
14. Daniel e sua família chegam em casa e o telefone está tocando. Suas filhas atendem e 
dizem que não houve resposta. Sua esposa implica com a ligação, acreditando ser uma 
amante. O telefone toca novamente e a esposa atende. Ninguém responde. A esposa 
fica desconfiada. 
15. Susana entra no quarto de Octavio e o conta que está grávida novamente, que não quer 
o bebê e não sabe o que fazer. Octavio a chama para fugir com ele e a beija. Susana se 
irrita e sai. 
16. Ramiro e um amigo, dentro de um carro, conversam sobre um roubo. Eles pegam 
armas, colocam máscaras, saem do carro e assaltam uma farmácia. 
17. El Chivo come enquanto lê o jornal e vê a notícia da morte do homem que matou no 
restaurante. Na seção de obituários, ele vê que sua ex-mulher morreu. Ele se emociona 
e recorta o pedaço de jornal. 
18. Ramiro chega em casa e dá a Susana um aparelho de som de presente. Eles trocam 
beijos. Ramiro acorda o bebê, Susana se irrita e Ramiro discute com ela, fazendo o 
bebê chorar. Octavio ouve a cena de seu quarto. 
19. Octavio fala com Jorge sobre seu amor por Susana, enquanto dá banho em Cofi, e diz 
a Jorge que pretende colocá-lo para lutar nas rinhas para ganhar dinheiro. 
20. Em seu quarto, irritado, Octavio escuta Susana e Ramiro transando. Ele mente dizendo 
que há um telefonema para Susana, que vai até o telefone, mas ninguém responde. 
Octavio tenta beijá-la, mas ela recusa. 
21. Mauricio explica para Octavio e Jorge como funcionam os negócios da rinha e propõe 
uma parceria. Mauricio pede que Cofi enfrente seu melhor cão para testá-lo, Octavio 
aprova e marca uma luta.  
22. Ramiro trabalha como caixa em uma loja. Octavio aparece comprando fraldas para o 
filho de Susana. Eles discutem, Octavio dá uma cabeçada em Ramiro e sai. 
23. Octavio chega em casa e entrega a Susana, que está com seu bebê, fraldas e dinheiro e 
diz que irá sustentar os dois filhos dela. Octavio sobe e Cofi vai atrás dele. 
24. Daniel está deitado com sua esposa assistindo TV. O telefone toca e Daniel atende. 
Ele sai do quarto com o telefone, conversando com a amante, e lhe pede para que não 
fique ligando para ele e desligando a chamada, pois sua esposa desconfia. 
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25. Ramiro entra no banheiro, lava o rosto e, com uma barra de ferro, bate em Octavio, 
que toma banho. Ramiro diz a ele para não se meter em suas coisas e sai. 
26. No local de lutas de rinha, o “ringue” e os cães são lavados. Mauricio dá a Octavio 
uma cerveja. Jarocho chega e conversa com Mauricio, provocando Octavio e 
propondo apostas. Os cães são atiçados e a luta começa. 
27. El Chivo observa de longe sua filha no enterro de sua ex-mulher. Sua cunhada o 
identifica e vai até ele. Ela lhe pede para ficar longe de sua filha, que acredita que ele 
está morto, mas ele ignora. 
28. Jarocho, nervoso, coloca seu cão, morto, na caçamba da caminhonete. Mauricio tenta 
acalmá-lo, enquanto Jorge, Octavio e Cofi saem ao fundo. 
29. Octavio chega em casa e encontra Susana dormindo. Ele a acorda e lhe dá mais 
dinheiro. Eles combinam de guardar o dinheiro em uma maleta. Octavio fala sobre 
seus planos a Susana e a tenta convencê-la de fugir com ele. 
30. Montagem de planos: Ramiro rouba lojas – Octavio e Cofi ganham lutas – Octavio 
compra carro – Octavio e Susana contam e guardam dinheiro – Ramiro transa com 
atendente da loja em que trabalha – Octavio recebe seu dinheiro nas lutas – Octavio, 
Ramiro e Susana almoçam juntos – Jarocho discute com Mauricio  
31. Octavio assiste TV. Ramiro chega e diz que quer metade do dinheiro que ganha com 
Cofi e ameaça matá-lo em caso contrário. 
32. El Chivo observa, de longe, sua filha saindo de casa. 
33. Octavio chega em casa e encontra Susana brincando com seu bebê. Ele interage com a 
criança e volta a insistir para que Susana fique com ele. Eles se olham, Octavio toca a 
virilha de Susana e a beija. Os dois trocam beijos e carícias. 
34. Daniel entra no quarto de suas filhas, dá- lhes beijos de boa noite e apaga a luz. 
35. Octavio e Jorge comem com Mauricio, que propõe uma luta com Jarocho, mas diz que 
Octavio deve entrar por conta própria. Octavio aceita e pede um favor a Mauricio. 
36. Montagem de planos: Ramiro trabalha como caixa – Carro chega em mercado e 
homens saem dele – Octavio e Susana trocam carícias na máquina de lavar roupas – 
Homens esperam fora do mercado – Octavio e Susana transam – Ramiro sai do 
mercado e se despede de atendente beijando-a – Homens do lado do mercado colocam 
Ramiro à força dentro do carro – Em local escuro e vazio, os homens espancam 
Ramiro 
37. Octavio e Susana conversam. Octavio lhe diz que está com tudo pronto para irem 
embora e que só falta uma última luta de Cofi. Susana diz que o horário da saída está 
marcado. Octavio diz que Ramiro não os incomodará mais. 
38. Susan busca seu filho na casa de sua mãe, que está completamente embriagada.  
39. Octavio chega em casa e sua mãe lhe conta que Ramiro fugiu com Susana e o bebê. 
Octavio vai até o quarto de Susana e vê que levaram todo o dinheiro. 
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40. Valeria está em programa na TV de Octavio. Ele conta dinheiro e Jorge lhe diz que 
Susana o sacaneou. Jorge assiste TV e repara na beleza de Valeria.  
41. Octavio e Jorge chegam ao local da rinha. A luta começa e, quando Jarocho vê que vai 
perder, atira em Cofi. Jorge e Octavio saem com Cofi ferido, Octavio volta, esfaqueia 
Jarocho e foge com Jorge, sendo seguido pela gangue de Jarocho. Durante a 
perseguição, Octavio colide com outro carro. 
42. No término da gravação de um programa, Valeria, sai junto com famoso ator com 
quem dividiu o programa. Ele a chama para almoçar. 
43. Valeria e o ator chegam em um apartamento e lá ele finge estar obcecado por ela, até 
que Daniel surge e os dois revelam que aquele é o novo apartamento dela e de Daniel. 
Quando vai cumprimentá-lo, Valeria, acidentalmente, quebra o piso, abrindo um 
buraco. Daniel diz que se divorciou para poderem ficar juntos. 
44. El Chivo vê o empresário Luis andar pela rua com uma mulher e o segue. 
45. Susana deixa Daniel e sai de carro com Richie, ela vê El Chivo passando pela rua. 
Valeria espera o sinal abrir e segue, sendo atingida por um carro. 
 
Intertítulo: Daniel y Valeria 
 
46. Daniel aguarda em sala de espera de hospital. O médico diz que houve ferimentos 
graves e que ela está viva por um milagre. 
47. Daniel fala com Valeria, que está em uma maca. Ele lhe diz que Richie está bem.  
48. Valeria acorda durante a noite no hospital, chamando por Daniel, que está lá. Ela diz 
estar com medo.  
49. Daniel chega em casa com Valeria na cadeira de rodas, ela cumprimenta Richie 
carinhosamente.  
50. Daniel brinca com Valeria na cama e tenta excitá-la com as mãos. 
51. Daniel se arruma pro trabalho e demonstra preocupação com Valeria. Ela lhe diz para 
não se preocupar e ele sai. Valeria vai até a janela e vê seu outdoor do lado de fora. 
52. A filha de El Chivo sai de casa. Ele a observa e após ela sair, entra na casa 
arrombando o portão. Ele vê as fotos de sua filha e leva uma de sua graduação em que 
uma outra figura masculina aparece. 
53. Valeria brinca de jogar a bola com Richie, e quando a bola cai no buraco do piso, 
Richie vai atrás. Valeria o chama mas ele continua lá. 
54. Daniel chega em casa e Valeria lhe conta o que houve com Richie. Daniel tenta atrair 
Richie com chocolate, mas ele não aparece. Valeria continua preocupada. 
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55. Durante a noite, Valeria ouve Richie e acorda Daniel, que o procura com uma lanterna 
no buraco mas não o acha. O telefone toca, Daniel atende, mas ninguém responde. 
Daniel chama Richie, mas ele não aparece. 
56. El Chivo cuida de Cofi em sua morada. 
57. Valeria fala no telefone com seu agente, que diz que seu contrato com a Enchant foi 
cancelado. 
58. Valeria folheia um revista e começa a chamar por Richie. Ela o procura com uma 
lanterna embaixo do piso, vê um rato passando e se assusta. 
59. Daniel está no trabalho e a secretária lhe diz que há um telefonema de sua esposa. 
Daniel atende e chama pelo nome de sua esposa, Julieta. É Valeria, que se irrita com a 
confusão. Ela lhe diz que Richie foi comido pelos ratos. 
60. Daniel chega em casa e vê Valeria na sala, chorando, e dizendo que os ratos comeram 
Richie. Daniel não se preocupa e tenta acalmá-la, mas os dois se irritam. Eles ouvem 
Richie e Daniel busca um martelo para tirá-lo. O telefone toca, Valeria atende e 
ninguém responde. Valeria se irrita e os dois discutem.  
61. À noite, Daniel acorda e vê que Valeria não está na cama. Ele a vê na sala, e ela diz 
que sente muita dor. Daniel a abraça. 
62. Valeria mexe em fotos e papeis antigos. 
63. Valeria assiste TV deitada. 
64. Médico retira curativo da perna de Valeria. Ele pergunta se ela andou e ela diz que 
sim. Ele examina radiografias. 
65. Daniel e Valeria voltam pra casa. Daniel tenta acalmar Valeria, mas ela se irrita. 
66. À noite, Valeria ouve Richie e pede que Daniel tire Richie do buraco. Daniel diz que 
não tem dinheiro para consertar o chão depois, os dois discutem e Daniel sai 
67. Daniel vê o outdoor de Valeria no prédio em frente ao seu 
68. Valeria folheia uma revista. Daniel se despede e Valeria lhe diz que ela não precisa 
voltar. 
69. No trabalho, Daniel liga para Julieta. Ela atende, mas Daniel não responde e desliga. 
70. Daniel chega em casa e vê o piso danificado. Ele bate na porta do quarto chamando 
Valeria, mas ninguém responde. Ele se deita em outro quarto. 
71. Daniel pede que Valeria abra a porta, mas não há resposta. Ele derruba a porta e vê 
Valéria inconsciente no chão. Ele tenta socorrê-la desesperadamente. 
72. No hospital, Daniel aguarda na sala de espera. O médico o diz que precisou amputar a 
perna de Valeria. Daniel se emociona. 
73. Em casa, Daniel ouve Richie. Ele pega ferramentas e começa a abrir o chão, até que o 
encontra, fraco. Daniel abraça Richie. 
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74. Daniel chega em casa com Valeria, em uma cadeira de rodas e sem uma perna. Valeria 
vai à janela e vê que seu outdoor foi retirado. Daniel a abraça. 
 
Intertítulo: El Chivo y Maru 
 
75. Em um carro, Leonardo fala a Gustavo sobre seu amigo que irão visitar e que irá fazer 
um trabalho para Gustavo. Leonardo se irrita com Gustavo falando o tempo todo no 
telefone e joga seu telefone pela janela. 
76. Gustavo e Leonardo chegam à morada de El Chivo, lhe dão um saco de pãezinhos e 
entram. Na sala eles explicam a El Chivo o que querem dele. Ele diz que parou, mas 
Gustavo diz que seu sócio lhe está passando a perna e que o quer morto. Acertam os 
preços e El Chivo aceita. Os três saem da sala. 
77. El Chivo passa pela rua e vê Ramiro com rosto ferido, Susana e seu filho andando por 
lá. El Chivo entra em uma cabine de fotos, e tira algumas. 
78. Em seu quarto, El Chivo vê fotos antigas dele com sua filha, e cola uma foto sua que 
tirou na rua sobre a imagem do possível padrasto da foto de sua filha. 
79. El Chivo, deitado, recebe carinho de seus cães. 
80. El Chivo anda pela rua com seus cães e seu carrinho. Ele vê Luis e Gustavo 
interagindo.  
81. El Chivo vê Luis saindo da empresa com uma mulher, e os segue. Valeria passa com 
Richie de carro por El Chivo na rua. 
82.  Do lado de fora, El Chivo vê Luis em restaurante. Ocorre o acidente de carro. El 
Chivo vai até o carro de Octavio, pega seu dinheiro, retira Cofi do carro, coloca-o em 
seu carrinho e o leva pra casa. Uma ambulância chega, paramédicos atendem Jorge, 
Octavio e Valeria,  
83. El Chivo chega com Cofi em casa e cuida de sua ferida. Ele mexe na carteira de 
Octavio, que roubou mais cedo e vê suas fotos. 
84. El Chivo observa sua filha no trabalho do lado de fora. Ele acena para ela, mas ela o 
ignora. 
85. El Chivo encara a lápide de sua ex-esposa falecida. 
86. Ramiro e seu amigo assaltam banco. Ramiro rouba a carteira de Luciano e quando 
percebe que ele é policial, a polícia chega e atira em Ramiro e prende seu amigo. 
87.  El Chivo cuida de Cofi e retira seus curativos. Ele sai e deixa seus cães em casa. 
88. El Chivo está esperando Luis sair do trabalho. Luciano aparece e lhe cobra o serviço. 
Luis sai e El Chivo o segue até uma loja e quando se prepara para matá-lo, garotos vão 
falar com ele, fazendo El Chivo recuar. 
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89. No velório de Ramiro, Octavio aborda Susana e insiste em falar de seus planos de 
fugir com ela. Ela diz que não é possível, mas ele diz que ainda quer e que vai esperar 
por ela, no domingo, para fugirem juntos. 
90. El Chivo chega em casa e vê Cofi cheio de sangue. Ele entra e vê que Cofi matou os 
seus cães. Ele aponta a arma para Cofi, mas não tem coragem de atirar. Uma cadela 
ainda vive. Ele a leva até o carro, mas ela logo morre.  
91. El Chivo queima os corpos dos cães mortos.  
92. El Chivo, deitado, encara o teto de seu quarto. Ele coloca seus antigos óculos. 
93. El Chivo tira de uma gaveta uma arma e, de um armário, um par de algemas. 
94. El Chivo sequestra Luis quando este sai de uma locadora e o faz dirigir. 
95. Em sua casa, El Chivo prende Luis e conversa com ele sobre a pessoa que lhe pagou 
para matá-lo. El Chivo revela que foi Gustavo. Luis diz que é seu sócio e meio-irmão. 
El Chivo amordaça Luis e sai. 
96. De manhã, El Chivo coloca uma música para tocar, tira a mordaça de Luis e lhe dá 
uma banana para comer. Luis lhe pede para soltá-lo e para matar Gustavo, mas El 
Chivo mostra que já tem dinheiro, e sai deixando Cofi com Luis. 
97. El Chivo vai até uma oficina, conversa com um mecânico e lhe dá a chave de um 
carro. 
98. El Chivo liga para Gustavo de um orelhão e o pede para ir para à sua casa com o 
dinheiro, pois o trabalho já havia sido feito. 
99. Gustavo chega à morada de El Chivo, que recebe o dinheiro e lhe pede para entrar. Ele 
leva Gustavo até a “sala”, onde encontra Luis, preso. El Chivo manda Gustavo matá-lo 
ele mesmo, depois oferece a um irmão que mate o outro, mas ambos estão em choque. 
Ele bate em Gustavo, deixando-o inconsciente. 
100. Octavio espera sozinho em frente a um ônibus em uma rodoviária. O motorista do 
ônibus sai e diz que o ônibus já vai sair. Octavio vai embora, chorando. 
101. Montagem de planos: El Chivo toma banho, faz a barba, corta o cabelo, coloca os 
óculos e se encara no espelho, corta as unhas, coloca um anel, veste-se, pega dinheiro 
e fotos e guarda em uma bolsa. 
102. El Chivo vai até a cozinha e conversa com Gustavo e Luis, que estão amarrados e 
amordaçados. Ele lhes diz para resolverem suas diferenças, deixa a arma entre os dois 
e sai com Cofi. 
103. El Chivo pega fotos que acabou tirar em uma cabine e cola uma delas em cima do 
rosto do possível padrasto em foto com a filha e a ex-esposa. Ele sai com o carro, 
enquanto outdoor da Enchant é retirado do prédio.  
104. El Chivo arromba o portão da casa da filha. Ele entra no quarto dela, deixa dinheiro 
embaixo de seu travesseiro e devolve foto que roubou, agora com sua foto atual 
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colada. Ele liga para ela e deixa uma mensagem de voz contando sua verdadeira 
história. Ele diz que a ama e que, um dia, irá atrás dela. 
105. El Chivo chega na oficina e recebe dinheiro do mecânico, que pergunta o nome do 








APÊNDICE C  
ESCALETA DE 21 GRAMAS  
CONFORME APRESENTADA PELA TRAMA 
 
Em cada cena apontam-se quais os protagonistas que participam das ações. A anotação 




CENA DESCRIÇÃO PROTAGONISTA 
1.  Paul fuma, enquanto observa Cristina dormindo seminua. Paul + Cristina 
2.  Título “21 Gramas” Outros 
3.  Michael, marido de Cristina, termina lanche com filhas numa lanchonete. Cristina 
4.  Cristina em depoimento numa sessão de terapia de grupo de ex-viciados. Cristina 
5.  Jack prega a jovem descrente e mostra a camionete que "ganhou" de Jesus. Jack 
6.  Revoada de pássaros ao poente em movimento ascendente. Outros 
7.  Paul, em off, analisa sua situação, entubado numa UTI. Paul 
8.  Cristina, deprimida, cheira cocaína em um banheiro.  Cristina 
9.  Mary, mulher de Paul, em um exame ginecológico diz ao médico que o 
marido só tem um mês de vida. 
Paul 
10.  
Jack conversa com reverendo na igreja, colega confirma a festa de 
aniversário na casa de Jack e saem para o pátio. Jack se atraca com o 
jovem descrente, ao apartar um desentendimento no basquete. 
Jack 
11.  Jack dirige sua camionete ouvindo rádio religiosa, chega em casa e 
interage carinhosamente com mulher e casal de filhos pequenos. 
Jack 
12.  Paul, debilitado, manipula revólver, sentado ao lado de piscina vazia e 
entulhada. 
Paul 




Cristina ganha tiro de natação com a irmã mais jovem. Sai da piscina, seu 
celular toca, ela não consegue atender a tempo e sai dizendo que vai 
encontrar a família. 
Cristina 




Paul está em casa de roupão e respirando com balão de oxigênio. Apesar 
de debilitado vai fumar escondido no banheiro. É flagrado pela esposa que 
o repreende e joga seus cigarros fora. 
Paul 
17.  O Paul está ferido e sangrando num quarto de motel barato. Cristina, 
desesperada, pede a Jack para chamar uma ambulância. 
Paul + Jack + Cristina 
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18.  Paul, com boa aparência, toca a campainha de uma casa e ninguém atende. Paul 
19.  Jack é demitido como caddy por causa de suas tatuagens. Jack 
20.  Cristina, atormentada, fuma e bebe enquanto põe roupas de criança na 
máquina de lavar. 
Cristina 
21.  Paul está hospitalizado e recebe um pote do médico com seu coração. Paul 
22.  
Paul e Cristina passam de carro ao lado da cerca de uma fábrica e 
observam Jack todo sujo carregando sacos. Ela fica nervosa e diz que 
precisam matá-lo. 
Paul + Jack + Cristina 
23.  
Jack ora em agradecimento pela refeição e avisa que perdeu o emprego no 
clube. A mulher diz que a culpa é do amigo dele. As crianças brigam, Jack 
interfere equivocadamente ao repreendê-los e a mulher tira a filha da mesa. 
Jack 
24.  Cristina se diverte fazendo um bolo com suas duas filhas. Cristina 
25.  Mary diz a Paul, debilitado, que foi a um especialista e que pode 
engravidar após uma cirurgia. Ele não concorda. 
Paul 
26.  Paul, com boa aparência, segue Cristina da casa dela até uma loja de 
bebidas. 
Paul + Cristina 
27.  Há uma festa na casa de Jack que ainda não chegou. Sua mulher cozinha 
com a cunhada e bebem cerveja escondidas. 
Jack 
28.  
Cristina chega em casa (depois da natação), chama as filhas e ouve a 
mensagem de seu marido no seu celular avisando que já estão no caminho. 
Ela recebe um telefonema informando algo grave. 
Cristina 
29.  
Reverendo dirige com a mulher de Jack ao seu lado. Passam por um 
acidente com corpos ensanguentados cobertos no chão. Ela fica 
emocionada, ele para e avisa que vai ver e já volta. 
Jack 
30.  
Paul e a esposa recebem informações do especialista em fertilidade em seu 
consultório. O médico alerta que mesmo que a cirurgia dela dê certo, pode 
ser que a inseminação artificial não seja bem sucedida e questiona Paul,  
alertando-o pois provavelmente não vai conhecer o filho. Paul prepara-se 
para fazer um espermograma. 
Paul 
31.  
Cristina chega ao hospital e pede informações sobre seu marido e filhas 
que sofreram um acidente. A recepcionista pede para ela esperar e Cristina 
encontra seu pai e sua irmã.  
Cristina 
32.  
Jack chega atrasado na festa em sua casa. Sua mulher sai pela cozinha para 
conversar com ele no carro. Ele conta que atropelou um homem e duas 
meninas. 
Jack 
33.  Jack dirige afobadamente numa estrada. Cristina está no banco de trás 
segurando Paul ensanguentado e pede para Jack ir mais rápido. 
Paul + Jack + Cristina 
34.  Médico faz um exame pós-operatório em Paul que quer saber quem foi o 
doador do coração que foi lhe transplantado. 
Paul 
35.  Cristina recebe dos médicos a notícia da morte de suas duas filhas e do 
estado crítico do marido com graves danos cerebrais.  
Cristina 
36.  Marianne consola Jack e pede para a cunhada mandar todos embora da 
festa, exceto o reverendo. 
Jack 
37.  Paul observa Cristina nadando na academia. Paul + Cristina 
38.  
Jack foi pegar suas coisas no clube de golfe de que foi demitido, encontra 
o amigo que o demitiu e que o convida para beber, diz-lhe que está se 




39.  Funcionária do hospital fala com Cristina sobre a doação do coração de 
seu marido. 
Cristina 
40.  Paul e sua mulher recebem a notícia de que surgiu um coração para 
doação.  
Paul 
41.  Paul é preparado para a cirurgia e sua mulher vê Cristina saindo do 
hospital amparada por seu pai e sua irmã. 
Paul + Cristina 
42.  Paul aborda Cristina na lanchonete da academia e ela não aceita que ele se 
sente com ela. 
Paul + Cristina 
43.  Cristina bebe uísque sozinha em casa, liga para uma amiga num bar, mas 
não fala com ela. 
Cristina 
44.  
Jardineiro aspira folhas, enquanto Michael caminha na calçada, deixa 
recado no celular de Cristina avisando que está a caminho de casa 
enquanto adverte as filhas. 
Cristina 
45.  
Jack está em casa, sua mulher chega e conta que as vítimas morreram no 
atropelamento. Jack diz que vai se entregar. Sua mulher tenta convencê-lo 
do contrário sem sucesso. Ele sai. 
Jack 
46.  Cristina junta brinquedos das filhas numa caixa na garagem, abre a porta, 
espia o quarto das meninas intocado, fecha a porta e chora. 
Cristina 
47.  
Paul celebra a volta ao lar com a mulher e amigos num almoço em casa. 
Eles brindam à nova vida após a cirurgia. Sua mulher anuncia que eles vão 
ser pais (operação, inseminação artificial, etc.) ele demonstra contrariedade 
no olhar. 
Paul 
48.  Paul vai a um encontro num boliche. Paul 
49.  Marianne lava o sangue do para-choque da camionete de Jack e chora. Jack 
50.  Pai de Cristina conforta-a no velório da família. Cristina 
51.  Mary lava a louça após a festa de boas-vindas dele do hospital e discutem 
sobre o anúncio que ela fez de que seriam pais. 
Paul 
52.  
A irmã de Cristina cobra dela ir à delegacia prestar queixa e menciona que 




Paul encontra o mesmo sujeito do boliche que apresenta informações sobre 
quem doou o coração a ele, como morreu e quem era o atropelador. Paul 
sente-se mal. 
Paul 
54.  Paul conta para sua mulher as informações que recebeu do detetive. Ela 
pede para ele parar de olhar para trás e buscarem juntos o novo, e o beija. 
Paul 
55.  
Jack despede-se do amigo que o demitiu na frente de um bar. O amigo 
insiste que ele deveria tomar uma cerveja no dia de seu aniversário. Jack 
recusa novamente a bebida, convida-o para a festa na sua casa e parte na 
sua camionete pintada com a palavra 'fé' bem grande. 
Jack 
56.  
Paul caminha num terreno árido com muita dificuldade em respirar e com 
um revólver na mão. Ele piora, encosta-se e guarda a arma no bolso do 
casaco. 
Paul 
57.  Obstetra consulta Mary sobre marcação de sua cirurgia e revela sem querer 
para Paul que ela já havia feito um aborto. 
Paul 
58.  Paul e Mary discutem no hall do elevador da clínica sobre a relação e ele 
diz que acabou. 
Paul 
59.  Jack recebe o reverendo em sua cela. Eles discutem. Jack sente-se traído 
por Deus, que acredita ser o responsável pelo que está vivendo. 
Jack 
60.  
Cristina entra num bar. Paul a segue. Ela encontra a amiga para a qual 
telefonou antes e não falou nada. Elas vão para o banheiro e ela lhe fornece 
drogas. 
Paul + Cristina 
61.  Jack tenta enforcar-se mas o cano onde pendurou-se quebra e é salvo por Jack 
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um colega de cela. 
62.  
Cristina sai do bar entorpecida e bate ao tentar sair com o carro. Paul 
convence-a a deixar ele dirigir. Ele a leva para a casa dela e a deixa 
dormindo dentro do carro na garagem. 
Paul + Cristina 
63.  Marianne visita Jack na cadeia e diz que vendeu a camionete para pagar o 
advogado. Ela diz que tem dois anos que ele está na cadeia. 
Jack 
64.  Jack trabalha duro em uma fábrica insalubre. Jack 
65.  Cristina está num motel barato de beira de estrada com Paul. Paul + Cristina 
66.  Paul encontra o detetive no carro dele que lhe entrega o endereço do motel 
onde Jack está morando, um revólver e mais informações. 
Paul 
67.  
Cristina está boiando na piscina da academia. Na saída, chove bastante e 
ela está sem carro. Paul lhe oferece carona e ela recusa. Paul diz que foi ele 
que a levou em seu carro para casa na semana anterior. Ela aceita sua 
carona. 
Paul + Cristina 
68.  Jack chega do trabalho na caçamba de uma pick-up. Quando Jack caminha 
para seu quarto, cruza com Paul que entra em outro quarto do motel. 
Paul + Jack 
 
69.  Paul deixa Cristina em casa, convida-a para almoçar no dia seguinte e ela 
aceita. 
Paul + Cristina 
70.  Paul dirige seu carro, passa mal e vomita. Paul 
71.  
Michael caminha pela calçada, deixa recado para sua mulher no celular, 
enquanto diz para suas filhas não pegarem num pombo. Ele cumprimenta o 
jardineiro. A camionete de Jack passa, ouvimos uma freada e o 
atropelamento e o jardineiro corre na direção do acidente. (INCIDENTE 
INCITANTE) 
Jack + Cristina 
 
72.  
Marianne e o reverendo aguardam Jack sair da prisão. Jack os vê, mas sai 
andando sem falar com eles. Marianne fica chateada e o reverendo vai 
falar com ele. 
Jack 
73.  
Paul está no consultório de seu médico que diz que ele precisa voltar para 
o hospital porque precisa de um outro coração. Paul pergunta se será salvo 
se ficar. Sem a garantia do médico, ele diz que prefere morrer ao ar livre. 
Paul 
74.  
Jack está no banco de trás no carro do reverendo, pergunta quanto o 
advogado cobrou para botá-lo em liberdade e Marianne diz que o 
suficiente para que os filhos lembrem da cara dele.  
Jack 
75.  
Jack chega em casa com Marianne. A filha é carinhosa com ele e o filho o 
recebe com reservas. Fizeram bolo e desenhos para ele. A família se 
abraça. 
Jack 
76.  Paul almoça com Cristina num restaurante, fala de números, matemática e 
cita um poema. Ela sorri. 
Paul + Cristina 
77.  Paul e Cristina caminham para casa depois do almoço. Ela o convida a 
entrar e ele aceita. 
Paul + Cristina 
78.  Paul respira com dificuldades, deixa Cristina dormindo no quarto do 
motel, põe o revólver no bolso do casaco e sai. 
Paul + Cristina 
79.  Paul está num carro em frente ao motel, quando Jack passa, ele sai atrás 
dele, rende-o, coloca-o de joelhos e atira três vezes. 
Paul + Jack 
 
80.  Jack e Marianne trocam carícias. Ele começa a falar sobre a menina que 
atropelou, corta o clima de romance e chora abraçado à mulher. 
Jack 
81.  
Paul entra na casa de Cristina que pergunta se ele vai continuar tomando 
vinho tinto. Enquanto ela vai pegar a bebida, ele observa fotos da família 
pela casa. Ele passa mal, diz que há muito tempo não gosta de alguém 
como dela, ela diz que é casada e ele vai embora. 
Paul +Cristina 
82.  Jack está num culto com a família e os fiéis cantam. Ele está abatido e 
deslocado e troca olhares com o jovem com o qual se desentendeu. 
Jack 
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83.  Jack está em casa com a família assistindo TV. A filha pergunta se é 
verdade que ele matou duas meninas e o pai delas. 
Jack 
84.  Jack reza desesperadamente sozinho na igreja. Jack 
85.  
Paul está na cama com sua mulher quando seu celular toca de madrugada. 
Cristina o chama para sua casa. Sua mulher diz que achava que ele iria 
mudar depois do transplante e ele responde que achava que ela mudaria se 
ele mudasse, mas nenhum dos dois mudaram. 
Paul + Cristina 
86.  Jack olha a família dormindo, pega uma bolsa e sai. Jack 
87.  Jack chega ao hospital afobado dirigindo o carro de Paul que está no banco 
traseiro nos braços de Cristina. Jack diz que atirou no peito de Paul. 
Paul + Jack + Cristina 
88.  Paul chega na casa de Cristina, eles se beijam, ele conta que tem o coração 
do marido dela, ela fica enfurecida e o coloca para fora da sua casa. 
Paul + Cristina 
89.  Jack caminha no corredor do motel de noite olhando para os lados. Jack 
90.  
Cristina acorda em sua casa ao amanhecer, vê Paul dormindo em seu carro 
em frente a sua casa e vai até ele. Dentro do carro ele se declara e eles se 
beijam. 
Paul + Cristina 
91.  Mary caminha sozinha pela rua e depois senta-se cansada. Paul 
92.  Cristina e Paul transam. Paul + Cristina 
93.  Jack fala ao telefone com Marianne que chora muito. Eles falam e não se 
escutam, ele desliga. 
Jack 
94.  Cristina faz exame para doar sangue. Cristina 
95.  Paul e Cristina estão nus na cama dela. Ela dorme, ele fuma e encontra 
fotos dela com o marido e drogas na sua mesinha de cabeceira. 
Paul + Cristina 
96.  
Policial diz que a versão de Jack sobre o tiro em Paul não bate com as 
investigações nem com os depoimentos do casal e lhe dá papéis para 
assinar e ir. 
Jack 
97.  Cristina e Paul estão nus no quarto dela. Ele dorme, ela vê as roupas de seu 
marido no armário e veste uma blusa. 
Paul + Cristina 
98.  
Paul chega em casa e vê sua mulher arrumando as malas. Ela reclama por 
ele estar sumido por muitos dias e fala que vai fazer a inseminação 
artificial e voltar pra Londres. Paul vai contra em vão e ela vai embora. 
Paul 
99.  
Cristina conversa com o jardineiro que presenciou o atropelamento e vai 
ao restaurante em que seu marido e suas filhas estavam antes do acidente e 
do lado de fora vê o interior do restaurante. Cristina anda pela rua e senta 
no meio fio, onde há um monte de folhas secas. Em casa, Cristina chora na 
cama, ouvindo, nocelular, a mensagem de voz que seu marido lhe enviou 
antes do atropelamento. 
Cristina 
100.  Jack bebe e fuma em um quarto de hotel. Com uma faca, ele faz um corte 
em seu antebraço e derrama álcool em cima. 
Jack 
101.  
Cristina fuma e cheira cocaína em um prato. Paul vê e derruba o prato. Ele 
diz que ela não precisa daquilo, mas ela retruca nervosa. Cristina senta-se 
nervosa à mesa da cozinha. Paul entra e se senta próximo a ela. Ela 
lamenta a perda da família e a negligência de Jack, enfurece-se e diz que 
quer matá-lo. Paul tenta acalmá-la sem sucesso. Ela diz que Paul precisa 
ajudá-la a matá-lo, pois deve isso a Michael. Paul a abraça e ela lamenta 
mais, chorando. 
Paul + Cristina 
102.  
Paul aponta uma arma para Jack, num terreno deserto. Paul manda Jack 
fechar os olhos e atira, mas sem atingi-lo. Paul chama Jack de assassino e 
o manda desaparecer. Ele deixa Jack lá e, indo embora, apoia-se em um 
grande tubo de ferro e vomita. 
Paul + Jack 
103.  Cristina aguarda na sala de espera do hospital. Uma enfermeira surge e diz 
que não foi possível usar o sangue de Cristina para uma transfusão, devido 
Cristina 
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à presença de drogas, e diz para não usá-las, pois está grávida. A 
enfermeira insiste que ela precisa se cuidar e entra em uma sala. Cristina 
chora.  
104.  
 Cristina se olha no espelho no banheiro. Ela se senta na privada e depois 
sai do quarto. Ela vê Paul sentado próximo a uma piscina vazia e entulhada 
e pergunta se ele matou Jack. Ele diz que sim e que nunca encontrarão o 
corpo. Eles voltam pro quarto do motel e Cristina consola Paul. 
Paul + Cristina 
105.  
 Jack vai até o quarto de Cristina e Paul. Paul vai até a porta e Jack invade 
e fala para eles o matarem. Paul hesita e Jack o empurra. Cristina bate em 
Jack com um abajur, enquanto Paul, caído no chão, dá um tiro no próprio 
peito. Cristina desesperadamente pede para Jack chamar uma ambulância. 
(CRISE) 
Paul + Jack + Cristina 
106.  Pássaros voam no céu. 
MONTAGEM DE 
PLANOS – (CLIMAX 
FINAL) 
107.  Cristina passa a mão na cabeça de Paul dentro de um carro.  
108.  Paul está deitado em uma maca, entubado. Paul + Cristina 
109.  A família de Cristina sai de um restaurante Paul 
110.  Jack se despede de seu chefe na rua e entra no carro Cristina 




Cristina aguarda aflita na sala de espera do hospital em frente à porta e 
Jack surge perto dela. Eles se olham. 
 
Cristina 
113.  Jack fuma do lado de fora de sua casa. Ele entra e encontra sua família.  
 
Jack + Cristina 
114.  




115.  Paul está deitado na maca de hospital e os aparelhos vão indicando que os 
batimentos cardíacos pararam. Paul morre. 
Cristina 
116.  Neve cai dentro de uma piscina vazia e entulhada.  Paul 
117.  Dedicatória. Outros 
118.  Créditos finais. Outros 
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APÊNDICE D  
ESCALETA DE 21 GRAMAS  
CONFORME A ORDEM CAUSAL E TEMPORAL 
 
 
Em cada cena apontam-se quais os protagonistas que participam das ações. A anotação 










I.  8 Cristina em depoimento numa sessão de terapia de 
grupo de ex-viciados. 
Cristina 
II.  5 Jack prega à jovem descrente e mostra a camionete que 
“ganhou” de Jesus. 
Jack 
III.  10 Jack conversa com reverendo na igreja, colega 
confirma a festa de aniversário na casa de Jack e saem 
para o pátio. Jack se atraca com o jovem descrente ao 
apartar um desentendimento no basquete. 
Jack 
IV.  11 Jack dirige sua camionete ouvindo rádio religiosa, 
chega em casa e interage carinhosamente com mulher 
e casal de filhos pequenos.  
Jack 
V.  9 Mary, mulher do Paul, em um exame ginecológico diz 
ao médico que o marido só tem um mês de vida.  
Paul 
VI.  15 Jack reza com firmeza em culto, acompanhado pela 
família e observado pela mulher. 
Jack 
VII.  16 Paul está em casa de roupão, respirando com balão de 
oxigênio. Apesar de debilitado vai fumar escondido no 
banheiro. É flagrado pela esposa que o repreende e 
joga seus cigarros fora. 
Paul 
VIII.  25 Mary diz a Paul, debilitado, que foi a um especialista e 
que pode engravidar após uma cirurgia. Ele não 
concorda.  
Paul 
IX.  19 Jack é demitido como caddy por causa de suas 
tatuagens.  
Jack 
X.  23 Jack ora em agradecimento pela refeição e avisa que 
perdeu o emprego no clube. A mulher diz que a culpa 
é do amigo dele. As crianças brigam, Jack interfere 
equivocadamente ao repreendê-los e a mulher tira a 
filha da mesa.  
Jack 
XI.  24 Cristina se diverte fazendo um bolo com suas duas 
filhas.  
Cristina 
XII.  30 Paul e a esposa recebem informações do especialista 
em fertilidade em seu consultório. O médico alerta que 
mesmo que a cirurgia dela dê certo, pode ser que a 
inseminação artificial não seja bem sucedida e alerta 
Paul que pode não conhecer o filho. Paul prepara-se 
para fazer um espermograma. 
Paul 
XIII.  38 Jack pega suas coisas no clube de golfe, encontra seu Jack 
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amigo que o demitiu e que o convida para beber. O 
amigo está se sentindo mal pela demissão e diz para 
Jack que está tentando arrumar serviço para ele.  
XIV.  14 Cristina ganha tiro de natação com a irmã mais jovem. 
Sai da piscina, seu celular toca e ela sai dizendo que 
vai encontrar a família.  
Cristina 
XV.  111 A irmã de Cristina mostra o dedo para ela na piscina, 
enquanto Cristina vai embora sorrindo.  
Cristina 
XVI.  55 Jack despede-se do amigo que o demitiu na frente de 
um bar. O amigo insiste que ele deveria tomar uma 
cerveja no dia de seu aniversário. Jack recusa 
novamente a bebida, convida-o para a festa na sua casa 
e parte na sua camionete pintada com a palavra “fé” 
bem grande. 
Jack 
XVII.  110 Jack se despede de seu chefe na rua e entra no carro. Jack 
XVIII.  3 Michael, marido de Cristina, termina lanche com filhas 
numa lanchonete.  
Cristina!
XIX.  109 A família de Cristina sai de um restaurante. Cristina!
XX.  44 Jardineiro aspira folhas, enquanto Michael caminha na 
calçada, deixa recado no celular de Cristina avisando 
que está a caminho de casa, enquanto adverte as filhas. 
Cristina!
XXI.  71 Marido de Cristina caminha pela calçada, deixa recado 
para sua mulher no celular enquanto diz para suas 
filhas não pegarem num pombo. Ele cumprimenta o 
jardineiro. A camionete de Jack passa, ouvimos uma 
freada e o atropelamento. O jardineiro larga o que está 
fazendo e corre na direção do acidente.  











XXII.  27 É festa de aniversário de Jack e ele ainda não chegou. 
Sua mulher cozinha com a cunhada e bebem cerveja 
escondidas.  
Jack 
XXIII.  32 Jack chega atrasado em sua festa. Sua mulher sai pela 
cozinha para conversar com ele no carro. Ele conta que 
atropelou um homem e duas meninas. 
Jack 
XXIV.  36 Marianne consola Jack e pede para a cunhada mandar 
todos embora da festa, exceto o reverendo.  
Jack 
XXV.  29 O reverendo dirige com Marianne ao seu lado. Passam 
por um acidente com corpos ensanguentados cobertos no 
chão. Ela fica emocionada, ele para, e diz vai ver e já 
volta.  
Jack 
XXVI.  28 Cristina chega em casa (depois da natação), chama as 
filhas e ouve a mensagem de seu marido no seu celular, 
avisando que já estão no caminho. Ela recebe um 
telefonema, avisando algo grave.  
Cristina!
XXVII.  31 Cristina chega ao hospital e pede informações sobre seu 
marido e filhas que sofreram um acidente. A 
recepcionista pede para ela esperar e Cristina encontra 
seu pai e sua irmã. 
Cristina!
XXVIII.  45 Jack está em casa, sua mulher chega e conta que as 
vítimas morreram no atropelamento. Jack diz que vai se 
entregar. Sua mulher tenta convencê-lo do contrário sem 
sucesso. Ele sai. 
Jack 
XXIX.  35 Cristina recebe dos médicos a notícia da morte de suas 
duas filhas e do estado crítico do marido com graves 
danos cerebrais. 
Cristina!
XXX.  39 Funcionária do hospital fala com Cristina sobre a doação 
do coração de seu marido. 
Cristina!
XXXI.  40 Paul e sua mulher recebem a notícia de que surgiu um 
coração para doação. 
Paul 
XXXII.  41 Paul é preparado para a cirurgia e sua mulher vê Cristina 
saindo do hospital amparada por seu pai e sua irmã. 
Paul + 
Cristina 
XXXIII.  49 Marianne lava o sangue do para-choque da camionete de 
Jack e chora. 
Jack 
XXXIV.  21 Paul está hospitalizado e recebe um pote do médico com 
seu coração. 
Paul 
XXXV.  50 O pai de Cristina conforta-a no velório da família. Cristina!
XXXVI.  52 A irmã de Cristina cobra dela ir a delegacia prestar 
queixa e menciona que o atropelador é um ex-presidiário. 
Cristina diz que nada trará sua família de volta.  
Cristina!
XXXVII.  13 Jack é colocado numa cela e o vizinho, em off, comenta 
que o Lobo está de volta.  
Jack 
XXXVIII.  34 Médico faz um exame pós-operatório em Paul que quer 
saber quem foi o doador  do coração que foi lhe 
transplantado.  
Paul 
XXXIX.  59 Jack recebe o reverendo em sua cela. Eles discutem 
fortemente. Jack sente-se traído por Deus que acredita 
ser o responsável pelo que está vivendo.  
Jack 
XL.  61 Jack tenta enforcar-se mas o cano onde se pendurou 
quebra-se e ele é salvo por um colega de cela.  
Jack 
XLI.  47 Paul celebra volta ao lar com a mulher e amigos num 
almoço em casa. Eles brindam à nova vida após a 
Paul 
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cirurgia. Sua mulher anuncia que eles vão ser pais 
(operação, inseminação artificial, etc.) ele demonstra 
contrariedade no olhar.  
XLII.  51 Mary lava a louça após a festa de boas-vindas dele do 
hospital e discutem sobre o anúncio que ela fez de que 
seriam pais.  
Paul 
XLIII.  48 Paul vai a um encontro num boliche.***  Paul 
XLIV.  53 Paul encontra o mesmo sujeito do boliche que apresenta 
informações sobre quem doou o coração a ele, como 
morreu e quem é o atropelador. Paul sente-se mal.  
Paul 
XLV.  54 Paul conta para sua mulher as informações que recebeu 
do detetive. Ela pede para ele parar de olhar para trás e 
buscarem juntos o novo e o beija.  
Paul 
XLVI.  57 Obstetra consulta Mary sobre marcação de sua cirurgia e 
revela, sem querer, para Paul que ela já havia feito um 
aborto.  
Paul 
XLVII.  58 Paul e Mary discutem no hall do elevador da clínica 
sobre a relação e ele diz que acabou.   
Paul 
XLVIII.  18 Paul, com boa aparência, toca a campainha de um casa e 
ninguém atende.  
Paul 
XLIX.  26 Paul, com boa aparência, segue Cristina da casa dela até 
uma loja de bebidas.  
Paul + 
Cristina 
L.  20 Cristina, atormentada, fuma e bebe, enquanto põe roupas 
de criança na máquina de lavar.  
Cristina 
LI.  37 Paul observa Cristina nadando na academia. Paul + 
Cristina 
LII.  42 Paul aborda Cristina na lanchonete da academia e ela não 
aceita que ele se sente com ela.  
Paul + 
Cristina 
LIII.  46 Cristina junta brinquedos das filhas numa caixa na 
garagem, abre a porta, espia o quarto das meninas 
intocado, fecha a porta e chora. 
Cristina!
LIV.  43 Cristina bebe uísque sozinha em casa, liga para uma 
amiga num bar, mas não fala com ela. 
Cristina!
LV.  60 Cristina entra num bar. Paul a segue. Ela encontra a 
amiga para a qual telefonou antes e não falou nada. Elas 
vão para o banheiro e ela lhe fornece drogas. 
Paul + 
Cristina 
LVI.  62 Cristina sai do bar entorpecida e bate ao tentar sair com o 
carro. Paul a convence a deixa-lo dirigir. Ele a leva para 




LVII.  63 Marianne visita Jack na cadeia e diz que vendeu a 
camionete para pagar o advogado. Ela diz que faz dois 
anos que ele está na cadeia. 
Jack 
LVIII.  67 Cristina está boiando na piscina da academia. Na saída, 
chove bastante e ela está sem carro. Paul lhe oferece uma 
carona e ela recusa. Paul diz que foi ele quem a levou em 




LIX.  69 Paul deixa Cristina em casa, convida-a para almoçar no 
dia seguinte e ela aceita.  
Paul + 
Cristina 
LX.  70 Paul dirige seu carro, passa mal e vomita.  Paul 
LXI.  72 Marianne e o reverendo aguardam Jack sair da prisão. 
Jack os vê mas sai andando sem falar com eles. Marianne 
fica chateada e o reverendo vai falar com ele.  
Jack 
LXII.  74 Jack está no banco de trás no carro do reverendo, 
pergunta quanto o advogado cobrou para botá-lo em 
liberdade e Marianne diz que o suficiente para que os 
filhos lembrem da cara dele. 
Jack 
LXIII.  75 Jack chega em casa com Marianne. A filha é carinhosa 
com ele e o filho o recebe com reservas. Fizeram bolo e 
Jack 
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desenhos para ele. A família se abraça.  
LXIV.  76 Paul almoça com Cristina num restaurante, fala de 
números, matemática e cita um poema. Ela sorri.  
Paul + 
Cristina 
LXV.  77 Paul e Cristina caminham para casa depois do almoço. 
Ela a convida a entrar e ele aceita.  
Paul + 
Cristina 
LXVI.  81 Paul entra na casa de Cristina que pergunta se ele vai 
continuar no vinho tinto. Enquanto ela vai pegar a 
bebida, ele observa fotos da família pela casa. Ele passa 
mal, diz que há muito tempo não gosta de alguém como 
dela, ela diz que é casada e ele vai embora. 
Paul + 
Cristina 
LXVII.  80 Jack e Marianne trocam carícias. Ele começa a falar 
sobre a menina que atropelou, corta o clima de romance 
e chora abraçado a mulher. 
Jack 
LXVIII.  82 Jack está num culto com a família e os fiéis cantam. Ele 
está abatido e deslocado e troca olhares com o jovem 
com o qual se desentendeu. 
Jack 
LXIX.  83 Jack está em casa com a família, assistindo TV. A filha 
pergunta se é verdade que ele matou duas meninas e o 
pai delas.  
Jack 
LXX.  84 Jack reza desesperadamente sozinho na igreja. Jack 
LXXI.  85 Paul está na cama com sua mulher, quando seu celular 
toca de madrugada. Cristina o chama para sua casa. Sua 
mulher diz que achava que ele iria mudar depois do 
transplante e ele responde que achava que ela mudaria se 
ele mudasse, mas nenhum dos dois mudaram. 
Paul + 
Cristina 
LXXII.  86 Jack olha a família dormindo, pega uma bolsa e sai. Jack 
LXXIII.  88 Paul chega na casa de Cristina, eles se beijam, ele conta 
que tem o coração do marido dela. Ela fica enfurecida e 
o coloca para fora da sua casa. 
Paul + 
Cristina 
LXXIV.  93 Jack fala ao telefone com Marianne que chora muito. 
Eles falam e não se escutam, ele desliga. 
Jack 
LXXV.  90 Cristina acorda em sua casa ao amanhecer, vê Paul 
dormindo em seu carro em frente à casa e vai até ele. 
Dentro do carro, ele se declara e eles se beijam. 
Paul + 
Cristina 
LXXVI.  91 Mary caminha sozinha pela rua e depois senta-se 
cansada.  
Paul 
LXXVII.  92 Cristina e Paul transam. Paul + 
Cristina 
LXXVIII.  95 Paul e Cristina estão nus na cama dela. Ela dorme, ele 
fuma e encontra fotos dela com o marido e drogas na sua 
mesinha de cabeceira. 
Paul + 
Cristina 
LXXIX.  1 Paul fuma, enquanto observa Cristina dormindo seminua. Paul + 
Cristina 
LXXX.  97 Cristina e Paul estão nus no quarto dela. Ele dorme, ela 
vê as roupas de seu marido no armário e veste uma blusa. 
Paul + 
Cristina 
LXXXI.  99 Cristina conversa com o jardineiro que presenciou o 
atropelamento e vai ao restaurante em que seu marido e 
suas filhas estavam antes do acidente, e, do lado de fora, 
vê o interior do restaurante. Cristina anda pela rua e senta 
no meio fio, onde há um monte de folhas secas. Em casa, 
Cristina chora na cama, ouvindo no celular a mensagem 
de voz que seu marido enviou-lhe antes do 
atropelamento. 
Cristina 
LXXXII.  98 Paul chega em casa e vê sua mulher arrumando as malas. 
Ela reclama por ele estar sumido por muitos dias e fala 
que vai fazer a inseminação artificial e voltar pra 
Londres. Paul vai contra em vão e ela vai embora. 
Paul 
LXXXIII.  101 Cristina fuma e cheira cocaína em um prato. Paul vê e 
derruba o prato. Ele diz que ela não precisa daquilo, mas 




cozinha. Paul entra e se senta próximo a ela. Ela lamenta 
a perda da família e a negligência de Jack, enfurece-se e 
diz que quer matá-lo. Paul tenta acalmá-la sem sucesso. 
Ela diz que Paul precisa ajudá-la a matá-lo. pois deve 
isso a Michael. Paul a abraça e ela lamenta mais, 
chorando.  
LXXXIV.  73 Paul está no consultório de seu médico que diz que ele 
precisa voltar para o hospital, porque precisa de um outro 
coração. Paul pergunta se será salvo se ficar. Sem a 
garantia do médico, ele diz que prefere morrer ao ar 
livre. 
Paul 
LXXXV.  66 Paul encontra o detetive no carro dele, que lhe entrega o 
endereço do motel onde Jack está morando, um revólver 
e mais informações. 
Paul 
LXXXVI.  64 Jack trabalha duro em uma fábrica insalubre. Jack 
LXXXVII.  22 Paul e Cristina passam de carro ao lado da cerca de uma 
fábrica e observam Jack todo sujo carregando sacos. Ela 
fica nervosa e diz que precisam matá-lo. 
Paul + Jack + 
Cristina 
LXXXVIII.  68 Jack chega do trabalho na caçamba de uma pick-up. 
Quando Jack caminha para seu quarto, cruza com Paul 
que entra em outro quarto do motel. 
Paul + Jack 




XC.  78 Paul respira com dificuldades, deixa Cristina dormindo 




XCI.  79 Paul está num carro em frente ao motel, quando Jack 
passa, ele vai atrás, rende-o, coloca-o de joelhos e atira 
três vezes. 
Paul + Jack  
XCII.  102 Paul aponta a arma para Jack num terreno deserto. Paul 
manda Jack fechar os olhos e atira, mas sem atingi-lo. 
Paul chama Jack de assassino e o manda desaparecer. 
Paul deixa Jack lá, caído e, enquanto vai embora, guarda 
uma arma em seu bolso, apoia-se em um grande tubo de 
ferro e vomita. 
Paul + Jack  
XCIII.  56 Paul caminha num terreno árido com muita dificuldade 
em respirar e com um revólver na mão. Ele piora, 
encosta-se e guarda a arma no bolso do casaco. 
Paul 
XCIV.  12 Paul debilitado, manipula revólver sentado ao lado de 
piscina vazia e entulhada. 
Paul 
XCV.  8 Cristina deprimida cheira cocaína num banheiro. Cristina 
XCVI.  104 Cristina se olha no espelho no banheiro. Ela se senta na 
privada e depois sai do quarto. Ela vê Paul sentado 
próximo a uma piscina vazia e entulhada e pergunta se 
ele matou Jack. Ele diz que sim e que nunca encontrarão 
o corpo. Eles voltam pro quarto do motel e Cristina 
consola Paul.  
Paul + 
Cristina 
XCVII.  100 Jack bebe e fuma em um quarto de hotel. Com uma faca, 
ele faz um corte em seu antebraço e derrama álcool em 
cima.  
Jack 
XCVIII.  89 Jack caminha no corredor do motel de noite olhando para 
os lados.  
Jack 
XCIX.  105 Jack vai até o quarto de Cristina e Paul. Paul vai até a 
porta e Jack invade e pede que eles o matem. Paul hesita 
e Jack o empurra. Cristina bate em Jack com um abajur, 
enquanto Paul, caído no chão, dá um tiro no próprio 
peito. Cristina desesperadamente pede para Jack chamar 
uma ambulância. 











C.  17 Paul está ferido e sangrando num quarto de motel barato. 
Cristina desesperada pede a Jack para chamar uma 
ambulância. 
Paul + Jack + 
Cristina 
CI.  33 Jack dirige afobadamente numa estrada. Cristina está no 
banco de trás, segurando Paul ensanguentado e pede para 
Jack ir mais rápido. 
Paul + Jack + 
Cristina 
CII.  87 Jack chega ao hospital afobado, dirigindo o carro de Paul 
que está no banco traseiro nos braços de Cristina. Ele diz 
que atirou no peito dele. 
Paul + Jack + 
Cristina !!
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CIV.  94 Cristina faz exame para doar sangue. Cristina!
CV.  103 Cristina aguarda na sala de espera do hospital. Uma enfermeira surge e 
diz que não foi possível usar o sangue de Cristina para uma transfusão, 
devido à presença de drogas, e diz para não usá-las, pois está grávida. A 
enfermeira insiste que ela precisa se cuidar e entra em uma sala. Cristina 
chora.  
Cristina!
CVI.  96 Policial diz que a versão de Jack sobre o tiro em Paul não bate com as 
investigações nem com os depoimentos do casal e lhe dá papéis para 
assinar e ir.  
Jack 
CVII.  108 Paul está deitado em uma maca, entubado.  Paul 
CVIII.  7 Paul, em off, analisa sua situação, entubado numa UTI.  Paul 
CIX.  113 Cristina aguarda aflita na sala de espera da UTI em frente à porta e Jack 
surge perto dela. Eles se olham.  
Jack + 
Cristina 
CX.  115 Paul está deitado na maca de hospital e os aparelhos vão indicando que 
os batimentos cardíacos pararam. Paul morre.  
Paul 
CXI.  114 Cristina entra no quarto de suas filhas e, sentada na cama, encara uma 
boneca.  
Cristina 
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Enredo de Yussef (Boubker Ait El Caid) e Ahmed (Said Tarchani) 
 Enredo de Amélia (Adriana Barraza) e Santiago (Gael García Bernal) 
 
Enredo de Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blanchett) 
 
Enredo de Chieko (Rinko Kikuchi) e Yasujiro (Kôji Yakusho) 
 
Descrições das transições entre as sequências das histórias. !
Créditos iniciais + Título 
 
1. O RIFLE 
Hassan anda pelo deserto. Hassan vende rifle para Abdullah, no Marrocos e ensina Abdullah e 
seus filhos a usarem o rifle. Yussef vê sua irmã se trocando por um buraco na parede e 
Ahmed repreende o irmão por isso. Ahmed tenta atirar em um chacal, mas erra e assusta as 
cabras. Os irmãos discutem sobre Yussef ver a irmã nua. Yussef se masturba atrás de pedra. 
Ahmed e Yussef testam o alcance do rifle até Yussef atirar em um ônibus em movimento. O 
ônibus para e ambos saem correndo. 
 
Transição de Yussef e Ahmed fugindo, com medo PARA filhos de Richard correndo 
brincando em seu apartamento nos EUA.  
 
 
2. A PROCURA POR BABÁ 
Os filhos de Richard brincam de esconder com a babá Amelia. O telefone toca e ela atende 
(0h03min10s). Richard fala com Amelia e depois lhe pede para passar o telefone para Mike, 
seu filho, e eles conversam. Amelia coloca as crianças para dormir. Amelia acorda com o 
telefone tocando. Ela atende e é Richard, dizendo que ela precisa ficar com as crianças o dia 
todo. Ela tenta arranjar alguém com quem deixar as crianças, sem sucesso. Amelia arruma 
suas roupas dentro de uma sacola. Santiago, seu sobrinho, chega de carro para levá-los ao 
casamento. 
 
Transição de cena com Santiago em um carro tocando música tradicional mexicana 
PARA cena no Marrocos com música marroquina ao fundo. 
3. O ACIDENTE 
Richard e Susan discutem em um pequeno restaurante no Marrocos. Os dois passeiam com 
outros turistas em um ônibus. Um tiro atinge Susan no ombro. Richard se desespera e manda 
pararem o ônibus. 
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Transição de cena caótica em um ônibus após Susan levar um tiro PARA calmo plano 
aberto de várias pessoas jogando vôlei. !
 
4. VÔLEI/RESTAURANTE 
Chieko joga uma competição de vôlei enquanto seu pai, Yasujiro, assiste. Chieko discute com 
o juiz e é expulsa. Chieko discute com amigas do time no vestiário. Ela e seu pai discutem no 
carro, até que ele a deixa em um shopping. Chieko entra no shopping e encontra suas amigas 
após falar com uma atendente. Elas flertam com rapazes da mesa ao lado. Em um fliperama, 
Chieko e uma amiga são abordadas por um rapaz, que as esnoba. Em um banheiro, Chieko 
reclama com a amiga da forma como os garotos as trataram. Ela tira a calcinha e, na mesa do 
refeitório com as amigas, mostra sua genitalha para os rapazes da mesa ao lado. Chieko 
recebe uma mensagem do pai e vai embora.  
 
Transição de cena com garota japonesa rindo PARA cena no Marrocos, com cabras 
correndo e berrando. 
 
 
5. DOENTES DE CULPA 
Ahmed e Yussef levam as cabras para casa. Yussef e Ahmed estão no quarto, sua mãe entra e 
os manda trabalharem, mesmo eles insistindo que se sentem mal. Abdullah chega em casa em 
uma caminhonete. Abdullah e a família jantam e conversam sobre uma notícia de que 
terroristas mataram uma turista americana. Yussef e Ahmed estão deitados, porém acordados 
e pensativos em seu quarto. 
 
Transição de cena quieta e melancólica de Yussef e Ahmed deitados em seu quarto 
PARA indivíduo sentado sob um muro vendo um automóvel passar, seguido de imagens 
animadas e coloridas, no México. 
 
 
6. TRAVESSIA DE FRONTEIRA 
Santiago dirige com Amelia e os filhos de Richard, que percebem a diferente cultura. 
Santiago e Amelia chegam ao local do casamento, cumprimentam a família e apresentam os 
filhos de Richard. As parentes de Amelia a ajudam a colocar um vestido. Santiago coloca as 
crianças para pegarem galinhas e arranca a cabeça de uma delas com as mãos, assustando os 
filhos de Richard. 
 
Transição de cena sangrenta de galinha sendo decapitada com o choque de Mike PARA 
caos em um ônibus no Marrocos, em que Susan está ensanguentada e Richard, 
assustado. 
 
7. A NECESSIDDAE DE UM MÉDICO  
Susan sangra dentro do ônibus e há muito tumulto devido ao tiro. Richard pede ajuda médica, 
e um cidadão marroquino, Anwar, sugere irem para a aldeia dele. Ao chegarem lá, Susan fica 
sob os cuidados de uma senhora, enquanto Richard vai procurar ajuda. Os turistas sentem 




Transição da dor de Susan ao ser costurada sem anestesia em um ambiente sujo e seu 
grito agonizante PARA a fala de uma calma atendente sob o silêncio absoluto da 
perspectiva aural de Chieko, que é surda, em um local limpo e claro. 
 
 
8. VISITA DA POLÍCIA 
Chieko vai ao dentista e, durante a consulta, ela tenta seduzi-lo. Ele se ofende e a manda sair. 
Chieko volta pra casa, onde estão dois policiais que querem falar com seu pai e deixam um 
recado para ele. Em seu apartamento, Chieko espera sua amiga chegar assistindo TV (0:48:50 
– passa reportagem na TV mostrando que Yussef é culpado pelo tiro a Susan, o que mexe 
com a linearidade temporal pois ainda não havia sido mostrada a polícia investigando o caso. 
A amiga de Chieko chega e elas conversam. As duas mostram uma para a outra que estão sem 
calcinha e saem, rindo.  
 
Transição das duas amigas japonesas juntas rindo indo se divertir PARA o reflexo de 
dois meninos sozinhos no deserto em uma poça, sendo deformado pelas ondas formadas 
na água por uma pedra jogada.  
 
 
9. RASTREAMENTO DA ARMA 
Yussef e Ahmed escondem o rifle atrás de uma grande pedra. A polícia investiga o caso na 
região, chegando ao lar de Hassan. Os policiais interrogam Hassan e sua esposa 
violentamente e ele diz a quem vendeu o rifle. Yussef e Ahmed veem a polícia passando por 
seu território e tentam despistá-los. Eles contam ao pai que são responsáveis pelo tiro e que a 
polícia está à procura deles. Ahmed conta da relação de Yussef com a irmã e os dois 
começam a brigar. 
 
Transição da briga entre os irmãos e um momento muito desesperador e conflituoso 
para a família PARA uma festa familiar feliz e divertida de casamento. 
 
 
10. CASAMENTO MEXICANO 
Acontece o casamento do filho de Amelia, Luis. Amelia e Santiago se divertem e dançam 
com os filhos de Richard. Um viúvo conhecido de Amelia a tira para dançar. À noite, 
enquanto todos se divertem, Amelia e o tal conhecido se beijam e trocam carícias dentro de 
casa. A festa continua. 
 
Transição de Santiago dançando na festa de casamento com a arma na cintura PARA a 
imagem de um gato pulando de uma pedra para outra no Marrocos. 
 
 
11. MEDICINA LOCAL 
No Marrocos, Susan sente muita dor, enquanto Richard a ampara. Uma velha senhora dá 
haxixe para Susan, o que a relaxa. No ônibus, os outros turistas se incomodam com o calor e o 
medo de estarem em uma aldeia marroquina, mas Richard os convence a esperar mais. 
  
Transição da imagem de Richard e o marroquino entrando na casa dele, frustrados pela 
ausência de transporte rápido na cidade PARA uma imagem de um metro passando 




12. NOITE DE TÓQUIO 
Chieko e sua amiga encontram amigos em uma praça. Eles consomem álcool e ecstasy. Eles 
brincam na praça e em um metrô. Os jovens vão para uma boate. Chieko vê sua amiga 
beijando o rapaz em quem ela estava interessada e vai embora da boate. Chieko anda pela rua 
reparando nos homens que passam. Chegando em casa, Chieko pede ao porteiro que ligue 
para um dos policiais que estiveram lá mais cedo procurando pelo pai dela. 
 
Transição da imagem do policial na rua, a caminho do apartamento de Chieko, PARA 
Yussef e Ahmed sendo repreendidos pelo pai, no Marrocos. 
 
 
13. NA CORRERIA 
Abdullah briga com seus filhos. Um policial interroga Hassan. Abdullah e os filhos pegam o 
rifle e vão se esconder na casa de um conhecido. Policial agride Hassan e leva sua esposa para 
chegar até Abdullah. Polícia encontra Abdullah e filhos fugindo e começam a atirar neles. 
Eles atingem Ahmed na perna e Yussef atira nos policiais com o rifle.  
 
Transição do policial sendo atingido por um tiro PARA pessoas dançando na festa de 
casamento do filho de Amelia. 
 
 
14. PATRULHA DE FRONTEIRA 
Santiago, embriagado, leva Amelia e filhos de Richard de volta para os EUA após a festa. 
Eles chegam na fronteira e um policial os interroga, sob suspeição. Eles são revistados e um 
policial suspeita que Santiago esteja bêbado. Santiago ultrapassa a fronteira e foge. A polícia 
os persegue, Santiago larga Amelia e os filhos de Richard no deserto e vai embora. Amelia e 
as crianças andam pelo deserto.  
Transição de cena de Amelia e os filhos de Richard andando no deserto PARA imagem 




15. SEM TRANSPORTE 
No Marrocos, Richard e Anwar conversam, enquanto Susan dorme. Richard e Anwar brigam 
com um policial que diz que não há ambulâncias disponíveis para levar Susan. Richard briga 
com turistas, que querem ir embora. Richard fala com a embaixada, que diz que estão fazendo 
o possível, apesar de problemas políticos. 
 
Transição da cena de Richard desesperado e angustiado PARA uma pacífica imagem de 
um incenso aceso. 
 
 
16.  SEDUÇÃO 
Chieko chora deitada em seu apartamento. O policial chega e Chieko o convida para entrar. 
Os dois conversam sobre a morte da mãe dela e a necessidade da polícia de falar com 
Yasujiro. Antes que o policial possa ir embora, Chieko se despe e tenta seduzi-lo. O policial 
recusa, ela chora, ele a consola.  
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Transição de Chieko sendo abraçada e consolada pelo detetive Kenji PARA Abdullah 
abraçando Ahmed ferido.!!
 
17. O CERCO 
Abdullah e seus filhos continuam se escondendo dos tiros da polícia atrás das pedras, até que 
acertam novamente Ahmed e o matam. Yussef se rende.  
 
Transição de Abdullah desesperadamente abraçando o corpo de Ahmed no deserto 




18. PERDIDOS NO DESERTO 
Amelia dorme com os filhos de Richard no deserto, e, ao ver um carro passando à distância, 
acorda e tenta desesperadamente chamar sua atenção, sem sucesso. Amelia anda com as 
crianças pelo deserto, e as deixa sós para procurar ajuda. Ela anda sozinha pelo deserto até 
que encontra um policial de carro, que a prende e lhe pede para levá-lo até elas. Ela o leva até 
onde tinha deixado as crianças, mas elas não estão mais lá e o policial a prende no camburão. 
 
Transição de Amelia desesperada pelo sumiço dos filhos de Richard PARA Richard e 
Susan em momento frágil juntos, falando sobre as crianças. 
 
19. RECONECTANDO 
Susan pede para Richard cuidar das crianças caso morra. Richard ajuda Susan a urinar. Os 
dois se beijam e desabafam sobre a morte de um filho dos dois. Finalmente a ajuda chega e 
Susan é tirada de lá por vários marroquinos.  
 
Transição de um grande grupo de pessoas agitadas carregando Susan PARA o quieto 
apartamento de Chieko, que está sentada em silêncio com o policial. 
 
 
20. O GRITO SILÊNCIOSO 
O policial consola Chieko, que escreve um bilhete, dobra e entrega a ele. O policial vai 
embora.  
 
Transição de imagens quietas das ruas do Japão PARA Amelia na delegacia.! !
 
21. DEPORTADA 
Oficial de fronteira é duro, humilha e deporta Amelia. Ela insiste que criou toda uma vida nos 
EUA, mas não muda a opinião do oficial. O filho de Amelia, Luis, vai encontra-la na fronteira 
com o México. 
 






22. YUSSEF LEMBRA-SE DO IRMÃO AO VENTO 
O corpo de Ahmed é retirado do deserto pela polícia. Yussef relembra um momento dos dois 
irmãos se divertindo com o vento no deserto. 
 
Transição da imagem de Yussef e Ahmed sentindo o vento forte bater em seus corpos 
PARA a imagem de um helicóptero se aproximando. ! !
 
23. DEIXANDO A ALDEIA 
Um helicóptero pousa e Richard e outras pessoas carregam Susan para dentro dele. Richard 
oferece dinheiro a Anwar, que recusa. Richard entra no helicóptero e ele decola. O 
helicóptero chega ao hospital em Casablanca. Susan é levada para operação. Richard liga para 
casa e conversa com Amelia e depois com seu filho (2h07min15s – Mesma ligação que ocorre 
no início do filme, constituindo um indexador temporal que deixa claro que o enredo de 
Amelia acontece depois que Richard e Susan chegam à Casablanca). 
 




24. PAI E FILHA 
O policial japonês encontra com Yasujiro saindo do seu prédio. Eles conversam e o policial 
diz que sente muito pela esposa de Yasujiro e a sacada. Ele fica nervoso e diz que sua esposa 
se matou com um tiro e pede para a polícia nunca mais o incomodar com o assunto. Yasujiro 
vai para seu apartamento e o policial vai para um bar (2h13min15s – No bar, passa a notícia 
de que Susan saiu do hospital após cinco dias de angústia, mostrando que todos os 
acontecimentos do filme ocorreram nesse período). Ao entrar em seu apartamento, Yasujiro 
se depara com Chieko nua na sacada. Ele vai até ela, a abraça, a câmera afasta-se e pai e filha 






APÊNDICE F  
SEQUÊNCIAS DE BABEL  
CONFORME APRESENTADAS PELA TRAMA 
 
 
Enredo de Yussef (Boubker Ait El Caid) e Ahmed (Said Tarchani) 
 Enredo de Amélia (Adriana Barraza) e Santiago (Gael García Bernal) 
 
Enredo de Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blanchett) 
 
Enredo de Chieko (Rinko Kikuchi) e Yasujiro (Kôji Yakusho) 
 
I. O rifle 
II. A procura por babá 
III. O acidente 
IV. Vôlei/restaurante 
V. Doentes de culpa 
VI. Travessia de fronteira 
VII. A necessidade de um médico 
VIII. Visita da polícia 
IX. Rastreamento da arma 
X. Casamento mexicano 
XI. Medicina local 
XII. Noite de Tóquio 
XIII. Na correria 
XIV. Patrulha de fronteira 
XV. Sem transporte 
XVI. Sedução 
XVII. Cerco 
XVIII. Perdidos no deserto 
XIX. Reconectando 
XX. O grito silencioso 
XXI. Deportada 
XXII. Yussef lembra-se do irmão ao vento 
XXIII. Deixando a aldeia 




APÊNDICE G  
SEQUÊNCIAS DE BABEL  




Enredo de Yussef (Boubker Ait El Caid) e Ahmed (Said Tarchani) 
 Enredo de Amélia (Adriana Barraza) e Santiago (Gael García Bernal) 
 
Enredo de Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blanchett) 
 
Enredo de Chieko (Rinko Kikuchi) e Yasujiro (Kôji Yakusho) !
 
1º Dia 
XXV. O rifle (1) 
XXVI. O acidente (3) 
XXVII. A necessidade de um médico (7) 
XXVIII. Medicina local (11) 
XXIX. Doentes de culpa (5) 
 
2º Dia 
XXX. Sem transporte (15) 
XXXI. Rastreamento da arma (9) 
XXXII. Reconectando (19) 
XXXIII. Na correria (13) 
XXXIV. Cerco (17) 








XXXVI. A procura por babá (2) 
XXXVII. Travessia de fronteira (6) 
XXXVIII. Casamento mexicano (10) 
XXXIX. Patrulha de fronteira (14) 
 
4º Dia 
XL. Perdidos no deserto (18) 
XLI. Deportada (21) 
 
5º Dia 
XLII. Vôlei/restaurante (4) 
XLIII. Visita da polícia (8) 
XLIV. Noite de Tóquio (12) 
XLV. Sedução (16) 
XLVI. O grito silencioso (20) 
XLVII. Pai e filha (23)
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APÊNDICE H  
ESCALETA DE BIUTIFUL  
COM IDENTIFICAÇÃO DO ENTRELAÇAMENTO DE 
RAMIFICAÇÕES DO ENREDO PRINCIPAL COM SUBPLOTS 
 
LEGENDA 
CÓDIGO LINHA NARRATIVA 
LN – Família Família original: relações de Uxbal com ex-mulher Marambra, irmão 
Tito e filhos Ana e Mateo. 
LN – Arranjo   Linha narrativa do arranjo familiar alternativo: relações da senegalesa 
Ige com a família de Uxbal constituindo novo arranjo familiar. 
LN – Trabalho A Linha narrativa do trabalho envolvendo mão-de-obra ilegal africana. 
LN – Trabalho C Linha narrativa do trabalho envolvendo mão-de-obra ilegal chinesa. 
SP – Mediunidade Subplot da mediunidade de Uxbal. 
SP – Enfermidade Subplot do padecimento físico e psicológico de Uxbal. 
SP – Corrupção Subplot da corrupção policial. 
SP – Caso Hai/Liwei Subplot da relação homoafetiva entre Hai e Liwei. 
 




1.  Uxbal fala sobre a história de seu anel com sua filha, 
Ana. 
LN – Família 
2.  Em uma floresta cheia de neve, Uxbal encontra seu 
pai, porém mais novo do que ele. Eles conversam e 
brincam, acendem cigarros e o pai de Uxbal se 
afasta. 
SP – Mediunidade 
TÍTULO 
3.  Uxbal faz um exame de próstata. A enfermeira tenta 
coletar seu sangue, mas não consegue e ele acaba 
manuseando a seringa sozinho. A enfermeira 
pergunta se Uxbal estava de jejum, ele se estressa e 
vai embora. 
SP – Enfermidade 
4.  Uxbal desloca-se pensativo em uma estação de trem.  SP – Enfermidade 
5.  Pássaros voam para longe de um grande quadro de 
um barco. Uxbal anda pela rua em direção a uma 
igreja onde acontece um velório. Uxbal entra e passa 
SP – Mediunidade 
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por várias pessoas até chegar aos caixões com os 
corpos de garotos. Ele vê o espírito de um dos 
meninos e reza. Ao sair, Uxbal fala sobre a conversa 
que teve com um dos meninos com os pais do 
mesmo, que discutem com ele. 
6.  Uxbal está em um restaurante oriental e conversa 
com o barman. Ele sai e anda pela rua, em direção a 
uma pequena loja asiática. Lá, busca seus filhos com 
a babá chinesa, Lili. 
LN – Trabalho C 
7.  Uxbal cozinha peixe e os filhos reclamam que o 
prato é sempre esse. Uxbal começa a brincar com os 
filhos de imaginar que a comida que têm é a que 
desejam. Uxbal briga erroneamente com Mateo e o 
manda ir para o quarto. 
LN – Família 
8.  Uxbal acorda durante a noite e vê uma bruxa 
pousada no teto.  
SP – Enfermidade 
Uxbal vê Mateo, que diz que fez xixi na cama, 
passando. Uxbal abraça o filho. 
LN – Família 
9.  De manhã, Uxbal vê um mendigo na frente de sua 
casa, enquanto urina. 
SP – Enfermidade 
10.  Uxbal deixa seus filhos na escola e LN – Família 
conversa com um africano na frente da escola. LN – Trabalho A 
11.  Tito acorda e fala no celular com seu irmão Uxbal e 
pede a Marambra para abaixar a música que está 
tocando. Marambra aumenta, volta, sobe na cama e 
dança em cima de Tito, fumando e bebendo. Tito 
tenta beijá-la com força, mas ela não deixa, lhe dá 
dois tapas e vai embora. 
LN – Família 
12.  Pessoas compram produtos na rua na frente de 
grandes lojas. Uxbal conversa com um dos 
vendedores africanos, Ekweme. A polícia passa por 
perto e o vendedor manda os outros irem embora e 
eles vão. Ele diz que quer mostrar algo a Uxbal. 
LN – Trabalho A 
13.  Na casa de Ekweme, discute com Uxbal acerca dos 
negócios ilegais e fala que não vão bem. Ige, esposa 
de Ekweme tenta fazer seu filho dormir. 
LN – Trabalho A 
14.  Hai reclama do trabalho de um dos vários chineses 
ilegais fabricando produtos falsos. Uxbal, Hai e 
Liwei discutem os negócios dos empregados 
imigrantes e a má qualidade dos produtos. 
LN – Trabalho C 
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Hai entrega dinheiro para Uxbal subornar a polícia 
para evitar que ela se meta nos negócios criminosos 
deles. 
SP – Corrupção 
15.  Hai lava as mãos, Liwei chega, eles conversam e 
trocam carícias. 
SP – Caso Hai/Liwei 
16.  Uxbal discute com o policial Zanc sobre a área de 
venda dos produtos ilegais e condições do acordo. 
Uxbal passa o dinheiro para Zanc. 
SP – Corrupção 
17.  Uxbal toca campainha, ninguém atende. Ele se 
afasta, tira e conta dinheiro do bolso e vai embora.  
LN – Família 
18.  Uxbal chega em casa e Ana está lavando a casa 
enquanto Marambra cozinha. Ele se irrita com a 
forma como Marambra organizou suas camisas. Os 
dois e os filhos almoçam e conversam à mesa. Uxbal 
e Marambra discutem e ele a manda embora. Ela sai 
e ele vai atrás dela. Na rua eles discutem mais e ela 
lhe pede dinheiro e ele dá. 
LN – Família 
19.  Uxbal faz um exame de ressonância magnética. Ele 
aguarda o resultado do exame. Ele descobre que está 
com câncer e que está em um estágio avançado e que 
tem no máximo dois meses de vida. 
SP – Enfermidade 
MONTAGEM DE PLANOS 
20.  Uxbal pensa em um ônibus.  SP – Enfermidade 
Uxbal busca os filhos na “creche” de Lili. LN – Família 
Uxbal fuma com frio na cobertura de seu bloco. 
Uxbal, deitado em sua cama, vê um grupo de bruxas 
pousadas no seu teto. 
SP – Enfermidade 
21.  Uxbal responde a uma charada de Mateo. Ana lhe 
pergunta como se escreve ‘beautiful’, e Uxbal diz 
que se escreve ‘biutiful’, origem do nome do filme. 
LN – Família 
22.  Uxbal deixa filhos na escola. LN – Família 
23.  Em uma praça grande da Barcelona, imigrantes 
vendem produtos falsificados e Uxbal passa por 
perto. A polícia começa uma perseguição aos 
imigrantes, prendendo e agredindo-os. Uxbal vê 
policiais prendendo Ekweme e esses o agridem, e  
LN – Trabalho A 
ele urina nas calças. SP – Enfermidade 
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24.  Na delegacia, Uxbal sai de sua cela e   
conversa com Marambra no telefone. LN – Família 
25.  No quarto de Liwei, ele e Hai, após terem transado, 
conversam sobre negócios com os empregados 
imigrantes. Hai diz que vai pra casa e sai. 
SP – Caso Hai/Liwei 
26.  Tito busca Uxbal na delegacia. No carro eles 
conversam sobre a herança do pai, sobre o trabalho 
dos imigrantes em uma obra e sobre Marambra. 
LN – Família 
27.  No banheiro, Uxbal se despe e toma banho.  SP – Enfermidade 
28.  Na rua, Uxbal encontra com o pai do garoto morto 
com cujo espírito conversou no início do filme. Ele 
diz ao pai que o filho estava em paz e só estava 
assustado. O pai da algum dinheiro a Uxbal. 
SP – Mediunidade 
29.  Uxbal toca a campainha da casa de Marambra e ela 
abre. Uxbal vê as crianças dormindo em um quarto e 
fotos antigas dos quatro juntos em família. 
Marambra tenta convencê-lo de viverem juntos 
novamente mas ele desconversa falando da condição 
mental dela. Marambra o beija e tenta seduzi-lo, mas 
ele recusa. Eles relembram o passado juntos, Uxbal 
se emociona e eles se abraçam. 
LN – Família 
30.  Os imigrantes chineses dormem em um quarto sujo e 
um capataz os acorda para irem trabalhar. Eles 
entram em uma van e vão para o trabalho. 
LN – Trabalho C 
31.  Em uma obra, imigrantes trabalham e Uxbal e Tito 
discutem com Mendonza as condições e custos dos 
trabalhadores imigrantes chineses. Eles chegam a um 
acordo. 
LN – Trabalho C 
32.  Uxbal e seus filhos sobem escadas para o 
apartamento de Marambra. No apartamento, 
Marambra conversa com os filhos enquanto prepara 
a sobremesa. Uxbal se junta a eles na mesa. Eles 
planejam uma viagem juntos, riem e conversam 
sobre o passado de Uxbal e Marambra.  
LN – Família 
33.  Uxbal chega à casa de Ige e Ekweme. Ige se 
aborrece e responsabiliza Uxbal pela prisão de 
Ekweme e outros imigrantes. Eles discutem, ele a 
entrega algum dinheiro e sai. 
LN – Trabalho A 
!
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34.  Uxbal faz quimioterapia. SP – Enfermidade 
Uxbal conta dinheiro escondido em sua meia/Uxbal 
compra aquecedores baratos em loja de eletrônicos 
(TV mostra peixes levados à areia da praia – 
1h04min20s). 
LN – Trabalho C 
Saindo da loja, Uxbal vomita na rua. SP – Enfermidade 
35.  Bea, médium mentora de Uxbal, prepara um remédio 
para ele. Eles conversam sobre a morte e o que 
deixar para a família. Uxbal não aceita a morte e Bea 
diz que a morte é inevitável e que ele deve resolver 
tudo antes disso e lhe da duas pedras para dar a seus 
filhos para protegê-los. 
SP – Mediunidade 
36.  Uxbal fala com a esposa de um morto sobre a 
conversa que teve com seu espírito e recebe dela 
algum dinheiro.  
SP – Mediunidade 
37.  Marambra deixa filhos na escola, apressada. LN – Família 
38.  Imigrantes chineses são acordados para irem 
trabalhar. Uxbal vê funcionários instalarem 
aquecedores no claustro dos chineses ilegais. Li 
conversa com Uxbal sobre seus filhos. Uxbal é 
chamado para falar com Hai. Uxbal discute com 
Liwei seus ganhos e a exploração dos imigrantes. 
Uxbal o ataca, Hai para a briga e Uxbal sai. Hai vai 
atrás dele e lhe dá algum dinheiro. 
LN – Trabalho C 
39.  Ige visita Ekweme, que será deportado, na prisão. 
Ige quer ir com seu bebê junto com Ekweme mas ele 
insiste que fiquem na Espanha e que Uxbal cuidará 
deles. 
LN – Trabalho A 
40.  O policial corrupto Zanc encontra Uxbal em um bar. 
Eles falam sobre o triste destino dos imigrantes 
africanos e uma tragédia que ocorreu com um 
domador de tigres.  
SP – Corrupção 
Uxbal pede ajuda com a situação da família de 
Ekweme  
LN – Trabalho A 
mas Zanc diz que não pode ajudar. SP – Corrupção 
41.  Uxbal e sua família jantam. Uxbal descansa com os 
filhos na sala, mostra fotos antigas e conta a história 
de seu pai e sua morte. Mateo e Ana falam sobre a 
LN – Família 
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viagem que combinaram e Uxbal os manda irem 
dormir. 
42.  Uxbal e Tito veem o caixão de seu pai ser retirado.  LN – Família 
43.  Em um escritório, um funcionário fala com os dois 
sobre o estado do corpo e sobre a cremação. Uxbal 
pede para ver o corpo. No necrotério, Uxbal vê e 
toca o rosto de seu pai morto. Uxbal e Tito andam de 
carro, emocionados. 
LN – Família 
44.  Hai almoça com a família. Liwei chega na casa e o 
clima do almoço fica pesado. Hai sai da mesa e vai 
com Liwei mais para dentro de casa. 
SP – Caso Hai/Liwei 
45.  Uxbal leva Ige para morar na sua casa.  LN – Arranjo 
Uxbal passa mal  SP – Enfermidade 
e Ige percebe que ele está doente. LN – Arranjo 
46.  Marambra vê colchão queimado ao chegar em casa. 
Uxbal a vê na porta de casa. Eles discutem a atitude 
dela ao ver os filhos fumando e ao ser ofendida por 
Mateo. Marambra admite que bateu em Mateo. Ela 
tenta mudar de assunto dizendo que já comprou as 
passagens para viajarem os quatro e que as crianças 
estão empolgadas. Uxbal não entra na conversa dela 
e deixa claro sua insatisfação com as atitudes de sua 
ex-mulher. 
LN – Família 
47.  Capataz entra no quarto dos imigrantes chineses para 
acordá-los e os encontra mortos e um fedor no ar. 
Liwei chora a morte dos trabalhadores. Uxbal chega 
e descobre que apenas um sobreviveu, vai ao quarto 
e percebe que é Lili, tenta levá-la para os hospital, 
mas ela morre no carro.  
LN – Trabalho C 
Uxbal volta ao quarto e vê espíritos no teto do local. SP – Mediunidade 
48.  Uxbal diz a Marambra para viajar com os filhos sem 
ele, enquanto atravessa uma ponte.  
LN – Família 
Ele vê pássaros voando no poente e tem uma 
epifania. 
SP – Enfermidade 
49.  Uxbal chora e desabafa com Bea sobre a morte dos 
imigrantes. Bea diz a Uxbal que foi um acidente e 
que ele deve procurar os espíritos das vítimas e pedir 
perdão. 
SP – Mediunidade 
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50.  Uxbal bate furiosamente na porta do alojamento dos 
imigrantes chineses. Ninguém abre e ele pula o 
muro. Ele vê por uma janela que os corpos não estão 
mais lá. Seu celular toca, ele não atende e se 
desespera. 
LN – Trabalho C 
51.  Uxbal anda pelas ruas da cidade. SP – Enfermidade 
52.  Uxbal encontra Tito em uma boate  LN – Família 
onde dançarinas seminuas tem mamilos nas nádegas.  outro 
Ele tenta contar ao irmão sobre o que aconteceu, mas 
ele não ouve. Tito lhe oferece álcool, apresenta 
amigos e mulheres.  
LN – Família 
Uxbal cheira cocaína e conversa com uma garota da 
mesa. 
 
53.  Uxbal chega em casa embriagado, se despe no 
banheiro, come um resto de comida num pote e vê 
um desenho de Ana colado na geladeira. Ao entrar, 
Uxbal vê Mateo sozinho no quarto, que fala que sua 
mãe o castigou não o levando na viagem. Uxbal vê 
um hematoma em seu rosto e chora. 
LN – Família 
54.  Marambra tenta se explicar a Uxbal pelo que fez 
com Mateo. Ela se desespera e o xinga. Uxbal se 
prepara para ir embora com os meninos e vê 
Marambra segurando Mateo. Uxbal o separa dela à 
força e sai com os filhos. 
LN – Família 
55.  Ige, seu filho, Mateo e Ana jantam. Uxbal se junta à 
mesa e eles conversam. 
LN – Arranjo  
56.  De noite, Uxbal e os filhos têm dificuldade de 
dormir devido ao choro do bebê de Ige. Uxbal vê 
várias bruxas pousadas em seu teto. 
LN – Arranjo  
57.  Os corpos dos chineses mortos aparecem na areia da 
praia. 
LN – Trabalho C 
58.  Uxbal anda pela casa e pergunta pelos filhos. Ige diz 
que já é tarde e os levou à escola. O telefone toca e 
Uxbal atende. 
LN – Arranjo 
59.  A polícia invade a casa de Hai, aborda sua família 
violentamente e os prende. 
LN – Trabalho C 
60.  Hai fala com Uxbal dentro do carro que Liwei o 
traiu. Hai diz a Uxbal que ele tem culpa e que 
LN – Trabalho C 
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precisa resolver a situação e silenciar qualquer um 
que saiba do que aconteceu e lhe dá algum dinheiro.  
61.  Na TV de Tito passam notícias sobre os corpos na 
praia, enquanto este fala no telefone.  
LN – Trabalho C 
A campainha toca, é Uxbal, que vê a bolsa de 
Marambra e se irrita, entra e vê a ex na cama de 
Tito. Uxbal agride o irmão e o ameaça de morte. Ele 
entra e conversa com Marambra, que está em 
péssimo estado e ambos lamentam. Uxbal relembra 
uma imagem de Marambra fumando. 
LN – Família 
!!
MONTAGEM DE PLANOS 
62.  rotina e aproximação de Uxbal e seus filhos com Ige 
e seu filho, Samuel./Ige busca Mateo e Ana na 
escola. Eles andam separados na rua, mas se 
juntam./Uxbal guarda dinheiro em estojo. /Ige tira 
curativo de Mateo e Ana brinca com Samuel. /Uxbal 
toma remédio no banheiro e se despe, usando fralda 
geriátrica./ Ige abre janela no quarto de Uxbal 
(mostrado duas vezes) e o da café da manhã. 
LN – Arranjo 
63.  Uxbal fala com seus filhos sobre o estado de 
Marambra na clínica.  
LN – Família 
Mateo vai à cozinha e ele e Ige voltam com um bolo 
de aniversário e todos cantam parabéns para Ana. 
Uxbal dá aos filhos as pedras que Bea o deu e os 
pede para guardá-las. Ana percebe que há algo 
estranho. 
LN – Arranjo 
64.  Ige aplica injeção em Uxbal, que a diz que pode ficar 
em sua casa, e que seus filhos gostam muito dela. 
Ela diz que vai voltar pra casa, mas ele insiste que 
ela fique, mostra dinheiro, pede que pegue o 
dinheiro e fique lá com as crianças. 
LN – Arranjo 
65.  Uxbal urina no banheiro, sentindo dor. A urina 
contem sangue.  
SP – Enfermidade 
Ana entra e pergunta o que está acontecendo. Uxbal 
percebe que Ana sabe que ele vai morrer, a pede 
para não esquecê-lo e a abraça. 
LN – Família 
66.  Hai sai de um quarto, e o corpo de Liwei 
ensanguentado é mostrado em cima da cama. 
SP – Caso Hai/Liwei 
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67.  Ige pega o dinheiro que Uxbal lhe deu e o guarda em 
sua bolsa. Ela deixa Mateo na escola e vai até uma 
estação de trem. 
LN – Arranjo 
68.  Uxbal aplica em si mesmo uma injeção, no banheiro.  SP – Enfermidade 
Ele ouve Ige chegando em casa,  LN – Arranjo 
vê seu próprio espírito no espelho e outro de chinês 
no teto. Ele coloca um anel e se deita ao lado de 
Ana, que acorda. Ele vê seu teto sem insetos. Ele e 
Ana conversam e ele dá seu anel a ela. Seu espírito 
aparece no espelho e vai para outra dimensão. 
SP – Mediunidade 
69.  Em uma floresta cheia de neve, Uxbal encontra seu 
pai, porém mais novo do que ele. Eles conversam, 
brincam e riem, acendem cigarros e o pai de Uxbal 
se afasta e vai embora. Uxbal o segue. 
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AMORES BRUTOS (AMORES PERROS, 2000) 
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Produtor: Alejandro Gonzáles Iñárritu 
Produtores associados: Raúl Olvera Ferrer, Guillermo Arriaga, Pelayo Gutiérrez,                          
Mónica Lozano Serrano. 
Produtores executivos: Martha Sosa Elizondo, Francisco González Compeán 
Roteiro: Guillermo Arriaga 
Diretor de fotografia: Rodrigo Prieto 
Montagem: Alejandro González Iñárritu 
Música: Gustavo Santaolalla 
Direção de arte: Melo Melo Hinojosa 
Decoradora de set: Julieta Álvarez 
Designer de produção: Gabriela Diaque 
Maquiagem: David Gameros, Marco Rosado 
Som: Antonio Diego 
Designer de som: Martín Hernández 
Elenco: Emilio Echevarría (El Chivo), Gael Garcia Bernal (Octavio), Goya Toledo 
(Valeria), Álvaro Guerrero (Daniel), Vanessa Bauche (Susana), Jorge Salinas (Luis), 
Marco Péres (Ramiro), Rodrigo Murray (Gustavo), Humberto Busto (Jorge), Geraldo 
Campbell (Mauricio), Adriana Barraza (Laura Almeda (Julieta), Ricardo Dalmacci 





21 GRAMAS (21 GRAMS, 2003) 
 
Cor, 124 min. Estados Unidos, Alemanha 
Produção: This Is That, Y Productions, Mediana Productions 
Produtores: Alejandro González Iñárritu e Robert Salerno 
Produtor associado: Guilhermo Arriaga 
Produtor Executivo: Ted Hope 
Roteiro: Guilherme Arriaga 
Diretor de Fotografia: Rodrigo Prieto 
Eidtor: Stephen Mirrione 
Música: Gustavo Santaolalla 
Diretor de arte: Deborah Riley 
Designer de produção: Brigitte Broch 
Designer de som: Martín Hernández, Roland Thai 
Editores de som: Sergio Díaz, Michael Hertlein, Michael Mullane, Robert Getty 
Elenco:  Sean Penn (Paul Rivers), Namori Watts (Cristina Peck), Danny Juston 
(Michael), Carly Nahon (Katie), Claire Pakis (Laura), Benício Del Toro (Jack 
Jordan), Charlotte Gainsbourg (Mary Rivers), Eddie Marsan (Reverend John), 
Melissa Leo (Marianne Jordan), Marc Thomas Musso (Freddy), Teresa Delgado 
(Gina), Clea DuVall (Claudia), Jerry Chipman (pai de Cristina). 
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BABEL (2006) 
 
Cor, 143min. Estados Unidos, México, França 
Produção: Anonymous Content, Zeta Filme, Central Filmes 
Produtores: Alejandro González Iñárritu, Jon Kilik, Steve Golin 
Coprodutor: Ann Ruark 
Produtor associado: Corinne Golden Weber 
Roteiro: Guillermo Arriaga 
Diretor de fotografia: Rodrigo Prieto 
Editores: Stephen Mirrione, Douglas Crise 
Música: Gustavo Santaolalla 
Diretores de arte: Claudia Vásquez Lostau (México), Rio Sujimoto (Japão) 
Designer de produção: Brigitte Broch 
Designer de som: Martín Hernãndez 
Elenco: Brad Pitt (Richard Jones), Cate Blanchett (Susan), Mohamed Akhzam 
(Anwar), Sfia Ait Benboullah (avó de Anwar), Boubker Ait El Caid (Yussef), Said 
Tarchani (Ahmed), Mustapha Rachidi (Abdullah), Abdelkader Bara (Hassan), 
Adriana Barraza (Amelia), Elle Fanning (Debbie Jones), Nathan Gamble (Mike 
Jones), Gael García Benal (Santiago), Robert  ‘Bernie’ Esquivel (Luis), Rinko 
Kikuchi (Chieko Wataya), Kôji Yakusho (Yasujiro Wataya), Satoshi Nikaido 






Cor. Espanha, México 
Produção: Cha Cha Cha, Focus Features, Mod Producciones, Universal Pictures 
Produtores: Fernando Bovaira, Alfonso Cuarón, Alejandro González Iñárritu, 
Guillermo del Toro 
Roteiro: Alejandro González Iñárritu, Armando Bo, Nicolás Giacobone 
Diretor de fotografia: Rodrigo Prieto 
Editor: Stephen Mirrione 
Música: Gustavo Santaolalla 
Diretor de Arte: Marina Pozanco 
Designer de produção: Brigitte Broch 
Som: José Antonio Gárcía 
Designer de som: Martín Hernãndez 
Elenco: Javier Bardem (Uxbal), Blanca Portilho, Rubén Ochandiano, Eduard 
Fernández, Ana Wagener, Maricel Álvarez,  Jesús Puchol, Diana Aymerich 
  
